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O ESTRANHO DESEJO DO HOMEM ESTRANHO
Calou o temporal seu cavernoso rugido;
As vagas, quebrando-se, ja nao infundem medo. Mas, Tule, quem exclama nos alcantis desertos.
— Foi por ti que neste fero clima queimei a minha harpa?
MACNIEL

Aquela ilha comprida, estreita, irregular, vulgarmente chamada «Mainlandy, isto €, o continente das ilhas Setland, porque
¢ a maior do arquipélago, termina num rochedo de terrificante altura, como muito bem o sabem os marinheiros habituados a
navegar nos mares tempestuosos que cercam a Tule dos antigos. O rochedo, chamado cabo de Sumburgh, opde o seu cabeco nu
e os seus flancos estéreis aos embates de uma corrente terrivel e forma no lado sudeste a extremidade da ilha. Este
promontério elevado estd permanentemente exposto as vagas de um mar furioso que, partindo de entre as Orcades e as ilhas
Setland, e rolando com uma forg¢a que nao cede sendo a do frith (Brago de mar; também significa foz de rio) de Pentland, toma
o seu nome do cabo de que acabamos de falar, e chama-se o roost de Sumburgh; sendo roost a palavra com a qual se designam
nestas ilhas as correntes de tal espécie.

Do lado da terra, este promontdrio acha-se coberto de uma relva curta, e desce rapidamente até um pequeno istmo que o
mar recortou de angras, as quais, avangando de ambos os lados, parece tenderem a operar progressivamente uma juncao € a
fazer deste cabo uma ilha, que se tornard entdo um rochedo solitario, inteiramente separado do continente de que ¢ hoje a
extremidade.

Nos tempos antigos, encarava-se esta hipdtese como inverosimil ou muito distante; pois um chefe noruegués, ou, segundo
outras tradi¢des, ¢ como o nome Jarlshof (N: baia do conde) parece indicar, um antigo conde das Orcades, escolhera esta
lingua de terra para nela construir o seu castelo. H4 muito tempo que estd abandonado, e ¢ com dificuldade que se pode
aperceber alguns vestigios; porque as areias movedigas, levantadas pelos furacdes destas paragens, fecundas em temporais,
cobriram e quase soterraram as ruinas das edificagdes. Mas no fim do século XVII existia uma parte do castelo do conde ainda
habitavel. Era um edificio de arquitectura grosseira, construido de pedra branda, nada oferecendo que pudesse satisfazer o
olhar ou excitar a imaginagdo. Um vasto e antigo solar, coberto por um telhado de placas de ardosia, seria talvez o que desse
ao leitor dos nossos dias a imagem mais justa desse edificio. As janelas, pouco numerosas e baixas, distribuiam-se sem o
minimo respeito pelas leis do equilibrio. Constru¢des menores, dependéncias do castelo, contendo oficinas ou compartimentos
destinados a corte do conde, tinham sido outrora contiguas do corpo principal; mas acabaram por cair em ruinas. Serviram-se
das traves para alimentar o lume ou para outros usos; as paredes derruiram em muitos lugares, e, para completar a devastagao,
a areia, penetrando no que outrora fora compartimentos, formava uma camada de dois ou trés pés de espessura.

No meio desta desolagdo, os habitantes de Jarlshof tinham conseguido, com um trabalho persistente, conservar em bom
estado algumas leiras de terra, que rodearam de um cercado para formar um jardim; e como as muralhas do castelo protegiam
este terreno dos temiveis ventos do mar, medrava a vegetacao que o clima era susceptivel de produzir, ou, para melhor dizer,
aquela que os ventos permitiam vegetar; porque se sofre nestas ilhas um frio menos vigoroso que na Escocia; mas, sem o
abrigo de um muro, ¢ quase impossivel obter da terra os legumes mais vulgares; e quanto a arvores, ¢ mesmo arbustos, ndo se
pensa nisso, tao terrivel € a passagem dos furacoes.

A pouca distancia do castelo, e perto do mar, precisamente no lugar onde a angra forma uma espécie de porto imperfeito,
no qual se véem trés ou quatro barcos de pescadores, erguem-se algumas cabanas miseraveis, moradia dos habitantes do
lugarejo de Jarlshof, que pagam renda ao senhor da totalidade daquele senhorio nas condi¢des habituais, condigdes assaz
duras, como se pode imaginar. Este senhor habitava no dominio que possuia em local mais favordvel, num outro territorio
desta ilha, e s6 raramente visitava as suas propriedades de Sumburgh. Era um bom setlandés, simples, honesto, um pouco
exaltado, em consequéncia da vida que levava entre gente que dependia dele, e amando um tanto demasiado os prazeres da
mesa, o que se pode talvez atribuir ao excesso de 6cios, mas era cheio de franqueza, bom e generoso para todos e cumpridor
dos deveres de hospitalidade para com os estrangeiros. Descendia de uma antiga e nobre familia da Noruega, circunstancia
que o tornava mais querido das classes inferiores, entre as quais quase todas as pessoas tém a mesma origem, ao passo que os
lairds, ou proprietarios, sao em geral de raca escocesa, € nessa €poca ainda os consideravam estrangeiros ou intrusos. Magnus
Troil, cuja genealogia remontava ao suposto conde fundador de Jarlshof, era desta opinio.



Os que entdo viviam no lugarejo de Jarlshof tinham experimentado, em varias ocasides, a benemeréncia do proprietario
do seu territério. Quando o senhor Mertoun, tal era o nome do homem que ocupava agora a velha casa, chegou as ilhas
Setland, alguns anos antes da época em que comeca esta historia, recebera em casa de Magnus Troil o mesmo agasalho sincero
e cordial que da a esta regido um caracter particular. Ninguém lhe perguntou de onde vinha, para onde ia, com que intuitos
viera aquele canto remoto do império britdnico, ou quanto tempo tencionava ali permanecer. Era completamente desconhecido
de todos e, no entanto, foi logo cumulado de inimeros convites. Encontrou um domicilio em cada casa onde ia fazer uma
visita, podia 14 ficar o tempo que lhe aprouvesse, e vivia como se fizesse parte da familia, sem lhe exigirem nenhuma atengao
especial e sem ele proprio se tornar alvo da dos outros, até que entendesse deslocar-se para outro lado. Esta aparente
indiferenga dos bons ilhéus pela categoria, o cardcter e as qualidades do seu hospede, ndo se originava na apatia, pois eles
possuiam também a curiosidade natural do homem; mas a sua delicadeza tomaria por falta as leis da hospitalidade o fazer-lhe
perguntas as quais lhe fosse talvez dificil ou desagradavel responder, e, em vez de procurarem, como ¢ uso em outros paises,
arrancar ao senhor Mertoun confidéncias que ele faria a custo, os circunspectos setlandeses contentavam-se em recolher
avidamente as escassas informagdes que lhes poderia fornecer o curso da conversagao.

Mas uma rocha do deserto da Arabia ndo mostra mais repugnancia em fornecer agua do que o senhor Basil Mertoun tinha
em conceder a sua atengdo mesmo a objectos quase indiferentes; a boa sociedade de Tule nunca vira a sua delicadeza sujeita a
tdo rude prova como ao recordar-se de que a etiqueta a proibia de fazer perguntas a um personagem tao misterioso.

Tudo o que entdo se sabia dele podia resumir-se em poucas palavras. O senhor Mertoun chegara a Lerwick, que
principiava a tomar alguma importincia, mas que ainda ndo se reconhecia como primeira cidade da ilha, num navio holandés,
apenas acompanhado de seu filho, um belo rapaz de catorze anos aproximadamente. Ele teria uns quarenta e tantos. O dono do
navio apresentou-o a alguns dos seus bons amigos, com os quais tinha por habito trocar genebra e pao de mel por bois das
ilhas Setland, patos fumados e meias de 1a de cordeiro, e embora Meinheer nada pudesse dizer a seu respeito, a ndo ser: —
«Meinheer Mertoun pagou a sua passagem como um gentleman ¢ deu um délar de gorgeta a tripulagdo» esta recomendacao
bastou para proporcionar ao passageiro do barco holandés um circulo respeitavel de ralacdes, e este circulo alargava-se a
medida que se reconhecia no estrangeiro talentos e conhecimentos pouco comuns.

Esta descoberta fez-se quase a forga, porque Mertoun nunca estava disposto a falar de lugares-comuns nem dos seus
proprios assuntos. Mas era, por vezes, arrastado a discussdes que faziam reconhecer nele, quase sem ele dar por isso, o sabio
e o homem de sociedade. Outras vezes, como reflexo da hospitalidade que recebia, ele parecia fazer um esforco sobre si
proprio para entrar em conversagao com os que o cercavam, sobretudo se a conversa era de tom grave, melancolico e satirico,
o que melhor convinha a feicao do seu espirito. Em todo o caso, a opinido geral dos setlandeses era de que ele devia ter
recebido uma excelente educagdo, mas descurada num ponto muito importante, pois o senhor Mertoun mal sabia distinguir a
proa de um barco da sua popa, € uma vaca ndo poderia ser mais ignorante em tudo o que se relacionasse com a condugao de
um navio. Tinham pena de que uma ignorancia tdo crassa da arte mais necessdaria a vida (pelo menos nas ilhas Setland)
estivesse ligada aos largos conhecimentos que ele evidenciava em tantos outros assuntos. No entanto, essa era a verdade.

Excepto quando conseguiam fazé-lo sair da sua reserva pela maneira que citdimos, o senhor Basil Mertoun mantinha-se
sombrio e concentrado.

As mulheres gostam sempre de penetrar os mistérios e de suavizar a melancolia, sobretudo quando se trata de um homem
desempenado e que ainda ndo ultrapassou a boa idade da vida. E, portanto, possivel que entre as filhas de Tule, de cabelos
louros e olhos azuis, este estrangeiro pensativo tivesse encontrado alguma que se encarregasse de o confortar, se ele mostrasse
alguma disposi¢do para receber esse caridoso servigo; mas, bem longe de proceder assim, ele até parecia fugir da presenca
daquele sexo ao qual recorremos em todas as nossas afli¢des de corpo e de espirito, para obter piedade e consolagao.

A estas singularidades, juntava o senhor Mertoun uma outra particularidade desagradavel ao seu hospedeiro Magnus
Troil. Este magnate das ilhas Setland, que, como ja dissemos, descendia, pelo lado de seu pai, de uma antiga familia
norueguesa, devido ao casamento de um dos seus avoengos com uma dama dinamarquesa, estava profundamente convencido
de que um copo de genebra ou de aguardente eram uma panaceia infalivel contra todas as preocupagdes e todas as aflicdes do
Mundo. O senhor Mertoun nunca recorrera a este remédio; ndo bebia sendo agua, 4gua pura, € nao havia suplicas que o
decidissem a provar outra bebida que ndo proviesse de uma limpida fonte. Ora, era o que Magnus Troil ndo podia tolerar; era
ultrajar as antigas leis de sociabilidade do Norte, que ele, por seu lado, sempre respeitava tdo rigorosamente. E, embora
Magnus Troil tivesse o costume de afirmar que nunca se deitara embriagado — o que ndo era verdade sendo no sentido que
ele emprestava a palavra — seria impossivel provar que alguma vez tivesse recolhido ao leito em uso pleno e livre do seu
juizo. Perguntar-se-4 em que poderia o convivio deste estrangeiro compensar Magnus do desprazer que lhe causavam os seus
habitos de sobriedade. Primeiro, ele tinha aquele ar de importancia que denuncia um homem de alguma consideracao, e



embora se conjecturasse que ndo era rico, as suas despesas provavam de uma maneira segura que nao se podia toma-lo por um
pobre. Tinha, alids, algum talento de conversagdo, quando se dignava fazer uso dele, como j4 o demos a entender; e a sua
misantropia, ou aversao pelos assuntos e relagdes sociais, exprimiam-se por vezes de maneira a passar por pessoa
espirituosa, num local onde o espirito era raro. Acima de tudo, a histéria do senhor Mertoun parecia impenetravel, e a sua
presenca tinha todo o interesse de um enigma, que se gosta de ler e reler precisamente porque nao se consegue adivinhar nem
uma palavra.

Apesar de todas estas particularidades favoraveis, Mertourn diferia do seu hospedeiro em pontos tdo essenciais, que
depois de ele ter passado algum tempo em sua casa, Magnus Troil ficou agradavelmente surpreendido quando, uma noite,
depois de permanecerem juntos durante duas horas em siléncio absoluto, a beber aguardente e agua, isto ¢, Magnus o alcool e
Mertoun o liquido puro, Mertoun pediu ao seu hospede licenca para ocupar, como locatdrio, a sua casa abandonada de
Jarlshof, no extremo do territério denominado Dunrossness, e situado no promontério Sumburgh.

«Vou desembaragar-me dele da maneira mais correcta» pensou Magnus — «A sua partida vai, no entanto, arruinar-me em
limdes, porque bastava um dos seus olhares para dar acidez a um oceano de punch».

No entanto, o generoso ¢ bom setlandés opods desinteressadamente objecgdes a Mertoun sobre a soliddo a que ia
condenar-se e acerca dos inconvenientes que devia esperar.

— Apenas se encontram nessa velha casa — disse ele — os moveis indispensaveis. Nao ha convivéncia em varias milhas
em redor. Nao encontrard outras provisoes sendo sillocks (Pequenos peixes proprios daquelas paragens) salgados, e nao tera
por companhia mais do que gaivotas e outras aves marinhas.

— Meu bom amigo — respondeu Mertoun — se quisesse fazer-me preferir esse local a outro, ndo andaria melhor do que
assegurando-me que 14 estaria longe do convivio dos homens e que o luxo ndo poderia 14 penetrar. Um reduto onde a minha
cabeca e a do meu filho possam estar ao abrigo das intempéries ¢ tudo o que desejo. Fixe a renda que lhe devo pagar, senhor
Troil, e permita-me que seja seu locatario em Jarlshof.

— A renda! — exclamou o setlandés — Nao pode ser muito avultada por uma velha casa que ninguém habita desde a
morte de minha mae, que Deus tenha em descanso. Quanto a um abrigo, as velhas paredes sdo grossas, e podem ainda aguentar
muito pé de vento. Mas, em nome do céu, senhor Mertoun, pense no que vai fazer. Um homem nascido entre nds que quisesse ir
estabelecer-se em Jarlshof faria um projecto extravagante, com mais forte razdo o senhor, que nasceu em outro pais, quer seja
a Inglaterra, a Escocia ou a Irlanda, € o que ninguém sabe dizer...

— E que ndo importa a ninguém — replicou Mertoun, num tom brusco.

— Inquieta-me tanto isso como a barbatana de um arenque — respondeu o /aird — Apenas lhe quero bem por nao ser
escocés, pois espero que o senhor ndo o seja. Esses escoceses! Chegaram aqui como um bando de patos bravos, trouxeram os
seus petizes e instalaram-se; que lhes proponham agora voltar para as suas montanhas estéreis ou para as suas terras baixas,
depois de terem provado a carne de vaca de Setland e os peixes dos nossos voes (lagos de dgua salgada)! Nao, meu caro
senhor, ndo tornaremos a ver os tempos antigos nestas ilhas; os primitivos costumes ja nao existem. O que ¢ feito dos nossos
antigos proprietarios, os nossos Patersons. os nossos Feas, os nossos Schlagbrenners, os nossos Thorbiorns? Deram lugar aos
Giffords, aos Scotts, aos Mouats, gente cujo nome basta para provar que eles e os seus antepassados sao estranhos ao solo que
os Troils habitaram antes dos dias de Turf Einar (N: nome proprio: Einar da Turfa), que foi o primeiro a aprender nestes
lugares a queimar a turfa e cujo nome, recordando a sua descoberta, o assinala ante a posteridade agradecida.

Era um assunto de conversa sobre o qual o potentado de Jarlshof costumava ser bastante difuso. Mas no momento em que
ele chegava a desagradavel conclusdo de que dentro de um século ndo existiria um palmo de terra nas maos dos habitantes
norses (descendentes de escandinavos), nem verdadeiros udallers (proprietarios, segundo a antiga lei norueguesa) nas ilhas
de Setland, lembrou-se da proposta do seu hospede, e deteve-se de repente.

— Nao quero dizer isto — ajuntou ele — para lhe dar a entender que ndo desejo que o senhor se estabeleca no meu
dominio; mas ndo duvide de que Jarlshof ¢ um local bem selvagem. Nao importa de onde o senhor vem; garanto que me dira,
como os outros viaajntes, que vem de um clima melhor que o nosso, porque ¢ assim que os senhores todos falam. E no entanto
o senhor quer retirar-se para um lugar evitado pelos naturais do proprio pais! Nao bebe o seu copo? — (Estas palavras do
bom udaller devem considerar-se como um a propdsito) — Eu bebo a sua satude.

— Meu caro senhor — respondeu Mertoun — todos os climas me sao indiferentes; contanto que eu encontre ar suficiente



para o movimento dos pulmdes, pouco me irquieta que ele venha da Ardbia ou da Laponia.

— Oh! Ar, té-lo-a bastante — replicou Magnus — Nao lhe faltard. E um pouco hiimido, dizem os estrangeiros; mas nds
conhecemos o correctivo para esse inconveniente. Bebo & sua satde, senhor Mertoun. E preciso que o senhor aprenda a fazer
outro tanto e a fumar cachimbo; e entdo, como lhe digo, ndo encontrard diferenca entre a atmosfera das ilhas Setland e a da
Arabia. Mas conhece Jarlshof?

O estrangeiro respondeu negativamente.

— Nesse caso, ndo faz a menor ideia do que se propde. Se julga encontrar 14 um ancoradoiro tdo bom como aqui, com
uma casa situada a beira de um voe que lhe traz os arenques a porta, engana-se, meu amigo. Nao vera em Jarlshof sendo vagas
a quebrar-se contra as rochas e o roost de Sumburgh, em que cada onda corre a quinze nds a hora.

— Ao menos ndo verei ai corrente das paixdes humanas.

— Nao ouvira sendo o grito das gaivotas e o rugido das vagas, desde o nascer ao por-do-sol.

— Aceito isso, meu bom amigo, contanto que ndo oica o falatorio das linguas femininas.

— Ah! — exclamou o senhor norse — Fala assim, porque acaba de ouvir as minhas filhas Minna e Brenda a cantar no
jardim com o seu Mordaunt. Pois bem, eu tenho mais prazer em escutar as suas vozitas do que a cotovia que ouvi uma vez em
Caithness, ou o rouxinol que ndo conheco sendo dos livros. Que sera destas pobres pequenas quando ndo tiverem Mordaunt
para brincar com elas?

— Saberao remediar-se. Mais novas ou mais velhas, as mulheres encontram sempre companheiros ou néscios. Mas o
caso, senhor Troil, ¢ saber se quer alugar-me essa velha casa de Jarlshofl...

— Da melhor vontade, visto estar resolvido a viver em semelhante soliddo.

— E qual ¢ a renda?

— A renda! Hem?... O senhor precisa de ter o bocado de terreno que se chamava outrora um jardim, um direito no
scathold e um merk (N: medida agréria local) de terra, para que possam pestar para si. Acha que oito /ispunds de manteiga e

oito xelins por ano € pedir uma exorbitancia?

O senhor Mertoun aceitou estas condi¢des tdo razoaveis, e algum tempo depois passou a morar na casa solitaria cuja
descricao fizemos no comego deste capitulo, resignando-se, ndo apenas sem queixas, mas, a0 que parece, com sombrio prazer,
a todas as privagdes que um local tdo afastado e tdo selvatico impunha inevitavelmente a quem o habitava.



II

UM JOVEM ENAMORADO DA VIDA
Nagqueles desertos selvagens,
Naqueles mares longinquos que tantas procelas agitam
Ele experimenta, Anselmo, sentimentos secretos
Que os mais sedutores climas lhe recusam.
TRAGEDIA ANTIGA

Os habitantes pouco numerosos do lugarejo de Jarlshof ndo souberam sem alarme que um novo personagem de uma
categoria superior vinha fixar a sua residéncia naquela moradia arruinada a que ainda chamavam o castelo. Nesses tempos
(pois tudo mudou para melhor), a presenga de um superior que habitava um castelo era quase sempre inseparavel de um
acréscimo de encargos e de tributos, cuja pratica justificava um pretexto qualquer, baseado em costumes feudais. Era por meio
de muito privilégio arbitrario que o temivel e poderoso vizinho, ao qual davam o nome de tacksman (N: primeiro
arrendatario), se apoderava sem pudor de uma parte dos precarios lucros que o pobre rendeiro adquiria a custa de trabalho
insano. Mas em breve os rendeiros reconheceram que nao tinham a recear uma opressao desta espécie por parte de Basil
Mertoun. Rico ou pobre, a sua despesa estava em propor¢ao com a sua vida, e a frugalidade melhor compreendida era a
caracteristica dos seus habitos. O seu luxo consistia num pequeno nimero de livros e alguns instrumentos de fisica, que ele
mandava vir de Londres quando se lhe apresentava ocasido, o que, para aquelas ilhas, era um sinal de riqueza extraordinaria.
Mas, por outro lado, a sua mesa e os seus gastos caseiros assemelhavam-se aos de um pequeno proprietario da regido. Os
rendeiros pouco se preocupavam com a qualidade do novo tackman, logo que reconheceram que a sua presenga melhorara
mais do que piorara a sua condi¢do. Uma vez banido dos seus espiritos o receio da opressao, concertaram-se entre eles para
sacar o melhor proveito da sua negligéncia, e combinaram-se para o fazer pagar por um preco exagerado os objectos
necessarios ao seu lar.

O estrangeiro fechava os olhos a esta pequena manobra, com uma indiferenca mais do que filoséfica, quando um
incidente, que deu a conhecer o seu cardcter sobre um outro aspecto, veio por termo aos impostos que tentavam cobrar-lhe.

O senhor Mertoun estava um dia recolhido num torredo solitirio, ocupado em examinar um pacote de livros, por muito
tempo esperados e por fim chegados de Londres, quando aos seus ouvidos chegou o barulho de uma discussdo, na cozinha,
entre uma velha governanta a testa da casa e um sujeito chamado Swey Erickson, que, na arte de manejar o remo e de pescar
no alto mar, nenhum setlandés vencia. A discussao aquecera ¢ os clamores chegaram a tal ponto que a paciéncia do senhor
Mertoun se esgotou. Tomado de uma indignacdo mais viva do que geralmente experimentam as pessoas indolentes quando
excitadas por algum acontecimento desagradavel e em oposi¢ao violenta ao seu caracter, desceu a cozinha, perguntou qual era
o motivo da questdo e insistiu num tom tdo breve e decidido que em vao tentaram as duas partes iludir a resposta as suas
prementes perguntas e foram obrigadas a revelar a causa.

Tratava-se de uma discordancia de opinido entre a honesta governanta e o ndo menos honesto pescador acerca da partilha
dos cem por cento sobre o preco real que queriam fazer pagar ao senhor Mertoun por uns bacalhaus frescos que Sweyn
acabava de trazer para o consumo da casa de Jarlshof.

Logo que o facto ficou bem esclarecido e confessado, o senhor Mertoun fixou nos culpados os olhos onde se lia a um
tempo o desprezo e uma cdlera que pressagiava uma explosao eminente.

— Escuta, velha bruxa — disse ele, apostrofando a goverannta — sai imediatamente de minha casa, e fica sabendo que te
expulso, ndo porque me mentiste nem porque me roubaste, nem por causa da tua baixa ingratiddo, mas por teres tido o
descaramento de levantar assim a voz na minha casa e de fazeres tanto barulho.

«E tu— disse ele, dirigindo-se depois a Sweyn — tu misero velhaco, que imaginas que podes roubar um estranho como
tiras a gordura a uma baleia, fica sabendo que nao ignoro os direitos que tenho sobre ti, € que me foram cedidos pelo teu amo
Magnus Troil. Torna a provocar-me, e aprenderas a tua custa que me ¢ facil punir-te como te foi facil vir aqui perturbar o meu
sossego. Eu ndo ignoro o que significam o scat, o wattle, o hawken, o hagalef, e os outros direitos que 0S vOsSsSOos amos VoS



forcaram outrora a pagar, como o fazem ainda nos nossos dias; ndo ha um de vocés a quem eu nao possa fazer amaldigoar o
dia em que, ndo contente de me roubar, se exponha a perturbar a minha tranquilidade com esses atrozes clamores norses, que
eu ndo sei comparar sendo aos gritos discordantes de um bando de gaivotas do polo artico.

Sweyn, estupefacto, ndo encontrou de momento nada de melhor para replicar sendo oferecer humildemente gratis a Sua
Senhoria 0 mesmo peixe que dera origem a discussdo, suplicando-lhe com o mesmo ar de humildade que esquecesse o
incidente. Mas, enquanto ele falara, a célera do senhor Mertoun crescera a tal ponto que ja ndo pdde ter mao em si. Com uma
mao agarrou o dinheiro e atirou-lho a cabeca e com a outra pegou no peixe e serviu-se dele para por Sweyn fora da porta.
Sweyn ndo se deteve para apanhar o dinheiro ou levar o peixe, tdo amedrontado estava do furor tirdnico do estrangeiro. Safou-
se a toda a pressa para a aldeia, foi contar a aventura aos seus camaradas e preveniu-os de que, se eles tornassem a provocar a
sua ira, teriam em breve um senhor tao absoluto como Pat Stewart (Patrick ou Pat Stewart, conde das Orcades, executado no
comeco do século XVII por exercer revoltantes tiranias sobre os habitantes destas ilhas), que os insultaria e os enviaria a
forca sem julgamento e sem piedade.

A governanta expulsa ndo tardou também em ir tomar conselho dos seus parentes e amigos (pois era, como Sweyn, natural
do lugarejo) sobre o que devia fazer para regressar a um lugar tdo bom e tdo bruscamente perdido. O velho ranzellaar do
sitio, que era a voz mais influente nas decisdes dos habitantes, tratou de saber o que se passava, e declarou gravemente que
Sweyn Erickson ultrapassara os limites vendendo o seu peixe ao senhor Mertoun a um preco tdo elevado; e por muitos
pretextos que o amo pudesse alegar para justificar a sua indignacao, o verdadeiro motivo devia ser o penny que lhe quiseram
fazer pagar pelo bacalhau que, a preco normal, nem meio penny valia. Em consequéncia desta sabia e decisiva atitude, ele
exortou toda a comunidade a renunciar a esses tributos e a limitar-se, de futuro, a ndo pedir mais de vinte e cinco por cento
sobre os pregos comuns. «Vinte e cinco por cento ¢ um lucro honesto — disse ele — e esta moderacdo garante-vos as béngaos
de Deus e as boas gracas de Sao Ronald».

Os doceis habitantes de Jarlshof, de acordo com o sensato ranzellaar, limitaram-se a enganar o senhor Mertoun s6 em
vinte e cinco por cento, taxa moderada e muito razodvel, a qual deviam submeter-se, sem murmurar, os nababos, 0s
governadores, os fornecedores, os especuladores de fundos publicos e outras personagens que, devido a uma fortuna recente e
rapidamente adquirida, se encontravam em estado de estabelecer-se solidamente na regido. Pelo menos, o senhor Mertoun nao
pareceu afastado deste critério, pois ndo mostrou inquietar-se mais com as despesas da sua casa.

Os pais recenseados em Jarlshof, depois de resolverem os seus proprios assuntos, tomaram em seguida em consideragao
o de Swertha, a governanta tdo bruscamente despedida. Convinha-lhes que esta aliada, tdo util como experiente, fosse
reconduzida ao seu posto de governanta, se isso fosse possivel; mas, aqui falhou o seu bom-senso. Swertha, no seu desespero,
recorreu aos bons oficios de Mordaunt Mertoun, a quem conquistara as boas gracas por meio de algumas velhas baladas
norueguesas € contos lugubres sobre os Trows e os Drows (andes dos antigos bardos escandinavos), cuja antiguidade
supersticiosa povoara muitas cavernas solitarias e muitos vales sombrios em Dunrossness e em outros distritos de Setland.

— Swertha — disse-lhe 0 jovem — bem pouco posso eu fazer por si. Mas muito mais pode vocé propria fazer. A colera
de meu pai assemelha-se ao furor dos campedes antigos de que falam as suas cangdes.

— Ah! Sim, sim, alegria do meu coragao! — exclamou a velha num tom patético — Os berserkars eram campedes que
viviam no bem-aventurado tempo de Santo Olavo e que tinham por costume precipitar-se cegamente sobre as suas espadas,
langas, dardos e mosquetes, apoderarem-se deles, e parti-los em pedagos com a mesma facilidade com que um tubarao
atravessa um cardume de arenques; mas quando o acesso de furor passava, tornavam-se fracos e irresolutos como uma onda.

— E precisamente esse o caso, Swertha — replicou Mordaunt — O meu pai ndio pensa mais na sua ira depois de ela
passar, e nisto ele muito se assemelha a um berserkar; por mais violenta que ela seja hoje, té-la-a esquecido amanha. Ainda
nao a substituiu no castelo; depois da sua partida, nunca mais houve alimentos quentes cozinhados, nem se meteu pao no forno;
temos vivido de restos de carnes frias. Ora, garanto-lhe, Swertha, que, se regressar discretamente ao castelo e retomar as
antigas fungdes, nao ouvird de meu pai nem uma palavra.

Swertha ainda hesitou em seguir este conselho. Mas, impelida por novos incitamentos do filho, resolveu reaparecer
perante o pai. Vestindo o seu trajo habitual, segundo recomendagao do jovem, deslizou para dentro do castelo e retomou as
ocupacdes variadas e numerosas que lhe competiam, com toda a aparéncia de uma mulher tdo atenta aos cuidados do lar como
se nunca os tivesse abandonado.

Se o senhor Mertoun era esquisito na maneira de governar a sua casa, ndo o parecia menos no sistema de educagdo que



seguia em relacdo a seu filho. Nao testemunhava a menor afei¢dao paternal ao rapaz; no entanto, nos seus dias de bom-humor,
os progressos do filho parecia constituirem o principal objectivo de todos os seus pensamentos. Ele tinha bastantes livros e
conhecimentos proprios para o instruir nos ramos vulgares das ciéncias. Como professor era calmo, estimava a ordem e exigia
estrictamente, para ndo dizer severamente, do seu aluno toda a atencdo necessaria aos seus deveres. Mas a leitura da Historia,
de que ele principalmente se ocupava, € o estudo dos autores classicos apresentavam-lhe por vezes factos ou opinides que
produziam uma subita impressdo no espirito do senhor Mertoun, trazendo-lhe de chofre o que Swertha, Sweyn e o préprio
Mordaunt se tinham habituado a assinalar pelo nome de sua hora sombria. Aos primeiros sintomas desta crise, cuja
aproximagdo ele proprio sentia antes de se declarar, retirava-se para o aposento mais afastado e nem mesmo a Mordaunt
permitia que 1a entrasse. Ali permanecia encerrado durante dias e semanas inteiras, ndo saindo sendo a horas desencontradas
para tomar algum alimento, que tinham o cuidado de colocar-lhe a mdo e no qual quase nem tocava. Em outras ocasides, e
sobretudo durante o solsticio de inverno, que todos passam em festas e divertimentos fechados em suas casas, este infeliz
solitario envolvia-se numa capa castanho-escuro e errava por aqui ¢ por além, ora a beira do mar tempestuoso, ora pelas
charnecas mais desertas, entregando-se sem reserva aos seus devaneios sombrios e exposto as incleméncias do céu, pois tinha
a certeza de que ndo o encontrariam nem o observariam.

A medida que Mordaunt crescia em idade, aprendia a reparar nestes sinais particulares, guardas avangadas dos acessos
de melancolia do seu desventurado pai, e a tomar precaugdes a fim de impedir que o interrompessem inoportunamente; porque
tal interrup¢do nunca deixava de provocar o seu furor. A estas precaucdes ele ajuntava o cuidado de lhe preparar e levar
discretamente o necessario a sua subsisténcia. Também notara que, se se apresentava a vista de seu pai antes da crise ter
passado, os efeitos desta tornavam-se muito mais prolongados. Assim, por uma questao de respeito por ele, € a0 mesmo tempo
para se dedicar aos exercicios activos e as distrac¢des que naturalmente se procuram na sua idade, Mordaunt contraira o
habito de ausentar-se de Jarlshof, ¢ mesmo do dominio, persuadido de que seu pai, ao voltar a calma habitual, ndo pensaria
sequer em saber como dispusera do tempo de ocio, e lhe bastava ter a certeza de que seu filho ndo fora testemunha de tamanha
fraqueza, tartas eram as suas susceptibilidades neste ponto.

O jovem Mordaunt, na impossibilidade de continuar a sua educacdo sem interrupgdes, aproveitou estes intervalos para
gozar as distracgdes que a regido lhe oferecia e para dar livre curso ao seu caracter vivo, habil e empreendedor. Tao depressa
regressava de tomar parte com a mocidade da aldeia nesses divertimentos perigosos, no numero dos quais — «0 perigoso
oficio de ir colher o samphire» (Uma frase de Shakespeare no Rei Lear. Samphire, espécie de crista-marinha ou perrexil do
mar) ndo lhe oferecia mais risco do que um simples passeio em terreno plano, como se juntava a essas excursdes nocturnas em
que se tratava, nada mais, nada menos, de trepar as rochas escarpadas, para retirar os ovos e os filhotes das aves marinhas. E
nestas expedigdes temerarias revelava ele uma destreza, uma actividade e uma presenga de espirito que, num mancebo
estranho ao pais, causavam espanto aos velhos cagadores. Outras vezes, Mordaunt acompanhava Sweyn e outros pescadores
nas suas longas e arduas excursdes ao alto mar, aprendendo com eles a arte de governar um barco, arte na qual os Setlandeses
igualam todos os subditos do império britanico, se acaso ndao os suplantam. S6 este exercicio encerrava grandes encantos para
Mordaunt, independentemente da pesca.

Nesse tempo, as velhas baladas ou sagas da Noruega nao estavam esquecidas dos pescadores, que ainda as cantavam em
idioma norse, lingua dos seus antepassados. Esses velhos contos da Escandindvia tinham com que seduzir uma cabega jovem,
e as estranhas lendas dos berserkars, dos reis do mar, dos andes, dos gigantes e dos feiticeiros, que Mordaunt ouvia contar aos
naturais das ilhas Setland, eram em seu critério, pelo menos iguais em beleza as fic¢dés classicas da antiguidade, se acaso ndo
as sobrepujavam. Muitas vezes, vogando no meio das ondas, apontavam-lhe a dedo os lugares aos quais faziam alusao essas
poesias rudes, meio cantadas, meio recitadas por vozes tdo roucas e tdo ruidosas como a do Oceano. Aqui era uma baia
testemunha de um combate naval; ali era um montdo de pedras a custo visivel que se erguia numa das pontas salientes do cabo,
como o asilo ou a fortaleza de algum poderoso conde ou de algum famoso pirata. Mais longe, num péantano solitario, uma
pedra indicava o timulo de um heroi; em outro lado, mostravam-lhe, como moradia de uma famigerada feiticeira, uma caverna
desabitada contra a qual vinham embater pesadas vagas de agua.

O Oceano também tinha os seus mistérios. Os seus abismos sem fundo, as suas cavernas secretas, a dar crédito as antigas
lendas, encerravam maravilhas que os navegadores modernos rejeitam com desdém. Na baia aprazivel, banhada de luar, onde
as ondas apenas trémulas a superficie vinham espraiar-se brandamente num leito de areia salpicado de conchas, ainda se via a
sereia deslizar levemente nas dguas a claridade doce do astro da noite, misturando a sua voz com o sopro da brisa; e, por
vezes, ouviam-na cantar as maravilhas subterraneas e as profecias sobre o futuro. O kraken (Espécie de pdlipo ou polvo
gigantesco), esse estranho animal, o maior dos entes vivos, vinha agora, pelo menos assim o supunham, mostrar-se nos
abismos do Mar do Norte e violar o repouso e a calma. Por vezes, quando as brumas cobriam o mar ao longe, o olhar
exercitado dos barqueiros distinguia os chifres monstruosos do leviatdo, a balougar-se entre flocos de névoa; e o marinheiro
assustado empregava toda a for¢a nos remos e largava as velas, receando que um subito revolver de aguas, provocado pela



descida precipitada do monstro ao fundo do mar, atraisse o seu fragil esquife aos seus inumeraveis bracos. Conhecia-se
também a serpente do mar, que, subindo dos abismos, levanta aos céus a sua enorme crina, e, semelhante a um belicoso
corsario, ergue-se a altura de um mastro e parece espreitar com sua pupila brilhante o0 momento de se apoderar das suas
vitimas. As historias miraculosas de monstros marinhos e muitas outras menos conhecidas, eram nesses tempos admitidas
pelos habitantes das ilhas Setland, e os seus descendentes ainda ndo deixaram de lhes dar crédito.

Mordaunt tinha uma indole romanesca. Estas supersticdes proporcionavam a sua imaginacdo um exercicio agradavel e
interessante. Suspenso entre a davida e a vontade de acreditar, escutava com prazer os canticos que celebravam estas
maravilhas da Natureza inventadas pela credulidade, e contadas na linguagem grosseira mas enérgica dos antigos bardos.

No entanto, nao faltavam distracgdes mais doces que conviriam mais a idade de Mordaunt do que esses contos
extravagantes e todos esses arduos e grosseiros exercicios que acabamos de descrever. Quando, nas ilhas Setland, a estagdo
de Inverno trazia as longas noites e o trabalho se tornava impossivel, o tempo passava-se em prazeres, em festas e animados
divertimentos. No meio destas distrac¢des, e a despeito do rigor do clima e da estacdo, nenhum mancebo mostrava mais
aptidao, mais ardor para a danga, para os prazeres ruidosos e para a jovialidade, do que o jovem Mordaunt Mertoun. Quando
o estado moral de seu pai o deixava livre ou exigia a sua auséncia, ele corria de casa em casa, agradavelmente recebido em
toda a parte onde se apresentasse. Se se tratava de cantar, unia logo a sua voz a dos cantadores, € ndo se mostrava menos
disposto a misturar-se com os dancarinos. Se o tempo o permitisse, metia-se num barco, onde ele chegava muitas vezes
montado num desses pequenos cavalos que se encontram errantes por toda a parte nos vastos pauis, € assim alcangava as
diversas moradias dos ilhéus hospitaleiros. Ninguém melhor do que ele sabia executar a danga do sabre, divertimento que
remontava a sua origem aos antigos norses. Tocava dois instrumentos, o guie € a rabeca, € acompanhava-se a cantar arias
melancolicas e comovedoras, peculiares desta regido. Tinha a arte de evitar com inteligéncia a monotonia desta misica com
outras arias mais vivas do Norte da Escocia. Quando uma mascarada ia visitar algum senhor vizinho ou algum udaller rico,
augurava-se bem a expedicao se Mordaunt Mertoun consentia em tomar o comando do grupo e em dirigir a misica. Tornava-se
assim conhecido e geralmente estimado da maioria das primeiras e das mais antigas familias de «Main Isle»; mas era na do
proprietario e senhorio de seu pai, Magnus Troil, que ele aparecia mais vezes e de melhor vontade.

O acolhimento cordial e sincero que este velho respeitavel lhe fazia, e o pensamento que Mordaunt tinha de que era o
senhorio de seu pai, nio constituiam a {inica causa das suas frequentes visitas. A sua chegada, o velho e digno udaller erguia-
se do seu vasto cadeirdao guarnecido de pele de foca, cuja madeira, carvalho macigo, fora esculpida pelo cinzel grosseiro de
algum carpinteiro de Hamburgo; a mao era logo recebida e apertada com a mesma sinceridade com que era oferecida, e a boa
recepgao festejava-se no mesmo tom de voz que outrora se faria ouvir no regresso de /oul, festa tdo celebrada nos remotos
tempos godos. A casa de Magnus Troil encerrava um atractivo mais doce: dois coragdes mais mogos, cujo acolhimento, se era
menos ruidoso, ndo era menos sincero que o do jovial udaller. Mas nao ¢ no final de um capitulo que se entra neste assunto.



1

UM PROBLEMA PARA TRES CORACOES
Conheceis a encantadora Bessie?
E a Maria das trancas loiras?
Qual preferis, Bessie ou Maria?
Ambas sdo tao belas e sedutoras
Ontem contemplei Bessie
E julguei ama-la eternamente,
Mas hoje admirei Maria
E senti-me escravo para sempre
CANCAO ESCOCESA

Ja aludimos a Minna e Brenda, filhas de Magnus Troil. Sua mae falecera, eram elas entdo muito pequenas e bonitas.
Agora, a mais velha, que teria uns dezoito meses mais que Mordaunt Mertoun, entrava nos seus dezanove anos; a mais nova
ndo tinha mais de dezassete. Eram a alegria do coragdo do pai e reanimavam os seus olhos morti¢os. Notava-se, ao primeiro
relance, nas duas filhas de Magnus, um certo ar de familia e a mesma diferenca flagrante nos seus caracteres e nas suas
feigoes.

Sua mae nascera nas montanhas do Sutherland, na Escocia. Era filha de um nobre chefe que, forcado a fugir da sua patria
nas desordens do século XVII, encontrara asilo nestas ilhas sossegadas, que a sua pobreza e a sua soliddo deixara ao abrigo
das dissengdes civis. Saint Clair, assim se chamava este nobre escocés, ndo cessara, desde que ali chegara, de suspirar pela
sua patria, de chorar os campos que vira ao nascer, os homens do seu cla, a sua torre feudal, a sua autoridade perdida; e a sua
carreira terminou apos um curto exilio. A beleza da sua filha, a despeito da sua origem escocesa, enterneceu o coragao
generoso de Magnus Troil; fez as suas confissdes a jovem 0rfa, e foi escutado. Mas a esposa nao sobreviveu cinco anos ao
casamento, deixando o marido entregue a dor profunda de ter visto desaparecer rapidamente a sua felicidade doméstica.

Minna tinha a figura nobre e majestosa da mae, os seus olhos e os seus cabelos negros, € os seus sobrecilios bem
desenhados; saia a esse ramo estrangeiro do sangue de Tule:

Gabai a alvura da sua tez,
Mas nao faleis da sua palidez.

O seu rosto era tdo delicadamente colorido de rosa, que a muita gente parecia que os lirios nela teriam influido
consideravelmente; mas, se esta flor mais palida predominava, a tez de Minna nada tinha de languido ou de morbido; a
Natureza dera-lhe a saude e a frescura, e as suas feicdes o que tinham de mais notavel era que exprimiam um caracter
sonhador e nobre. Se Minna ouvia contar um caso de injustica, de infortinio ou de perseguicdo, o sangue coloria-lhe
vivamente as faces, e mostrava o que seria a sua indole ardente, a despeito do seu cardcter geralmente grave, pensativo e
reservado. E a verdadeira origem da sua gravidade achava-se na pacifica dogura e na energia secreta de uma alma que pouco
interesse dispensava aos acontecimentos banais e proprios da sociedade.

Apesar do desejo que tinhamos de evitar aqui a sediga comparagdo de um anjo, ndo podemos recusar-nos a acrescentar
que havia na beleza grave de Minna, no ar comedido e no entanto gracioso dos seus movimentos, na melodia da sua voz e na
serenidade dos seus olhos um ndo sei qué que parecia dizer que a filha de Magnus Troil pertencia a uma esfera mais alta e
mais pura, € que nao foi sendo por acaso que visitou um mundo pouco digno dela.

Brenda, apenas menos bela, mas igualmente amavel e inocente, ndo diferia de sua irmd sé nas feicdes e na expressao
fisiondmica, mas também nos gostos e no cardcter. Os seus cabelos tufados eram daquele castanho palido que recebe um



cambiante dourado de um raio fugidio do astro do dia, mas que retoma a sua cor primitiva quando o raio desapareceu. Os seus
olhos, a sua boca, a encantadora simetria dos seus belos dentes, que por vezes ela entremostrava numa inocente vivacidade, a
frescura da sua cutis, cujo colorido delicado rivalizava com a alvura da neve, tudo enfim recordava a sua origem e dizia que
ela descendia dos antigos escandinavos. Se era mais franzina do que a irma, tinha em compensacao as formas de uma fada e a
sua figura mais delineada era um modelo de propor¢des encantadoras; o andar era cheio de facilidade e os passos, leves como
os de uma crianga. Os olhos, que viam sempre com gosto tudo o que topavam, prova da sua jovialidade e da sua candura,
inspiravam geralmente mais admiragdo do que os encantos de Minna, embora esta talvez fizesse nascer um sentimento mais
forte e mesclado de mais respeito.

Os gostos destas duas adoraveis irmas ndo diferiam menos do que as suas feigoes. Esta diferenca ndo existia, porém, nos
doces afectos do coracdo, porque elas assemelhavam-se perfeitamente neste ponto, € ndo se podia dizer que uma tivesse mais
apego a seu pai do que a outra. Mas a jovialidade de Brenda misturava-se com os pequenos pormenores domésticos, com as
ocupacdes de cada dig, e parecia inesgotavel. Sua irma, mais reservada, dir-se-ia ndo trazer a convivéncia sendo o simples
desejo de interessar-se pelo que se passava, e isto lhe bastava; mas deixava-se arrastar as distracgdes e aos divertimentos sem
pensar em desempenhar um papel activo. Tolerava a alegria mais do que nela participava, e os prazeres de um género mais
grave e mais reservado eram os seus preferidos. O conhecimentos que se adquirem pelos livros estavam fora do seu alcance.
Este pais poucos ensejos proporcionava de estudar as licdes que a morte lega a posteridade; e Magnus Troil, tal como o
descrevemos, ndo era homem em cuja casa se pudesse adquirir tais conhecimentos. Mas o livro da Natureza estava aberto
perante os olhos de Minna, esse livro, o mais nobre de todos, cujas paginas maravilhosas ndo cessam de provocar a nossa
admiracdo, mesmo que sejamos incapazes de o compreender. Ela era dotada de um espantoso talento de observacdo que
raramente se volvia para sensagdes exteriores. Guardava profundamente gravadas na sua memoria as luzes que adquirira pelo
habito da paciéncia e de uma atencdo persistente.

Aprendera também a elevar a sua alma a altura dos cenarios melancélicos e solitarios, mas majestosos, no meio das quais
0 acaso a tinha colocado. O Oceano com as suas varias formas de sublimidade e de terror, os rochedos e os precipicios cuja
contemplacdo nos gela de pavor, tinham para Minna um encanto particular em todas as vicissitudes das estacdes. Ao caracter
de entusiasmo romanesco peculiar no povo de que sua mae descendia aliava um verdadeiro amor pelos lugares ¢ o clima do
seu pais natal; e esta paixdo ndo s6 ocupava a sua imaginagdo como por vezes a agitava. Sua irma, espectadora dos mesmos
cenarios, encarava-os com um sentimento de comogao e de terror; mas estas sensagdes eram nela passageiras e apagavam-se
ao regressar a casa paterna. A imaginacao de Minna, pelo contrario, ficava por muito tempo impressionada, quer na soliddo e
no siléncio da noite, quer em pleno convivio. Se bem que as maneiras de Minna qualquer coisa parecesse, em despeito da sua
mocidade, impor tanta deferéncia como estima, Brenda, alegre e amavel, ndo era geralmente mais querida que a sua pensativa
irma. Ambas faziam ao mesmo tempo as delicias de sua familia e o orgulho da ilha, cujos habitantes de uma certa categoria
tinham formado entre eles uma comunidade de amigos, devido as distincias respectivas de seus domicilios e também aos
habitos de uma doce hospitalidade. Um poeta errante, um pouco musico, que, depois de ter tentado fortuna noutras terras,
regressara a sua patria para ali acabar os seus dias conforme pudesse, cantava as filhas de Magnus Troil num poema que
intitulara a Noite e o Dia; e na descricdo que fizera de Minna, somos tentados a acreditar que ele teria imitado por
antecipa¢do, embora num grosseiro esbog¢o, os belos versos de lorde Byron:

«Como a noite dos céus sem nuvens € recamada de estrelas, marcha ela em sua beleza.

Tudo o que ha de mais belo na alianca da sombra azul com os astros luzentes se encontra nos seus olhos. Assim ¢ essa
doce luz que o céurecusa ao esplendor do diax.

Magnus Troil estimava as filhas com tanta ternura que seria dificil dizer-se qual delas preferia. Basta revelar-se que ele
desejava o convivio da mais velha quando o seu humor estava sombrio e triste, € 0 da mais nova quando se sentia alegre; ou, o
que vem a ser a mesma coisa, preferia Minna antes do meio-dia, e Brenda quando circulava a garrafa durante a noite.

Mas o que em aparéncia ainda era mais extraordinario, ¢ que a afeicdo do jovem Mertoun, tal como a do udaller, parecia
baloigar e dividir-se com a mesma imparcialidade entre as duas irmas. Na sua infincia, como ja dissemos, desfrutava com seu
pai da hospitalidade em casa do respeitavel udaller de Burgh-Westra, e depois de se terem fixado ambos em Jarlshof, a perto
de vinte milhas de distancia, o afastamento ndo o impedira de visitar frequentemente essa familia. No entanto, a viagem era
ardua e mesmo arriscada na estagao rigorosa do ano; era preciso escalar montanhas e atravessar geleiras nas quais se podia
afundar a cada passo. O caminho, muitas vezes, era cortado por angras e bracos de mar que penetravam por ambos os lados da
ilha, bem como por lagos. E contudo, logo que o negro humor de seu pai aconselhava Mordaunt a ausentar-se de Jarlshof, nao
havia dificuldade, nem perigo capazes de o reter, e chegava no dia seguinte a Burgh-Westra, depois de ter gasto na viagem
menos tempo do que talvez gastasse um ilhéu experimentado.



O povo setlandés considerava-o, e com certa razdo, o namorado de uma das filhas de Magnus Troil, tanto mais que o
respeitavel ancido ndo dissimulava o prazer que sentia em recebé-lo e a franca amizade que lhe votava. Era, portanto, bem
facil acreditar que o jovem podia aspirar a mao de uma das beldades e obter um rico dote em ilhas, regides pantanosas de
mistura com rochedos, direitos de pesca, etc.; numa palavra, um dote tal como convinha dar a uma filha querida, e a
perspectiva de se tornar um dia, por morte do generoso udaller, proprietario de metade dos dominios da antiga casa Troil.
Perante estas probabilidades, pelo menos, havia mais verosimilhanca nas consequéncias que se tiravam das relagcdes do
mancebo com esta familia, do que de uma quantidade de conjecturas que se tomavam, por vezes, por factos consumados. Mas,
ai!, o ponto principal escapara a penetragdo dos observadores, e esse ponto era o saber-se a qual das duas jovens dera
Mordaunt o seu coragdo. Em regra, parecia trata-las com a dedicacdo e a amizade de um irmdo cuja preferéncia ndo se
inclinava mais para um lado do que para outro.

Ambas brilhavam na musica singela do Norte, e, quando executavam essa arte deliciosa, Mordaunt, seu companheiro de
estudo, e muitas vezes também seu mestre, ora ajudava Minna a aprender aquelas arias selvagens, solenes e simples, com as
quais os bardos e os menestréis cantavam outrora as facanhas dos herois, ora o viam igualmente empenhado em ensinar a
Brenda uma musica mais viva e mais complicada, que a ternura paternal de Magnus Troil mandara vir de Londres ou de
Edimburgo para distraccao de suas filhas. Quando conversava com elas, Mordaunt, que reunia ao mais ardente entusiasmo a
viva e impetuosa alegria da mocidade, ndo se mostrava menos capaz de compreender e sentir as visdes poéticas de Minna do
que de escutar a tagarelice viva e amavel da irma.

O publico, depois de ter hesitado por muito tempo, ndo se sentindo apto a concluir qual das duas irmas Mordaunt devia
desposar, resolveu aguardar, para se pronunciar, a altura da maioridade do mancebo, ou o momento em que ao udaller
apetecesse fazé-lo decidir-se.

— Seria uma coisa engracada — dizia-se — que esse jovem Mertoun, estranho a este pais, que ndo possui quaisquer
meios visiveis de existéncia e que ninguém conhecia, se permitisse hesitar ou se julgasse no direito de escolher entre as duas
mais famosas beldades das ilhas Setland. No lugar de Magnus Troil bem saberiamos o que fazer...

Todos estes comentarios e outros se faziam em voz muito baixa, porque se conhecia o caracter exaltado do velho udaller.
Sabia-se que ele possuia aquele ardor que distinguia os antigos norses, € meter-se uma pessoa nos assuntos da sua familia sem
ser convidada constituia um perigo. Estas eram as relagdes de Mordaunt com a casa de Magnus Troil em Burgh-Westra,
quando sucederam os incidentes que se seguem.



IV

AS VEZES, AS PROFECIAS SAEM CERTAS
Manhd como esta ndo € propicia ao peregrino.
Vedes o nevoeiro que envolve em suas névoas sombrias
Os nossos campos, 0s nossos vales e os nossos montes?
Assim é o negro crepe usado ha dois dias
Pela viuva que perdeu o objecto dos seus amores.
Mas eu preferia que a viuva inconsolavel
Das virtudes do morto me contasse a longa historia,
Me desolasse com seus suspiros e me inundasse de pranto,
E ndo me obrigasse a arrastar os furores do temporal.
O DUPLO CASAMENTO

A primavera ia ja adiantada, e Mordaunt Mertoun passava uma semana em divertimentos e festas em Burgh-Westra,
quando anunciou a familia Troil que era tempo de despedir-se e regressar a Jarlshof. As duas jovens combateram a sua
resolucdo e o pai, sobretudo, opds-se a sua partida: ndo via nisso necessidade alguma.

— Se o seu pai o deseja ver — disse ele — e diga-se de passagem que ndo o creio, que se meta no barco de Sweyn, ou
que monte um cavalo, se preferir vir por terra. Encontrara aqui vinte pessoas ansiosas por saber se ele ndo perdeu
inteiramente o uso da fala na sua longa solidao, porque ¢ preciso confessa-lo — ajuntou — ele ja fazia pouco uso dela quando
estava entre nos.

Mordaunt ndo podia negar a taciturnidade do pai, nem a sua aversdo pela convivéncia; mas dizia que era por iSs0 mesmo
que a sua presenga se tornava mais precisa em Jarlshof. Quanto a uma visita de Mertoun a Burgh-Westra, seria mais facil ver
chegar ali o cabo Sumburgh.

— Que seria um hospede bastante incomodativo — acrescentou Magnus Troil — Mas fique ao menos hoje para jantar
connosco. Teremos ai as familias Muness, Ouendale, Thorslivoe e ndo sei quantas mais, além das trinta pessoas que passaram
ca a noite. Teremos hoje tanta gente que, para dormir, invadird os quartos, as granjas os barracdes; e ¢ num momento destes
que nos quer deixar!

— E a danga desta noite? — ajuntou Brenda, num tom

meio severo, meio amuado — Os rapazes da ilha de Paba devem executar a danga do sabre. Quem nos ha-de ajudar a
fazer-lhes frente para honra de Main Land?

— Tém uma por¢ao de dangarinos na nossa ilha — replicou Mordaunt — sem que seja preciso incluir-me no mesmo
numero. E onde ha tdo bons bailarinos, ndo deixard Brenda de encontrar o mais habil dos cavalheiros. Eu, por mim, se dangar
esta noite, serd através das areias de Dunrossness.

— Que diz? — exclamou Minna, que durante a conversa estivera olhando, num ar inquieto, através da janela — Ao
menos, evite passar hoje por Dunrossness.

— E porque ndo hoje e antes amanha? — inquiriu Mordaunt, a rir.

— Porqué? Nao vé além o espesso nevoeiro que paira sobre estas ilhas e que, desde o despontar do dia, ndo permite a
vista chegar até a ultima montanha, até ao cabo Fitful-head? As aves marinhas dirigem o seu voo para terra; através do



nevoeiro, o pato bravo parece ondular como uma bandeira; veja as gaivotas a fugir para as rochas em busca de abrigo.

— E no entanto — disse o pai — elas sdo tdo capazes de suportar um golpe de vento como um navio do rei. O seu voo em
direcgdo as rochas ¢ sempre sinal de tempestade.

— Fique pois connosco — disse Minna — O temporal promete ser terrivel. Serd decerto um bom espectaculo para
contemplar de Burgh-Westra, nao tendo amigos expostos ao seu furor. Repare em como o ar estd pesado e sufocante, embora o
tempo do estio acabe de chegar, e a atmosfera esteja tdo calma que nem uma erva se move na charneca. Fique, pois, Mordaunt,
peco-lhe. Tudo anuncia a mais furiosa tempestade.

— Por isso mesmo, tenho de partir o mais depressa possivel — retorquiu Mordaunt — Se o temporal aumentar de
violéncia, pernoitarei em Stourburgh.

— Qué! — exclamou Magnus — Quer trocar-nos pelo novo tackman do novo camarista, que acaba de nos chegar da
Escocia para nos dar ligdes, a nos, selvagens das ilhas Setland! Faca o que quiser, jovem, se lhe apetecer cantar nesse tom.

— Oh, ndo! — respondeu Mordaunt — Apenas tenho curiosidade de ver as novas alfaias que trouxe comele.

— Sim, as novidades fazem andar a cabega a roda a gente moga — disse Magnus — Gostaria de saber se a nova charrua
se aguentara nas nossas rochas.

O rapaz, para nao melindrar os preconceitos do velho udaller contra as inovagdes, disse que, se 0s seus pressagios se
verificassem, ndo se deteria em Stourburgh sendo o tempo necessario para evitar o pior do temporal; mas, se apenas viesse
chuva, ndo receava ser derretido e continuava o seu caminho.

— A tempestade ha-de ser mais alguma coisa do que chuva — disse Minna — Veja como as nuvens engrossam a cada
instante.

— Vejo tudo isso — replicou Mordaunt — e chego a conclusdo de que ndo tenho nem um momento a perder. Adeus,
Minna. Prometo mandar-lhe penas de aguia, se pelo menos houver uma unica dguia na ilha de Foulah. Adeus, minha linda
Brenda. Guarde-me um lugar nas suas recordagdes, e oxala os rapazes da Faba dancem tdo bem como o diz.

— Tome cuidado consigo — disseram-lhe ao mesmo tempo as duas irmds — visto que insiste em partir.

O velho Magnus censurou as filhas por suporem que um mancebo expedito corresse perigo expondo-se a algumas rajadas
de vento, quer no mar quer em terra. No entanto, acabou por aconselhar muito seriamente Mordaunt a adiar a sua partida, ou,
pelo menos, a deter-se em Stourburgh.

— Porque os segundos pensamentos sao os melhores — disse ele — E como a casa desse escocés lhe fica em caminho,
em caso de tormenta entra-se no primeiro porto que se encontra. Mas livre-se de supor que lhe abrirdo facilmente a porta, seja
qual for a violéncia da tempestade. Ha uma coisa na Escocia que se chamam ferrolhos e trancas, desconhecidas aqui, gragas
sejam dadas a Sao Ronald, com excep¢do da fechadura do velho castelo de Scalloway, que toda a gente se apressa a ir
admirar. Essas lindas coisas talvez fagam parte dos aperfeigoamentos que esse escoc€s nos traz. Va, parta, Mordaunt, visto
que assim o quer... Voc€ devia beber um gole antes de partir, se tivesse mais trés anos. Mas a mocidade nunca deve beber
sendo depois de jantar; portanto, bebo eu por si, porque € preciso ndo perder os bons habitos, de contrario, correm as coisas
mal. C4 vai um copo a sua satde.

Despejou um grande copo cheio de aguardente com o mesmo sangue-frio com que esvaziaria um copo de agua; Assim
advertido por todos, Mordaunt deixou aquele tecto hospitaleiro, com a imaginagao repleta do bom acolhimento que ali tivera.

As previsdes de Minna ndo tardaram em realizar-se. Havia apenas trés horas que Mordaunt estava em marcha, quando o
vento, tdo calmo durante a manhd, comegou a fazer ouvir sons plangentes, como se quisesse deplorar antecipadamente os
desastres que o seu furor ia causar, lembrando o homem demente no estado de abatimento que precede os seus acessos de
raiva. Depressa esses sons se transformaram em rugidos com toda a violéncia dos temporais do norte. O furacdo vinha
acompanhado de borrascas, de chuva e de granizo que parecia desfazerem-se contra as montanhas e contra as rochas mais
proximas do nosso viajante. Lutava com grandes dificuldades para se manter no caminho que queria seguir, numa regido onde
nao havia estrada nem trilhos que orientassem os passos de quem se perdesse € no qual vastos charcos, lagos e lagoas punham
obstaculos que renasciam incessantemente. Todas as dguas do interior das terras se espalhavam em largos lengois, a maior



parte das quais, agitadas e arrastadas por turbilhdes e sacudidas pelos ventos, levava longe as suas ondas. O paladar salgado
das gotas de 4dgua que fustigavam o rosto de Mordaunt demonstravam-lhe que o Oceano, pouco afastado, partilhando do furor
da tormenta, misturava a sua espuma fervente com as ondas dos lagos e ribeiros do interior da ilha.

No meio desta terrificante desordem da Natureza, Mordaunt mantinha uma coragem firme, como se a guerra com 0s
elementos lhe fosse familiar. E como homem que ndo encara os seus esfor¢os sendo para os dominar, provando assim a sua
indole resoluta, ele sentia, como geralmente sucede a quem enfrenta grandes desastres, que a propria reaccdo da coragem ¢
uma espécie de triunfo que eleva a alma ao sublime.

Mordaunt continuava o seu caminho, sem se deter aos primeiros assaltos do furacdo. Os rochedos, as montanhas e os
promontorios estavam envoltos num nevoeiro sombrio; € ele substituia os sinais vulgares, que servem aos viajantes para
dirigir a sua marcha, por uma instintiva sagacidade que muito auxiliava o seu profundo conhecimento dos objectos mais
minuciosos destes lugares selvagens. Era, pois, no meio deste terrivel conflito dos elementos que ele avangava lentamente,
detendo-se umas vezes para respirar, outras para se deitar no solo nos momentos mais fortes da tormenta.

No entanto, a despeito da sua experiéncia e da sua coragem, a situagdo tornava-se dificil e mesmo precaria. Corria o
perigo de a sua valentia ndo poder mais defendé-lo impunemente, quando era preciso atravessar torrentes que levavam longe
demais as suas aguas e abrir passagem através de terrenos pantanosos que, afogados sob o dilivio da chuva, obrigavam a cada
momento o viajante a fazer um enorme desvio, inutil em tempo normal. Mordaunt lutou assim, com bravura, contra os ventos, a
chuva, o granizo e a tormenta, até que, por fim, esgotado pela fadiga, e depois de se ter equivocado por mais de uma vez no
caminho, teve a felicidade de descobrir a casa de Stourburgh, ou de Harira, pois estes nomes se davam indiferentemente a
residéncia do senhor Triptolemus Yellowley. Este personagem era o mandatario escolhido pelo intendente das ilhas Orcades
ou de Setland, grande especulador que se propunha, por intermédio de Triptolemus, introduzir na Tule dos romanos inovagdes
cuja existéncia, nessa €poca ainda recuada, nem era conhecida na propria Escocia.

Mordaunt alcangou, ndo sem custo, a habitagdo desse digno agricultor, o unico refiigio que poderia encontrar num raio de
algumas milhas. Foi direito a porta, absolutamente convencido de entrar logo sem dificuldade; mas, qual ndo foi a sua surpresa
ao ver que estava fechada, ndo s6 na aldrava, o que o rigor do tempo podia desculpar, mas também aferrolhada, precaugdo
que, segundo a observagao ja feita por Magnus Troil, era quase desconhecida no arquipélago! Chamar e bater com pancadas
de bordao e de pedras, foi tudo o que pode fazer o mancebo exasperado pela luta contra o temporal e pelos obsticulos
inesperados que se opunham a sua entrada. E enquanto ele espera, informemos os leitores sobre Triptolemus Yellowley.

Jasper Yellowley, pai de Triptolemus (embora nascido ao pé de Roseberry-Topping), encarregara-se, a pedido de um
nobre conde da Escocia, da exploragao de uma herdade em Mearns, onde, serd escusado dizer, ndo tardou em reconhecer que
as coisas eram bem diferentes do que as suas esperancas tinham concebido. Foi em v3o que o vigoroso caseiro empregou
todos os seus reccursos e toda a sua experiéncia para contrabalancar as desvantagens de um terreno frio e humido. No entanto,
esta fatalidade foi de certo modo compensada pela impressdo que produziram em miss Barbara Clinkscale a sua tez fresca e
rosada e as suas formas robustas. Sendo miss Barbara filha do ultimo Clinkscale e irma do actual /aird de seu nome, a opinido
geral do pais achou esta unido pouco natural, € mesmo horrivel, visto que a casa de Clinkscale, era, pelo menos, tdo
amplamente provida de orgulho escocés como da parciménia proverbialmente atribuida a esta nagdo. Mas miss Baby tinha a
sua disposi¢cdo uma fortuna assaz bonita de dois mil marcos. Tinha-se na conta de mulher de bom-senso ¢ hd vinte anos
atingira a maioridade, e por conseguinte sui juris, como lhe certificou o homem de leis que redigiu o contrato de casamento.
Assim, desafiando os comentarios e as consequéncias, ndo hesitou em dar a sua mdo ao caseiro do condado de York. O seu
irmao e os seus parentes mais ricos desabafaram em censuras violentas e repudiaram formalmente uma parenta que acabava de
desonrar-se daquela forma. Mas esta casa tdo orgulhosa de Clinkscale também tinha na sua parentela uma por¢ado de aliados
que ndo se fizeram tdo dificeis; eram primos em décimo e mesmo em décimo sexto grau. Nao s6 reconheceram a prima
Barbara apds o casamento, mas também tiveram a condescendéncia de comer com o novo primo as suas ervilhas e o seu
toucinho; e de boa-vontade teriam consentido em estreitar os lacos de amizade e de parentesco por meio de empréstimos de
algum dinheiro, se a boa dama, que lhes conhecia a cronica e farejava cilada, nar opusesse o seu veto absoluto contra essa
tentativa de mais estreita intimidade.

Este relevante éxito submeteu o honesto Jasper ao império que a sua terna esposa comegava a exercer sobre ele e o que
acabou de o consolidar foi o ela em breve se encontrar em situacdo de aumentar a familia. Por essa ocasiao teve ela um sonho
notavel, como sucede muitas vezes as mulheres antes da nascenca de um ilustre rebento. Sonhou que dera a luz uma charrua
puxada a trés juntas de bois do condado de Angus; e, curiosa de obter a explicagdo de tais pressagios, convocou as comadres
para examinar o que o sonho significava. Depois de muitas hesitagcdes, o bom Jasper aventurou-se a dizer que essa visdo se
relacionava mais com o passado do que com o presente, e que poderia ter origem na viva impressao que sua meiga esposa



sofreu ao encontrar perto da sua casa a sua grande charrua atrelada a seis bois que constituiam o orgulho do seu coragdo. Esta
explicagdo, porém, provocou alta grita a assembleia, a pontos de Jasper fugir precipitadamente da sala das deliberacdes, com
os ouvidos tapados.

— Oigcam l4! — gritou uma velha de formas masculas

— Oigam-no, com os seus bois de que ele faz um idolo como o bezerro de Bethel! Nao! Nao! Nao ha-de ser uma charrua
da carne, que esse belo rapaz (porque ha-de Ser um belo mocetdo) se incumbird de conduzir; trata-se de uma charrua do
espirito, e tenho a certeza de que o veremos pregar na nossa paroquia, ou mesmo na montanha.

— Nao ¢ apenas isso — disse a velha lady Glenprosing.

— E s06 lhe respondo que ele ha-de elevar a cabeca mais alto do que o seu velho James Guthrie de que vocé faz tanto
alarde. Elevar-se-4 mais alto. Serd ministro da pardquia; e quando se tornar bispo, quem ousard admirar-se? A luva assim
langada por uma sibila foi levantada por outra. A controvérsia aqueceu, ndo se ouvia sendo brados: e a dgua de canela
distribuida entre as deliberantes ndo produziu melhor efeito do que azeite deitado no fogo. Mas, de subito, Jasper voltou, com
uma relha de arado na mao; sua presenga, aliada a vergonha de fazerem tanto barulho perante o estrangeiro, impds uma
espécie de receio e de siléncio.

Nao se sabe se foi devido a impaciéncia de dar a luz um ente votado a tdo altos destinos, embora bastante incertos ou se
ndo teria sido antes o terror causado pela terrivel balburdia que se fez na sua presencga, o certo ¢ que a pobre Yellowley caiu
doente de stbito. No entanto, ainda dispunha de toda a sua presenca de espirito e aproveitou-a para arrancar ao seu digno
esposo as duas promessas seguintes: primeiro, que, por ocasido do baptismo da crianga, cujo nascimento provavelmente lhe
iria custar tao caro, lhe dariam um nome que recordasse o sonho com que ela fora favorecida; depois, que lhe proporcionariam
a educacdo necessaria para que ele pudesse ingressar na Igreja. O caseiro, pensando que a sua metade tinha direito nesse
momento a ditar as suas vontades, prometeu, sem reflectir em tudo o que ela exigiu.

Em breve veio ao mundo uma crianga de sexo masculino. Mas o estado da mae ndo lhe permitiu, durante algum tempo,
perguntar se a primeira condi¢do fora cumprida. Na convalescenca, fez perguntas e informaram-na de que, como se julgara
urgente baptiza-lo, o menino recebera o nome Triptolemus, e que o cura, homem de grande erudicdo, julgava que este nome
encerrava uma bela e classica alusdao a charrua puxada por trés juntas de bois, entrevista pela mae no seu sonho. A senhora
Yellowley ndo se mostrou muito encantada com a maneira como satisfizeram a sua primeira condi¢do, e resmungando um
pouco contra esse nome pagao, tomou a peito contrariar-lhe os efeitos, dando ao pequeno que o usava uma educagdo que
erguesse a sua alma acima da ideia e dos instrumentos relacionados com o servil mister da cultura da terra.

Jasper, homem sensato, ria a socapa destes projectos, prevendo que o pequeno Triptolemus ndo seria mais do que um
rapaz como os outros, um jovial rendeiro, que pouco teria do sangue distinto, mas um tanto azedo, da orgulhosa casa de
Clinkscale. Notou com secreta alegria que os sons que melhor logravam adormecer a crianga no seu bergo eram os do assobio
dos trabalhadores e que as primeiras palavras que balbuciou foram os nomes dos bois do seu estabulo. Além disso, o
rapazinho revelava um gosto decidido pela cerveja caseira, preferindo-a a dos cabarés a dois pence. De todos estes sintomas,
Jasper concluiu com seguranca, mas em segredo, que o seu herdeiro se tornaria um excelente agricultor e que pouca coisa teria
do ilustre sangue da sua digna mae.

Entretanto, um ano apos o nascimento de seu filho, a senhora Yellowley dava ao mundo uma filha chamada Barbara.
Notou-se, logo desde a primeira infincia, que tinha o nariz afilado e os labios delgados, o que os habitantes das Mearns
sabiam muito bem serem os tragos caracteristicos da familia Clinkscale; e, como a medida que ela avangava em idade a viam
agarrar com violéncia e reter com obstinagdo os brinquedos de Triptolemus, além de beliscar, morder e agatanhar as pessoas,
sem provocagdo, os observadores atentos julgavam que miss Baby era em tudo parecida com sua mie. Pessoas maliciosas
chegavam a dizer que o sangue acre da casa dos Clinkscales fora em certa altura adogado pelo da velha Inglaterra, porque o
jovem Deilbelicket fazia visitas muito frequentes a familia Jasper, e parecia-lhes estranho que a senhora Yellowle), que, como
toda a gente sabia, ndo dava nada por nada, fosse tdo atenciosa e apressada em por a mesa a chegada do mancebo e em encher
o copo de cerveja a esse caldo e parasita que ndo tinha onde cair morto. Mas, tomando em consideragdo a virtude austera e o
bom proceder da senhora Yellowley, prestavam-lhe geralmente justica, bem como ao delicado gosto do senhor Deilbelicket.

Até uma certa altura, Triptolemus recebera do ministro eclesiastico toda a instru¢do que este lhe podia dar; porque,
embora a dama fosse da religido perseguida, o seu digno esposo, edificado pelo habito negro e pelo livro das oragdes,
mantinha-se sempre fiel aos usos da Igreja estabelecida. Mais tarde, enviaram o jovem para Santo André, a fim de 14 continuar



os seus estudos. Para 14 foi, realmente, mas, ¢ preciso dizé-lo, ternas saudades volviam os seus pensamentos para a charrua de
seu pai. A cervejazita do colégio ndo o consolava da perda dos bolos e da boa cerveja da casa paterna. No entanto, fez
progressos, € achou-se que ele tinha uma predileccao muito especial pelos autores da antiguidade que fizeram da agricultura
objecto das suas sabias pesquisas.

Catdo, o Censor, era o seu preferido de entre os herois e os filésofos classicos de Roma, ndo devido a austeridade dos
seus costumes, mas porque era o autor do tratado de Re rustica. Trazia sempre nos labios aquela frase de Cicero: Jam
neminem antepones Catoni. Gostava bastante de Palladius e Terentius Varro, mas Columella era o seu livro de bolso. A todos
estes escritores antigos juntava ele alguns mais modernos, tais como Tusser, Hartlib e outros que tinham escrito sobre
economia rural, sem esquecer as locubagdes do pastor da Planicie de Salisbury e aqueles filomatas mais instruidos que, em
lugar de sobrecarregar os seus almanaques de vas predilec¢des politicas, dirigem a atengdo dos seus leitores para uma boa
agricultura, o meio mais seguro de prever boas colheitas; e que, sem se prenderem com a subida ou a queda dos impérios, se
limitam a indicar as épocas convenientes para semear e colher.

O reitor de Santo André Leonard mostrava-se em regra muito satisfeito com as disposi¢des tranquilas e estudiosas do seu
aluno; julgava-o mesmo digno do seu nome de quatro silabas de origem grega; contudo, ndo gostava da sua atencdo
circunscrita aos seus autores preferidos.

— Ter o espirito constantemente volvido para as diversas qualidades do solo, o nariz debrugado sobre o terreno, as
gorduras e o fumeiro — dizia-lhe — isso cheira demasiado a charrua.

E tentava erguer-lhe a imaginacdo até a Historia, a poesia e a Teologia. Mas tudo em vao. Desgragadamente, Triptolemus
Yellowley era teimoso nestas ideias. Se se ocupava da batalha de Farsalia era menos como de um acontecimento de que
dependera a liberdade do mundo do que por ter proporcionado uma excelente colheita no ano seguinte, no campo onde a
batalha se travara. Nao era possivel convencé-lo a ler um tnico verso da nossa poesia; de todos os nossos poetas s6 queria
conhecer o velho Tusser, do qual sabia de cor, como ja dissemos, muitos passos sobre as boas culturas. Quanto a teologia,
limitava-se a dizer aos professores que, desde a queda do nosso primeiro pai, o0 homem ficara condenado a lavrar a terra ¢ a
ganhar o pao com o suor do seu rosto e que ele proprio estava resolvido a cumprir essa missao o melhor possivel, deixando
aos outros o trabalho de meditar como lhes aprouvesse nos mistérios mais secretos da religido.

Com as suas vistas estreitas e o seu unico pendor para os trabalhos da vida campesina, era duvidoso que os progressos de
Triptolemus fizera nos seus estudos, ou antes o uso que prometia fazer deles, satisfizessem muito as ambiciosas esperangas da
sua devotada mide. Contudo, era verdade que ndo mostrava repugnancia em abragar a profissdo eclesidstica, que bastante se
coaduna com a indoléncia habitual dos espiritos especuladores.

Até que ponto a granja, a gleba, os dizimos, o saldrio e o dinheiro teriam prevalecido sobre os preconceitos da mae de
Triptolemus em favor do presbiterianismo? O seu zelo ndo teve tempo de ser submetido a uma prova tao terrivel: morreu antes
que o filho tivesse acabado os estudos, deixando um esposo querido num desespero de que se pode fazer ideia. O velho Jasper
comecgou por chamar seu filho do colégio de Santo André, para o auxiliar nos trabalhos do campo. Foi o seu primeiro acto de
administracdo doméstica, pois era muito facil supor que o nosso Triptolemus, chamado a por em pratica uma teoria por ele
estudada com tanto ardor, se encontraria, para nos servirmos de uma comparacdo que ele julgaria brilhante, como uma vaca
leiteira num campo de trevo. Ai! errados calculos e esperangas enganosas da humanidade! Claro que Triptolemus saiu da roda
da fortuna, pelo menos, cem anos demasiado cedo. Se tivesse aparecido na cena do mundo dos nossos dias, isto €, ha trinta e
quatro anos, ndo teria deixado de ocupar o importante lugar de vice-presidente de alguma eminente sociedade de agricultura, e
de ali exercer todas as fungdes sob os auspicios de algum nobre duque ou senhor, que teria ou ndo teria conhecido a diferenga
entre um cavalo e uma carroga. Teria certamente alcancado semelhante posto, porque era versado naqueles pormenores que,
sem resultado na pratica fazem o conhecedor nas artes e sobretudo na agricultura.

Seu pai colocou-o a testa de uma charrua, e encarregou-o de dirigir os seus bois, sobre a exceléncia dos quais ele teria,
nos nossos dias, prodigalizado os seus talentos oratorios. O bom Jasper lamentava-se de que a herdade nao prosperara, apesar
do seu sabio filho (a quem chamava sempre Tolimus) falar melhor do que ninguém no mundo de sementes, farinhas, nabos,
semente de nabos, pousios e pastagens. Os negocios iam sempre a pior, quando o bom Jasper, abatido pelos anos, foi enfim
obrigado a abandonar as rédeas da administragdo a ciéncia académica de Triptolemus.

Mas, como se a Natureza lhe tivesse 0dio, o terreno da herdade que explorava nas Mearns era tao ingrato que nao havia
meio de nele tentar nada de razoavel. Produzia tudo, a excepcao do que o cultivador desejava, pois havia bastante quantidade
de cardos, o que indica uma terra seca; e bastantes avencas, o que, diz-se, denuncia um profundo leito de terra. Enfim, ndao



faltavam ortigas, o que fazia ver que outrora fora adubado e lavrado a fundo, mesmo em sitios em que era pouco provavel que
a charrua tivesse passado alguma vez. Havia também abundancia de pedras para manter o terreno quente, segundo a doutrina
de alguns fazendeiros, e um grande nimero de fontes de 4gua para a refrescar e provocar a seiva, segundo a teoria de alguns
outros. Era em vao que o pobre Triptolemus, procedendo segundo estas opinides diversas, tentava tirar partido das qualidades
que ele supunha no solo. Ele igualava em infelicidade o pobre Tusser, cujas quinhentas receitas de boa cultura, tao Titeis aos
agricultores do seu tempo, ndo lhe valeram nem a quantia de cem pence.

O facto ¢ que, exceptuando uma centena de acres de terras vedadas, as quais Jasper tinha reconhecido bem cedo ter que
limitar os seus trabalhos, ndo existia um canto da herdade que servisse para outra coisa que ndo fosse quebrar os instrumentos
de trabalho e matar os animais que nele se empregavam.

Esclarecamos que o mau éxito dos planos de Triptolemus e as despesas que acarretavam eram de certo modo
compensados pela parcimonia extrema de sua irma Barbara, que neste ponto ndo tinha igual. Ela teria realizado, se fosse
possivel, a ideia daquele sabio filésofo que dizia que o sono era uma necessidade imagindria e a fome um mero habito. Esse
filosofo parecia ter renunciado a um e a outra; mas ficou-se desenganado quando, infelizmente para ele, se descobriu que ele
tinha entendimentos com a cozinheira da casa, que lhe dava acesso ao bufete e partilhava com ele o seu leito. A senhora
Barbara Yellowley era incapaz de semelhantes fraudes; a p¢ de manhazinha e deitando-se muito tarde, ela dava as raparigas
ao seu servigo tarefas talvez demasiado pesadas, e ndo as perdia de vista durante o dia, como o gato ndo perde o rato. Quanto
a comer, o ar parecia ser seu unico regalo, e de boa vontade daria o0 mesmo tratamento aos que estavam sob a sua direcgao.
Seu irmdo, de habitos indolentes, mas que tinha alids um bom apetite, ndo acharia inconveniente em saborear de vez em
quando um trago de carne, pelo menos para saber se os carneiros da sua herdade eram bons e gordos; mas, se ele se
aventurasse a fazer tal proposta a irma, ver-se-ia Barbara tremer de terror, como se se tratasse de devorar uma crianga.

Mas, embora Barbara pusesse fielmente em comum toda a poupanga que ela devia ao seu grande talento de economia
pratica, e as propriedades da mae tivessem passado pelo menos a maior parte, para outras maos devido a necessidades
extremas, viu-se enfim aproximar-se o termo em que se tornaria impossivel a Triptolemus resistir por mais tempo ao que ele
chamava a ma estrela, e a que outros chamariam o resultado natural das suas especulacdes absurdas. Felizmente, nesta crise,
um deus desceu do céu, como nas nossas oOperas, € correu em seu auxilio: para falar mais claramente, foi entdo que o nobre
lorde, proprietario da sua herdade, chegou ao seu castelo situado nas vizinhangas, na sua carruagem puxada a seis cavalos,
com os seus batedores, € em todo o esplendor do século XVI

Acontecia que este grande personagem era precisamente o filho do senhor que mandara vir Jasper do condado de York
para a Escocia; e o filho era, como o pai, um homem de projectos e planos bizarros. No meio das revolugdes da época ele
obtivera por um certo numero de anos, como pagamento de uma determinada renda, a concessao das terras que pertenciam a
Coroa nas ilhas Orcades e Setland, bem como a sua administracio sob o titulo de Lorde Chamberlain, e resolveram tirar delas
o maior rendimento possivel recorrendo aos melhores meios de exploragdo e de aperfeicoamento. Como conhecia um pouco o
nosso amigo Triptolemus, teve a ideia infeliz de que era este 0 homem de que necessitava para a execucao dos seus planos.
Mandou-o chamar. A conferéncia realizou-se na grande sala do castelo, e ele ficou edificado sobre o génio do nosso amigo em
tudo o que se relacionava com a agricultura e ndo quis perder tempo em aproveitar-se da cooperacdo de um homem tio
precioso.

As combinagdes fizeram-se ao gosto de Triptolemus. Este ja aprendera, por meio de uma longa e custosa experiéncia,
que, sem depreciar o seu mérito, nem mesmo duvidar por um instante dos seus talentos, o melhor que tinha a fazer era deixar
todas as despesas e todos os riscos a cargo do proprietario. Na verdade, as esperancas com que ele adulara a credulidade de
Lorde Chamberlain eram tdo sedutoras que o digno patrdo repudiou a ideia de proporcionar ao seu protegido qualquer partilha
nos lucros; porque, por muito pouco avangada que entdo estivesse a agricultura na Escocia, esta arte chegara ali a muito maior
perfeicao do que nas regides de Tule. Por seu lado, Triptolemus ufanava-se de estar iniciado nos seus mistérios muito antes de
todos os que a praticavam nas Mearns. O melhoramento, resultante dos seus vastos conhecimentos, devia verificar-se, pois, na
mesma propor¢do, para ndo dizer maior, € 0s lucros imensos reverterem para o nobre amo, salvo um honesto saldrio para o
intendente, uma granja e tudo o preciso para sustentar a sua familia. Barbara nao pode dissimular a sua viva alegria perante
esta novidade, pois ficariam desembaragados da herdade de Caudacres, que ameagava ter um triste fim.

— Se nao pudermos — dizia ela — prover as nossas despesas caseiras, agora, que ¢ tudo a entrar e nada a sair, € porque
somos piores do que os infiéis.

Triptolemus nao tardou em afectar de homem importante e atarefado; marchava de cabeca erguida, bebendo, regalando-se
por toda a parte; dando ordens, fazendo provisdo de alfaias agricolas que deviam ser usadas pelos naturais daquelas ilhas,



cyjos destinos se encontravam ameagados por uma revolucdo formidavel. Que alfaias! Como pareciam estranhas, se fossem
apresentadas hoje a uma das nossas sociedades de agricultura! Mas tudo ¢ relativo; uma antiga charrua da Escocia afigurar-se-
1a mais estranha a um agricultor escoc€s dos tempos actuais do que as couracas e os bacinetes de Cortez o seriam nos nossos
dias para os soldados de um dos nossos regimentos. E no entanto Cortez conquistou o México; e decerto aquelas velhas
charruas teriam podido ser um melhoramento na agricultura de Tule. Ficou-se na ignorancia das causas que teriam decidido
Triptolemus a preferir fixar a sua residéncia nas ilhas Setland, ou melhor, nas Orcades.

Triptolemus estabeleceu-se, pois, na qualidade de feitor, e com toda a autoridade que da este titulo, em Harfra, ou, como
chamam ao local, em Stourburgh, nome derivado de um velho forte quase contiguo a casa de habitacdo. Chegou decidido a
honrar a fama que alcangara pelos seus trabalhos, seus preceitos e seu exemplo, € ndo menos resolvido a civilizar os
habitantes nas ilhas Setland e a alargar os seus conhecimentos ainda limitados as artes primitivas do convivio humano.
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E A PORTA FECHADA ABRIU-SE DE PAR EM PAR
Vinha o vento do Leste e do Norte
E a brisa era forte.
Soprando os dedos, diz 0 homem a mulher:
— Vai fechar a porta.
— Minhas maos tratam agora de outra lida;
Se a queres fechada, vai 14 tu;
De contrario, podem passar cem anos,
Que ela continuara aberta.
CANCAO ANTIGA

Esperamos que o leitor indulgente ndo tenha achado muito enfadonha a ultima parte do capitulo anterior; emtodo o caso, a
sua impaciéncia ndo terd igualado a do jovem Mordaunt Mertoun. Representemo-lo, ansioso por entrar na velha casa de
Harira, a bater furiosamente a porta, a chamar em altos brados, enquanto os relampagos e os trovoes se sucediam com uma
rapidez temivel, os ventos se desencadeavam com fiiria em todas as direcc¢des e, para levar a caimulo este medonho furacdo, as
torrentes de chuva encharcavam o infeliz viajante. Parecia-lhe impossivel que naquelas circunstincias se pudesse recusar
asilo a um estranho. Por fim, vendo que os seus gritos e as pancadas na porta ndo produziam efeito, recuou até uma distancia
em que lhe foi possivel descortinar as chaminés; e qual ndo foi o seu desalento quando, através da obscuridade dos ares
tempestuosos, descobriu que, apesar de ser quase meio-dia, hora habitual do jantar na regido, delas ndo saia nem sombra de
fumo, o que indicaria, pelo menos que se preparava uma refeicao la dentro.

Esta observagdo transformou a sua impaciéncia em alarme e em compaixao pelos moradores da casa; veio-lhe a cabega
que talvez tivesse acontecido alguma fatalidade aquela familia. Comegou a procurar um sitio por onde pudesse entrar, a fim de
certificar-se da situagdo daquela gente. Mas Triptolemus e a irma, ao ouvir o barulho, ja tinham questionado para decidir se
deviam ou ndo abrir a porta.

A senhora Baby, tal como ja a descrevemos, ndo tinha disposi¢des muito pronunciadas para a pratica da hospitalidade.
Ela fora, na herdade de Cauldacres, nas Mearns, o terror dos mendigos, dos caixeiros viajantes, dos ciganos e dos parasitas de
toda a espécie. Ignorando por completo a honesta simplicidade de todas as classes das ilhas Setland, onde ela e o irmio
acabavam de fixar residéncia, Baby, por medo, desconfianga e parciménia, adoptara o costume de manter a porta fechada para
todo aquele que nao fosse perfeitamente conhecido.

Poucos momentos antes da chegada de Mordaunt, dizia Triptolemus, folheando um velho Virgilio que trouxera do colégio
de Santo André:

— Agora tudo vai como se deseja. Eis um belo dia para a cevada: Ventis surgentibus, dizia muito bem o poeta de
Mantua... E depois os ventos das montanhas, os rugidos e o barulho das vagas que vém rebentar na costa... Mas, onde as matas
de lenha? Baby, dize-me onde esta a lenha? Onde encontraremos, nesta nova residéncia, o nemorum murmur?

— Estés louco, mano? — respondeu Barbara, volvendo de repente a cabeca do recanto negro da cozinha onde ela se
ocupava da lida caseira. E avangando até ao meio da cozinha, indagou: — Para que me interrompes dessa maneira quando
estou na minha lida?

— Para nada, Baby — replicou Triptolemus — Falava com os meus botdes. Dizia que aqui ndo faltavam nem mares, nem
ventos, nem chuvas. Mas onde estdo as matas de lenha, Baby? Responde-me a isto.

— Lenha! — exclamou Barbara — Se eu ndo tivesse tanto cuidado, mano, ndo teriamos nenhuma em casa. Se te queres



referir aos despojos de lenha de naufragios que os mocos de lavoura trouxeram ontem, gastei esta manha seis ongas dela para
ferver o teu parritch (Espécie de pudim escocés); apesar de um homem de senso, que quisesse por for¢a almogar, ter andado
melhor em tomar um pouco de drammock (Nome do caldo de cevadinha) em vez de desperdicar lenha e carne na mesma
manha.

— Quer isso dizer — redarguiu Triptolemus, que por vezes era um pouco rezingdo — que, quando temos lume, devemos
passar sem comer, € quando temos comida devemos passar sem lume? E uma verdadeira felicidade que ndo vas até o ponto de
nos fazeres morrer de fome e de frio ao mesmo tempo e, como dizem os autores latinos, unico contextu.

— Nao passas de um idiota — disse Baby — Nao poderias, visto seres tdo delicado, comer o teu caldo de cevadinha
quente, ao domingo, ¢ frio a ceia de segunda-feira? H4 tantas pessoas bem mais importantes do que tu que até lambem os
beicos de tal acepipe!

— Por esse preco, mana, adeus campos, adeus charrua, adeus trabalho! Resta-me esperar na minha cama a chegada da
morte. H4 em casa tantas provisdes que estas ilhas ndo as comeriam num ano, e tu ainda me choras um desgracado prato de
parritch quente, a mim, que tenho tanto que fazer!...

— Chiu!... Chiu!... Tagarela! Cala-te! — exclamou Baby, relanceando um olhar assustado — Nao ¢ prudente falar-se do
que ha dentro de casa, bem o sabes. Escuta: oigo bater a porta... Sim, estdo a bater. Tao verdade como eu viver de pao.

— Pois bem, vai abrir, Baby — disse-lhe o irmdo, que achava bem que alguma coisa viesse por fim a discussao.

— Vai abrir! — repetiu Barbara, meio irada, meio receosa — Vai abrir! Para dar ensejo aos ladrdes de nos levarem tudo
0 que temos em casa?

— Ladrdes! — exclamou Triptolemus — Nao ha disso neste pais, estou farto de to dizer, Baby. Aqui ndo ha salteadores
que nos venham atormentar. E uma terra de sossego e de honestidade. O fortunati nimium!

— A que proposito vem o Santo Rinian? — estranhou Barbara, tomando a citacdo latina por uma invocagdo catolica —
Alias, se aqui ndo ha salteadores, ha pessoas que ndo valem muito mais.

Durante esta discussdo, Mordaunt continuava a gritar € a bater a porta. Ouviam-no perfeitamente 1a dentro, embora o
furacdo fosse mais terrivel do que nunca. O irmdo e a irma estavam realmente alarmados e entreolhavam-se num ar inquieto.

— Se eles ouviram falar de dinheiro, estamos irremediavelmente perdidos — disse Baby, cujo terror fizera com que o
seu nariz trocasse a cor vermelha pela azul.

— Es sempre tu, mana, quem fala quando devias calar-te — observou Triptolemus — Vai ja a janela e v€ quantos sao
eles, enquanto eu carrego a cagadeira espanhola. Mas vai tdo devagarinho como se marchasses por cima de ovos.

Toda trémula, Barbara encaminhou-se para a janela, e voltou para dizer que s6 vira um mancebo que fazia todo aquele
barulho, mas ndo sabia quantos estariam escondidos.

— Escondidos? Que palermice! — disse Triptolemus, pondo de lado, com mao trémula, a vareta de que se servira para
carregar a arma — E decerto algum pobre diabo que foi surpreendido pelo temporal e pede um abrigo e alimento. Abre a
porta, mana, que praticaras uma acg¢ao crista!

— Uma ac¢do cristd! Mas serd accao cristd — respondeu ela, num grito agudo — entrar pela janela?

Com efeito, Mordaunt acabava de forcar uma janela e, tdo molhado como uma divindade das aguas, entrava no
compartimento. Triptolemus apontou-lhe a arma que ndo acabara de carregar, no momento em que Mordaunt exclamara:

— Alto 14! Para que t€ém as portas assim aferrolhadas por um tempo destes? E que demodnio de ideia ¢ essa de ameacar
com uma espingarda as pessoas que pedem um abrigo?

— Mas quem ¢ vocé, amigo, e que deseja — replicou Triptolemus, descansando no chdo a coronha da espingarda.

— O que desejo! — exclamou Mordaunt — Tudo o que ¢ preciso: comer, beber, lume, um leito para passar a noite € um
cavalo para amanha de manha me conduzir a Jarlshof.



— E dizias tu, mano — murmurou Baby em tom de censura — que ndo havia vadios nem ladrdes nesta terra! Ja viste um
homem dizer mais descaradamente ao que vem e o que quer? — E acrescentou, dirigindo-se a Mordaunt:

— Amigo, mexa essas pernas € retome o seu caminho; aqui ¢ a moradia do Lorde Chamberlain e ndo um albergue de
mendigos da sua espécie.

Mordaunt, rindo da simplicidade desta intimac¢do, redarguiu:

— Eu? Abandonar um abrigo, com uma tempestade destas! Por quem me toma, por um parvo? Julga que me pde 14 fora
por bater as maos e gritar como uma doida?

— Nesse caso, mancebo, propde-se ficar aqui como em sua casa volens nolens, isto ¢, a despeito de tudo? — indagou
Triptolemus num ar grave.

— Evidentemente! — respondeu Mordaunt — E com que direito se pode opor ao meu proposito? Nao ouve o trovao € a
chuva? Nao vé€ os relampagos? Nao sabe que esta ¢ a inica casa que existe, num raio de muitas milhas, onde possa encontrar
abrigo? Vamos, meu bom senhor e minha boa senhora, os vossos gracejos poderdo servir na Escécia, mas essa moeda soa mal
aos ouvidos nas nossas ilhas... Deixaram extinguir o lume; estou a bater o dente com frio... Mas ja vou por tudo em ordem.

Apoderou-se da tenaz, removeu as cinzas da lareira e deu vida a uns restos de turfa que a boa dona da casa calculara
dever conservar uns germes de lume ainda por umas horas. Deitando um olhar a sua volta, descobriu a um canto a provisao de
lenha, oferta do mar e dos ventos, de que Barbara se servia, pesando-a. Atirou para o fogo trés grandes bocados. A lareira,
pouco habituada a uma tal festa, enviou pela chaminé um volume de fumo tdo grande como hd muito tempo ndo se via em
Harira.

Enquanto o hoéspede importuno se punha assim a vontade sem necessidade de esperar por convite, Baby incitava o irmdo a
obriga-lo a sair. Mas Triptolemus ndo sentia nem vontade nem coragem para tal empresa, tanto mais que a aparéncia robusta e
o ar resoluto do desconhecido ndo pareciam prometer que facilmente levasse a melhor, se armasse em valentdo. Baby, que
primeiro emudecera ante a extrema familiaridade, a linguagem, e a atitude do mancebo, tomou a palavra por seu turno.

— Vocé nao tem vergonha de fazer um lume desses, de se aquecer com a nossa lenha melhor? — disse ela — Nao lhe
serve a reles turfa; quer nada menos do que o melhor carvalho.

— A senhora obteve esta madeira barata — replicou Mordaunt vivamente — Nao tem que me censurar um lume cujos
materiais o mar lhe fornece de graga. Nao podiam manter-se unidos debaixo dos bravos marinheiros que conduziam o navio...

— Isso ¢ verdade — disse a mulher, tornando-se mais branda — Agora, ndo devem as coisas estar boas no mar. Bem,
sente-se, aquega-se €, ja que o lume estd aceso, aproveite-o.

— Sim, sim — apoiou Triptolemus — ¢ um prazer ver um bom lume; ainda ndo me sucedeu desde que sai das Mearns.

— E tdo depressa ndo tornaremos a ver outro — disse Baby — a ndo ser que arda a casa, ou que se descubra alguma
mina de carvao.

O feitor acudiu num ar de triunfo:

— E porque ndo se havia de descobrir uma mina de carvao nas ilhas de Setland como no condado de Fife, agora que o
Chamberlain tem um homem ponderado e inteligente nestes lugares para fazer as pesquisas necessarias? A pesca nao ¢
igualmente boa nas duas costas?

— Tenho que dizer-te 0 que penso, mano — respondeu a irma, a quem a experiéncia ensinara a desconfiar das ilusorias
especulagdes do irmao — Se metes esses belos projectos na cabega do Lorde, ndo tarda que tenhamos de nos desalojar daqui.
E se te falarem da descoberta de uma mina de ouro, ja sei que me afiangas ter moedas de Portugal (Curiosa esta referencia a
Portugal) bem sonantes no teu bolso, antes do fim do ano.

— E porque nido? — replicou Triptolemus — N#o sabes que havia nas Orcades uma terra chamada Ofir, ou qualquer
coisa parecida? E porque ndo teria Salomao, o sabio rei dos Judeus, mandado la os seus servidores buscar 450 talentos nos
seus barcos? Creio que acreditas na Biblia, mana.



Como Baby se calasse, Triptolemus dirigiu-se a Mordaunt:

— O senhor verd um dia as transformacdes que o ouro e a prata hdo-de operar, mesmo num pais tdo ingrato como o seu.
Aposto que ndo conhece minas de cobre e de ferro nestas ilhas? — Mordaunt observou que ouvira falar de minas de cobre
perto das rochas de Konigsburgh — Pois bem, mancebo — prosseguiu o feitor — também existem perto do lago de Swana.
Mas vocés, jovens, julgam poder competir com um homem que tem a minha experiéncia. Baby, durante esta conversa, nao
cessara de observar Mordaunt de perto.

De repente, dirigiu-se ao irmao de uma maneira verdadeiramente inesperada.

— Melhor farias, Yellowley, em emprestar a este jovem roupas secas e veres o que havemos de lhe dar de comer, em
lugar de nos magares com as tuas longas historias. E talvez este mancebo quisesse tomar um bland (Bebida feita de leite
azedo) ou outra coisa qualquer, se tivesses a delicadeza de 1ho oferecer.

Triptolemus, que estava bem longe de esperar semelhante proposta, ficou estupefacto e Mordaunt respondeu:
— Encanta-me mudar de fato e de roupa branca, mas pe¢o me desculpe: ndo bebo nada sem comer qualquer coisa.

Em consequéncia disto, Triptolemus conduziu-o a um compartimento, onde lhe deu algumas roupas; e, deixando-o s6 para
ele se arranjar, voltou a cozinha, muito intrigado e ndo sabendo como explicar o extraordinario acesso de hospitalidade de sua
irma.

Triptolemus foi encontra-la — coisa inconcebivel! — a meter na panela um pato fumado que acabava de despendurar da
larga chaminé onde a ave se encontrava had muito tempo com varias outras. Barbara Yellowley dizia entre dentes:

— Tarde ou cedo tinha que se comer, e porque nao ha-de o pobre rapaz ter a sua parte?
— Que estas a fazer, mana? — indagou Triptolemus — Um pato ao lume! Que festa celebramos hoje?

— Uma festa semelhante aquela que celebraram os israelitas livres da serviddo do Egipto. Acaso ndo sabes quem tens em
casa neste momento?

— Palavra que ndo — respondeu o feitor — Sei-o tanto, como reconheceria um cavalo que nunca tivesse visto.
— Mas, se ndo conheces quem tens em casa, conheces Tronda Dronsdaughter?

— Tronda Dronsdaughter! — exclamou Triptolemus — Como ndo a hei-de conhecer, se lhe pago dois pence da Escocia
por dia para ela trabalhar na nossa casa.

— Pois bem, Tronda conhece perfeitamente este rapaz, ja me falou dele. Chamam a seu pai o homem silencioso de
Sumburgh, e dizem que traz desgraga com ele.

— Ora, tudo isso sdo futilidades! No que se ocupam neste pais!
— Pois sim, mas és capaz de me dizer o que € que ele traz em volta do pescoco?

— Um lenco de Barcelona, que estava tio molhado como um prato que se acaba de lavar, e eu emprestei-lhe um dos
meus.

— Um lengo de Barcelona! — exclamou Baby, elevando a voz e baixando-a de repente, como se temesse ser ouvida
— Falo-te de uma cadeia de ouro.
— Uma cadeia de ouro? — disse Triptolemus.

— E verdade, uma cadeia de ouro. Que ¢ que tu julgas? H4 pessoas que dizem, e Tronda é uma delas, que o rei dos
Drows a deu a seu pai, o homem silencioso de Sumburgh.

— QGostaria que falasses com juizo, ou entdo fosses uma mulher calada. No fim de tudo isso, queres dizer que este rapaz ¢



o filho do rico estrangeiro de Sumburgh, e que lhe vais dar o pato que devias guardar para o Sao Miguel.

— Mano, devemos fazer alguma coisa por amor de Deus para criarmos amigos. E este jovem — acrescentou ela — tem
uma bela figura.

Ela ndo estava totalmente apartada dos gostos proprios seu sexo em favor dos rapazes bonitos.

— Deixarias muitos rapazes bonitos bater a porta sem lha abrires, se eles ndo tivessem uma cadeia de ouro — disse
Triptolemus.

— Decerto — replicou Barbara — Decerto. Gostarias de me ver desperdicar o que temos com o primeiro vagabundo que
por ai passasse num dia de mau tempo? Mas este jovem ¢ bem conhecido e muito considerado no pais. Tronda diz que ele vai
casar-se com uma das filhas do rico udaller Magnus Troil. Seria, portanto, comprometer a nossa reputacdo € 0 nosso repouso
despedi-lo sem o ter recebido bem, apesar de ele ter vindo sem convite.

— Que eu saiba — disse Triptolemus — a melhor maneira de receber uma pessoa em casa ¢ ndo ousar dizer que se va
embora. No entanto, visto que existe nesta ilha homem de qualidade, vou mostrar-lhe com que tem que haver-se — E
avancando depois para a porta, gritou:

— Heus! tibi, Dave!

— Adsum! Aqui estou — respondeu o mancebo, entrando no compartimento.

— Hem? — estranhou o erudito Triptolemus — Vejo fez as suas humanidades. Mas ja te vou arranjar.
Conhece alguma coisa de agricultura, amigo?

— Palavra que so fui habituado a lavrar o mar — respondeu Mordaunt — e a ceifar na crista dos rochedos.

— Lavrar o mar! Fazem-se nele trilhos sobre os quais ndo ¢ preciso passar a grade; quanto a sua colheita nas rochas,
suponho que quer falar dessas scowries, ou como chamam as ervas que 14 vao colher. O Ranzelman devia proibir esse género
de colheitas. Nao ha nada melhor para quebrar os ossos de um pobre homem. Confesso que ndo concebo que prazer possa
haver em estar suspenso da ponta de uma corda, entre o céu e a terra. Ca por mim, gostaria mais de que a outra ponta da corda
estivesse atada a uma forca; ao menos tinha a certeza de ndo cair.

— Pois bem, aconselho-o a experimentar — replicou Mordaunt — Creia que ha poucas situagdes no Mundo em que se
experimentem maiores sensagoes do que quando se esta suspenso nos ares, entre uma rocha escarpada e muito alta € um mar
rugidor, preso a uma corda que parece apenas um fio de seda, e um pé apoiado numa pedra tdo estreita que nem uma gaivota
nela poderia pousar.

Estupefacto, Triptolemus abria grandes olhos perante a entusidstica descri¢do de um divertimento que muito poucos
encantos tinha para ele, e sua irma, ndo menos surpreendida, os olhos fixos nas animadas feicoes de Mordaunt, exclamou,
admirando o nobre aprumo do jovem aventureiro:

— Palavra, vocé ¢ um rapaz valente!

— Um rapaz valente! — acudiu Triptolemus — Diga antes, um ganso valente, a voar sem tremer por esses ares, em vez
de ficar em terra firme. Mas vamos, aqui esta um pato que vem mais a propdsito se estiver bem cozido... Pratos e sal, mana.
Mas ele deve estar bem salgado; serd mais apetitoso. Julgo que os habitantes desta regido sdo os unicos no Mundo que corram
tais riscos para apanhar patos e 0s unicos que pensam em coze-1os.

— Oh, com certeza! — disse-lhe sua irmd — E esta hoje a primeira vez que estamos de acordo. Nao se encontraria nem
no condado de Angus nem nas Mearns uma dona de casa que cozesse um pato. Mas que mais nos sucede agora? — disse ela,
olhando consternada para a porta — Palavra, abre-se a porta, e logo os cdes ndo t€ém sendo que entrar. E quem a abriu?

— Fui eu — replicou Mordaunt — A senhora ndo havia de querer que, por um tempo tao horrivel, ficasse um pobre diabo
a sua porta, que se abre tdo dificilmente, a0 que parece... Mas, aqui estd uma coisa que nos vai servir para um bom lume —
ajuntou ele, pegando num toro de carvalho com o qual se trancava a porta e atirando-o para a lareira.



A senhora Barbara apressou-se a retira-lo, exclamando, indignada:

— Este bocado de madeira foi um presente do mar! Nao tenho aqui outro igual, e trata-mo como se fosse um bocado de
pinho qualquer — E volvendo-se para o recém-chegado, indagou: — Quem ¢ vocé€? Um mendigo arado como ainda nao vi
outro.

— Sou um negociante das feiras, minha senhora — resspondeu o estranho que entrara a seu proprio convite, homem que
tinha um aspecto grosseiro e vulgar e que parecia ser um bufarinheiro, a quem chamavam um jagger, naquelas ilhas — Nunca
viajei com um tempo tao horrivel — acrescentou ele — Nunca desejei tanto encontrar abrigo. Louvado seja Deus por me ter
proporcionado um bom lume e uma boa guarida.

Assim falando, aproximou do lume um velho tamborete e sentou-se sem mais cerimonia.

Baby olhava-o, como o falcdo olha a presa, e pensava em exprimir a sua indignagdo de uma maneira mais calorosa do que
por palavras. O pato que estava ao lume parecia-lhe um bom pretexto, quando uma velha criada, meio morta de fome, digna
companheira dos trabalhos domésticos de Baby, e que at¢ ali se mantivera afastada em qualquer recanto da casa, entrou a
coxear no compartimento e soltou uma exclamacao sinistra, pressagio de alguma nova desgraca.

— O meu patrdo! O minha patroa! — foram as unicas palavras que durante algum tempo ela pode articular, mas seguiram-
se-lhes mais estas: — O melhor de tudo o que tinhamos em casa, sim, o melhor de tudo o que aqui se encontraval... Mas eis a
velha Norma de Fitful-head, a mulher mais temida destas ilhas.

— De onde vem ela? Onde podia ter estado? — perguntou Mordaunt, que parecia partilhar em parte a surpresa, se nao o
medo, da velha criada — Mas ¢ inutil fazer esta pergunta. Quanto pior esta o tempo, mais probabilidades h4 de encontra-la em
viagem.

— E que vem fazer aqui essa mendiga? — exclamou Baby, que atingira quase o desespero, ao ver chegar sucessivamente
tantos estranhos — Eu porei termo as suas digressoes, garanto-lhes, se no peito de meu irmao bater um cora¢ao de homem e se
em Scalloway houver um par de algemas.

— O ferro que lhe ha-de servir de algemas ainda nao foi forjado — disse a velha serva — Ei-la! Ei-la! Por amor de
Deus, falem-lhe com dogura e delicadeza, de contrério seré o dilavio.

Mal acabava de falar, uma mulher, tdo alta que a touca tocava a verga da porta, entrou na sala fazendo o sinal da cruz e
pronunciando em voz solene estas palavras:

— Que a béngao de Deus e de Sao Ronald desga sobre aqueles cuja porta esta aberta, e que a sua maldi¢ao e a minha
recaiam sobre o avarento que tem a mio fechada!

— E quem € vocé€, que tem o atrevimento de abengoar e amaldigoar em casa dos outros? De que terra vem, vocé que tenta
perturbar o sossego das pessoas em sua casa, de maneira a ndo as deixar tranquilas a servir o céu e a conservar o pouco que
Deus lhes deu, sem serem atormentadas por importunos vadios e vagabundos dos dois sexos, que chegam em fila como um
bando de patos bravos?

O leitor inteligente ja adivinhou que foi a senhora Barbara quem pronunciou este discurso, € ndo se pode calcular que
efeito ele produziu na mulher que acabava de entrar; porque a velha criada e Mordaunt dirigiram-se a0 mesmo tempo para a
recém-chegada, a fim de evitar a explosao do seu ressentimento. A primeira falou-lhe em lingua norse, num ar suplicante; o
segundo disse-lhe em inglés:

— Sao estrangeiros, Norna, € ndo conhecem o seu nome nem a sua qualidade. Nao conhecem tdo-pouco os usos do pais;
por isso lhes devemos perdoar a sua falta de hospitalidade.

— Eundo deixo de ser hospitaleiro, mancebo — acudiu Triptolemus — Miseris succurrere disco. O pato que devia ficar
pendurado até ao Sdo Miguel esta agora a ferver na panela para si. Mas, dentro em pouco, serdo vinte bocas que o devorardo
até a ultima pena. E preciso por ordem nisto.

— Que ¢ que ¢ preciso meter na ordem, vil escravo? — exclamou Norna, volvendo-se para ele num ar irado que o fez
estremecer — A quem pretendes tu meter na ordem! Traze para aqui, se quiseres, as tuas relhas de arado de nova invengao, os



teus animais e as tuas grades de lavoura, transforma, se quiseres, as alfaias e os instrumentos dos nossos pais, desde a charrua
a armadilha de caca; mas fica sabendo que vives numa terra outrora conquistada pelos campedes de louros cabelos do Norte,
e deixa-nos ao menos sua hospitalidade, para mostrar que descendemos de avoengos nobres e generosos. Eu te digo, toma
cuidado: enquanto Norna, do alto de Fitful-head, vigiar o imenso oceano, ndo faltardo a este pais meios de defesa. Se os
homens de Tule deixaram de ser campedes e de preparar banquetes para os corvos, as mulheres ndo esqueceram a arte que
fazia delas as rainhas e as profetisas de outrora. A mulher que pronunciava esta apdstrofe singular tinha um aspecto tdo notavel
quao altiva e extravagante era nas suas pretensdes ¢ na sua linguagem. Considerando as suas feicdes, a sua voz € a sua
estatura, ela representaria perfeitamente qualquer daquelas pitonisas que levavam os antigos godos a batalha. Suas feigdes
eram nobres e regulares, e poderia passar por bela se ndo fossem os estragos do tempo e das intempéries; a idade e talvez os
desgostos tinham amortecido um pouco o fogo dos seus olhos, cujo azul era tdo sombrio como o da noite; parte dos cabelos
que se soltara da touca e que a violéncia do temporal pusera em desalinho, comecava a tomar um tom de neve. A dgua escorria
do seu vestido, de uma fazenda grosseira cor de castanha, chamada wadmaal, entdo muito em voga na Islandia e na Noruega.
Mas, tirando esse vestido, ou, para melhor dizer, essa espécie de manto, ela mostrou uma pequena jaleca de veludo azul-
escuro, a qual se unia um corpete carmezim bordado a prata, um pouco desbotado. Guarneciam-lhe a cintura enfeites de prata,
modelados em forma de signos planetarios. O seu avental, com um bordado no mesmo género, encobria uma saia carmezim.
Usava calgado muito grosso de couro meio cortido da regido e atado por cima das meias escarlates com correias que faziam
lembrar os burzeguins dos antigos romanos. Via-se a sua cinta uma arma dificil de classificar e que, segundo a imaginagao do
espectador que nela visse uma sacerdotisa ou uma feiticeira, podia passar por uma faca dos sacrificios ou por um punhal.
Trazia na mao uma vara esquinada em quatro faces, na qual estavam gravadas as figuras e os caracteres que formam um desses
calendarios portateis e Perpétuos de que se serviam os antigos escandinavos, € que, aos olhos dos supersticiosos, poderia
passar por uma vara divinatoria.

Tais eram o trajo, o aspecto e as fei¢des de Norna de Fitful-head, que parte dos habitantes da ilha tratava com deferéncia,
parte com receio, € quase todos olhavam com uma espécie de respeito.

Esta Norna, uma das mulheres que o povo julgava relacionada com espiritos imateriais, descendia de uma familia que
desde tempos imemoraveis tivera pretensdes a um dom tdo extraordinario. Fora em honra do seu poder sobrenatural que ela
tomara o nome de uma das trés irmas incumbidas pelo Destino, segundo a mitologia nordica, a tecer a trama da vida dos
homens. Ela e os seus parentes tinham grande cuidado em ocultar o nome que lhe fora dado no baptismo, pois a supersticao
atribuira fatais consequéncias a descoberta desse nome. A tnica divida que subsistia ainda a seu respeito, era saber se ela
adquirira por processos legitimos o poder que se lhe atribuia. Nos nossos dias, poder-se-ia suspeitar de que ela enganava os
outros, fazendo-lhes crer que possuia realmente luzes sobrenaturais. O facto é que exercia a sua arte com tanta confianga em si
propria, com tal dignidade no porte, com tal for¢a de linguagem e de expressdo, enfim, com tal energia, que seria dificil ao
maior céptico duvidar da sinceridade do seu entusiasmo, apesar do sorriso que lhe provocariam as suas pretensoes.



VI

A MULHER QUE VENCEU a TEMPESTADE
Se foi o teu poder que revolveu as ondas,
O teu poder que as acalme
SHAKESPEARE, «A TEMPESTADE)

A tempestade abrandara um pouco o seu furor antes da chegada de Norna; de contrario, ter-lhe-ia sido impossivel romper
caminho. Mas apenas ela entrara no compartimento, apenas se reunira, de maneira tdo imprevista, ao grupo que as
circunstancias € o acaso ali juntara — o furacdo retomou a sua primitiva for¢ca com tal violéncia que os que se encontravam
naquela casa temeram que o edificio desabasse sobre as suas cabegas.

A senhora Baby exprimiu os seus terrores por meio destas exclamagoes:

— Que o Senhor nos proteja! Este dia ¢ com certeza o ultimo dos dias! E tu, velho doido — ajuntou, voltando-se para o
irmdo, com aquele azedume que revelava em todas as ocasides — que necessidade tinhas de deixar aquela boa terra das
Mearns, para vir para um pais, onde descarados mendigos e vagabundos sem vergonha assaltam a nossa casa, a0 mesmo tempo
que o céu nos ameaca la fora?

— Paciéncia, mana Baby, paciéncia — respondeu Triptolemus — Isto hd-de mudar, tudo isto melhorard, excepto —
acrescentou ele, entre dentes — o humor rabujento de uma mulher maldosa, que agrava o rigor do temporal.

Entretanto, a velha serva e o bufarinheiro esgotavam as suas suplicas junto de Norna; mas como falavam em lingua norse,
o dono da casa ndo compreendia nem uma palavra.

Norma escutava-os, num ar desdenhoso e impassivel.
Por fim, quebrou o siléncio.

— Nao — disse ela em voz alta e em inglés — Nao, ndo fago nada. Que importa que esta casa ndo ofereca aos olhares
mais do que um montdo de ruinas, antes que nas¢a outro dia! Que necessidade tem o Universo do maluco dos projectos e da
velha avarenta que nela moram? Vieram as nossas ilhas para reformar os nossos usos; que saibam o que ¢ uma das nossas
tempestades! Quem ndo quiser perecer, que saia desta casa!

Nesse instante, o bufarinheiro pegou no seu alforje e comecou a ata-lo, diligente, aos seus ombros; por seu turno, a velha
criada cobriu a cabeca com o seu manto, € ambos pareciam preparar-se para sair daquela casa!

Triptolemus Yellowley, um pouco inquieto perantte aquelas disposi¢des, perguntou a Mordaunt Mertoun, gaguejando,
numa voz que denunciava a sua turbacgao, se acreditava que houvesse algum perigo, ou melhor, tanto perigo.

— Nao o sei dizer — respondeu o mancebo — Creio que nunca vi uma tempestade semelhante. Norma pode melhor do
que ninguém dizer-nos quando se acalmard, pois ninguém nestas ilhas conhece tdo bem o tempo como ela.

— E ¢ tudo do que julgas Norna capaz? — disse a sibila — Vais saber que o seu poder ndo ¢ tdo limitado. Escuta,
Mordaunt, mancebo vindo de uma terra estrangeira, mas cujo coragao ¢ humano! abandona, com os que se preparam para sair,
esta casa condenada.

— Nao faga isso, Norna — replicou o jovem — Nao sei porque motivo me da esse conselho, mas essas ameagas sinistras
ndo me levardo a abandonar uma casa onde fui bem acolhido durante uma tempestade tdo aterradora. Se os proprietarios sao
alheios aos nossos usos de hospitalidade sem limites, devo-lhes no entanto gratidao por terem alterado os seus costumes em
meu beneficio, e por me terem aberto a porta.

— Eis um bom rapaz! — exclamou a senhora Baby, a quem as ameacas da pretensa feiticeira tinham despertado ideias
supersticiosas, mas que, através de um caracter azedo, egoista e irritante, deixava por vezes entrever résteas de sentimentos
mais elevados que a habilitavam a apreciar o desinteresse ¢ a generosidade dos outros, embora achasse esses sentimentos



demasiado caros para os adoptar a sua custa — Eis um belo rapaz — repetiu ela — Merecia dez patos, ¢ dar-lhos-ia cozidos
ou corados, se os tivesse.

Garanto que esta aqui o filho de um homem bem nascido e ndo de um labrego.

— Segue o meu conselho, jovem Mordaunt — disse Norma — e deixa esta casa. O destino fixou emti as suas altas vistas.
Nao deves ficar sob este tecto indspito para ndo sufocares nas suas ruinas com os seus indignos moradores.

— Eu... Eu ... Eu vou sair — disse Yellowley, que, a despeito das suas fumagas de erudicdo e sabedoria, comegava a
sentir-se agitado pela mais viva inquietagdo; porque o edificio era velho e o vento abalava as paredes de uma maneira
terrivel.

— Mas porqué? — inquiriu a irmd — Creio que o principe das forgas dos ares nao tem tal poder sobre aqueles que Deus
criou a sua imagem, e que uma boa casa nio cai sobre as nossas cabegas, s6 porque uma zaragateira (langou um olhar irado a
mulher) se gaba de a fazer desabar e tenta aterrar-nos com as suas objurgatorias, como se fossemos obrigados a arrastarmo-
nos como caes a seus pés.

— Eu s6 ia langar uma vista pela cevada que o temporal derrubou — disse Triptolemus, envergonhado do movimento que
esbogara para sair — Mas esta bondosa mulher quer ficar junto de nos; creio que o melhor ¢ sentarmo-nos todos
tranquilamente e esperar que o tempo mude.

— Bondosa mulher! — repetiu Baby — Dize antes uma ladra — E dirigindo-se directamente a Norma — Va-se embora,
vadia, saia imediatamente de uma casa honesta, eu dou licenga que me enxovalhem o nome, se ndo lhe atirar com esta grelha a
cabeca!

Norma langou-lhe um olhar de soberano desprezo. Depois avangou até a janela, comegou a contemplar o céu e pareceu
profundamente absorta nas suas meditacdes. Entretanto, a velha criada Tronda abeirou-se da patroa e suplicou-lhe, em nome
de tudo o que homem e mulher podem considerar mais sagrado, que ndo tornasse a provocar Norna de Fitful-head.

— A senhora ndo encontra em toda a Escocia mulher que se lhe compare. E capaz de viajar numa dessas nuvens, com
tanta facilidade como um homem num desses cavalos dos campos.

— Hei-de viver o tempo suficiente — respondeu-lhe a patroa — para a ver a cavalo no fundo de uma barrica de pez.
Essa ¢ que ¢ a montada que lhe convém.

Norna langou de novo sobre Baby aquele olhar de desprezo que o seu rosto sabia exprimir tdo bem, e tornando a voltar-se
para a parte da janela que fica a nordeste, de onde o vento parecia soprar com furia, permaneceu algum tempo de bracgos
cruzados e olhos fixos no céu cor de chumbo. Contemplava aquele espectdculo num ar de quem parecia familiarizada com a
guerra dos elementos; no entanto, a severa serenidade das suas faces tinha qualquer coisa de terrivel, e impunha-se por um qué
de autoritario.

A atitude dos hospedes de Triptolemus exprimia as suas diferentes sensagoes. Mordaunt, sem estar indiferente ao perigo,
experimentava mais curiosidade que receio: ele ouvira falar do poder que se atribuia a Norna sobre os elementos, € esperava
aquela ocasido para ajuizar por si proprio. Triptolemus estava desconcertado com o que lhe parecia ultrapassar os limites da
filosofia; e para dizer a verdade, o digno agricultor tinha ainda mais medo que curiosidade. Quanto a sua irma, era dificil de
destringar se os seus labios contraidos denunciavam coélera ou medo. O bufarinheiro e a velha Tronda, na certeza de que a
casa ndo desabaria enquanto Norna 14 estivesse, mantinham-se prontos a partir no momento em que a vissem dirigir-se para a
porta.

Depois de ter passado algum tempo a contemplar o céu, sem mudar de atitude, e no mais profundo siléncio, de repente
Norna, num gesto majestoso e lento, estendeu a vara de carvalho negro para o lado dos céus de onde o vento soprava com
mais violéncia e, enquanto ele mostrava todos os seus furores, comegou a cantar uma invocagao norueguesa, que se conserva
ainda na ilha de Uist, sob o titulo de cantico de Reim Kennar, embora alguns lhe chamem o cantico da tempestade. Apenas
damos aqui uma imitagdo, porque seria impossivel traduzi-lo literalmente, dadas as elipses e as metaforas proprias da antiga
poesia do Norte.

Poderosa aguia do norte, que langas o trovao,



Tirano do mar e dos céus,

Que, em voo impetuoso,

Agitas o Oceano e fazes tremer a terra;

Embora causes mais terror

Que os rugidos do mar irado,

Apesar da tua raiva cega e da tua pressa louca,
Ordeno-te: escuta-me.

Demasiado e longamente, em tua faria selvatica,
Causastes desgracas aos humanos:

Tantas vitvas, tantos 6rfaos suplicam

Um pai, um esposo, a tua colera!

Cessa de espalhar o terror.

No arsenal de Odin guarda o teu trovao;

Deixa em paz o Oceano; ndo perturbes mais a terra;
Acalma-te, ¢ Norna quem o ordena.

Mordaunt amava apaixonadamente a poesia e os locais romanticos. Nao ¢ pois de admirar que ele escutasse com
interesse os canticos selvagens assim dirigidos pela sibila ao mais impetuoso dos ventos, num tom do mais intrépido
entusiasmo. Mas, embora tivesse ouvido falar muito de versos rinicos e de encantamentos do Norte num pais onde vivia ha
tanto tempo, nao levou nesse momento a sua credulidade até ao ponto de acreditar que a tempestade, que principiava entdo a
acalmar, fora subjugada pelo sortilégio de Norna. Decerto, o furacdo parecia afastar-se; o perigo tinha passado; mas ndo seria
provavel que a pitonisa ja tivesse previsto ha algum tempo aquele acontecimento, por meio de indicios imperceptiveis aos que
ndo viviam ha muito no pais, ou ndo tinham prestado aten¢do aos fendémenos meteorologicos? No entanto, a figura majestosa e
o rosto da feiticeira meio oculto pela sua cabeleira em desalinho, a nobreza do seu porte e o tom de ameaca ¢ de autoridade
com que se dirigia ao espirito invisivel da tempestade, quase o obrigaram a dar crédito ao ascendente de uma arte oculta
capaz de dominar as forcas da Natureza.

Quanto aos outros espectadores, o seu espirito era mais susceptivel de credulidade. Tronda e o bufarinheiro estavam de
h4 muito persuadidos de toda a extensao do poder de Norna sobre os elementos. Mas o feitor e sua irma entreolharam-se num
ar surpreso e alarmado, sobretudo quando o vento principiou a abrandar sensivelmente, o que se tornava especialmente
notavel durante as pausas que Norna abria entre as estrofes do seu canto magico. A ultima fora seguida de um longo siléncio; e
depois ela recomecou a cantar, mas num tom mais doce e com outra melodia:

Entdo, ndo me ouviste?

Sim, fechas as tuas asas;

E no antro obscuro de um rochedo,
A minha ordem, te vais ocultar.
Quero que durmas em paz.

E quanto a Natureza



O horrido destino queira outra ferida fazer,
Permitirei que despertes.

Norna voltou-se como se adivinhasse os pensamentos dos donos da casa; e talvez os tivesse adivinhado. Passou por eles,
langando-lhes um olhar desdenhoso; e, avancando para a mesa, na qual ja estavam os preparativos do repasto frugal de miss
Barbara, pegou numa bilha de barro que continha um liquido ligeiramente acido, chamado b/and e, enchendo uma escudela de
madeira, tirou um pedago de pao de centeio. Depois de ter comido e bebido, voltou-se para os seus hospedes e apostrofou-os:

— Nao lhes agradeco a merenda que acabo de tomar, porque ndo ma ofereceram; e agradecimentos a entes grosseiros e
avaros sdo como o orvalho do céu que cai nas rochas de Fonlah, onde nada ha que possa aproveita-lo. Nao, ndo lhes agradeco
— repetiu ela. E tirando da algibeira uma larga bolsa de couro que parecia bastante pesada, ajuntou: — Pago-lhes, pois o
estimam mais do que os agradecimentos de todos os habitantes de Hialtland. Nao digam que Norna de Fitful-head partiu o
v0sso pao, tocou com os 1abios a vossa bebida, e que vos causou o desgosto dessa despesa.

Assim falando, p6s em cima da mesa uma pequena moeda antiga que tinha a efigie grosseira e meio apagada de algum
remoto rei do Norte.

Triptolemus e sua irma protestaram com veeméncia contra aquele acto de liberalidade, o agricultor alegando que ndo
tinha cabaré nem estalagem, e sua irma gritando:

— Esta mulher ¢ doida? Quem ja ouviu dizer que a nobre casa de Clinkscale deu comer em troca de dinheiro?
— Ou por caridade... — murmurou seu irmao entre dentes — ndo o esquegas, mana.

— Que estas para ai a murmurar, velho rabugento? — disse-lhe a amavel irma que desconfiava do que ele queria dizer.
— Devolve a dama a sua moeda, que esta contente de se ter desembaracado dela. Amanha de manha, estd transformada num
bocado de pedra ou coisa pior.

O honesto feitor agarrou no dinheiro para o entregar a Norna; mas nao pode dissimular o seu espanto quando viu o cunho,
€ passou-a a irmd, com mao trémula.

— Sim — disse a pitonisa, como se pudesse penetrar os pensamentos € as causas do espanto de uma e de outro — vocés
ja viram essa moeda. Tomem cuidado com o uso que vao fazer dela! Nao aproveita as almas cobardemente votadas ao sordido
amor do lucro. Foi ganha, correndo perigos veneraveis, € tem que ser gasta com uma liberalidade igualmente veneravel. O
tesouro escondido num lar, tal como o talento fugido da Escritura, depord um dia contra os seus avaros possuidores.

A misteriosa obscuridade destas palavras pareceu levar ao mais alto grau o alarme e a surpresa de Baby e do irmdo.
Balbuciou este algumas palavras, convidando Norna a jantar € mesmo a passar a noite em sua casa.

— Nao como nem durmo aqui — replicou ela — Mas ndo basta desembaragar-vos da minha presenca; quero também
livrar-vos dos héspedes que vos desagradam. E dirigiu-se ao mancebo: — Mordaunt, a tempestade acabou, e teu pai espera-te
ainda esta noite.

— Vai para o mesmo lado? — perguntou-lhe Mordaunt — E s6 comer qualquer coisa, € vou consigo, boa mae. Os
ribeiros trasbordaram e o caminho deve estar perigoso.

— Nos ndo seguimos pelo mesmo caminho — respondeu a sibila — Norna ndo precisa do brago de nenhum mortal para a
ajudar. Chamam-me ao longe, a leste, entes que aplanem o caminho que eu devo seguir — Depois, dirigindo-se ao
bufarinheiro: — Quanto a ti, Bryce Snailsfoot (P¢ de Caracol), apressa-te a alcangar Sumburgh, que uma boa colheita te esta
preparada. Muitas mercadorias ai vao procurar novos donos, € o marinheiro, profundamente adormecido nos abismos do
Oceano, pouco se importa agora com os fardos e as caixas que as ondas arremessam a costa.

— Nao, ndo, boa miae — respondeu Snailsfoot — nao desejo a morte a ninguém para meu proveito; limito-me a agradecer
a Providéncia os beneficios que me concede no meu pequeno negocio. No entanto, € bem certo que a perda de uns ¢ o ganho de
outros; €, como os temporais devastam tudo na terra, ¢ bastante justo que nos enviem alguma coisa pelo mar. Por isso vou,
como ja o fez, boa mie, tomar a liberdade de tirar um pedago de pao de centeio e um copo de bland, depois do que, dando os
bons dias e agradecendo ao bom cavalheiro e a boa dama, parto para Jarlshof.



— Sim — disse a pitonisa — as aguias acodem onde haja mortandade; e onde a tempestade leva despojos, o bufarinheiro
ndo deixa de comparecer, tdo avido de aproveitar os desperdicios como o tubardo de devorar os cadaveres.

Esta espécie de censura, se foi feita com intengdo, pareceu ficar acima da inteligéncia do vendedor ambulante, que, todo
preocupado com as esperancas de lucro, agarrou o seu alforge com a vara que lhe servia de medida e de bengala, e perguntou
a Mordaunt, naquele tom de familiaridade tolerado em paises pouco civilizados, se ndo queria voltar a Jarlshof na sua
companhia.

— VWou jantar primeiro com o senhor Yellowley e miss Baby — respondeu o jovem — Estarei a caminho dentro de meia
hora.

— Nesse caso — disse o bufarinheiro — vou comendo pelo caminho.

E, sem mais cerimdnia, apoderou-se do que, aos olhos interessados de Baby, pareceu ser dois tercos do pdo, deitou
bland, na mesma proporc¢ao, e depois de apanhar uma escudela de madeira cheia de pequenos peixes chamados sillocks, que a
criada acabava de pdr na mesa, deixou o compartimento € a casa.

— Que fome e que sede a deste bufarinheiro! — exclamou a senhora Baby — E ¢ assim que se cumprem neste pais as leis
contra os vagabundos?... Ai vem o pato, o pobrezinho.

Pronunciou estas ultimas palavras num ar de ternura pelo pato fumado. Mordaunt desatou a rir, tomou um assento e
voltou-se para ver onde estava Norna; mas esta tinha desaparecido do compartimento, enquanto o bufarinheiro se apoderava
das suas provisoes.

— Sinto-me bastante aliviada por ela se ter ido embora, a velha rabujenta — disse a senhora Baby — embora ela tenha
deixado esta moeda que sera para nds uma vergonha eterna.

— Chiu! Chiu! Minha senhora, por amor de Deus! — exclamou em voz baixa Tronda Dronsdaughter — Quem sabe se ela
nao esta presente? Nao temos a certeza de que nao nos possa ouvir, embora nao a possamos ver. A senhora Baby estremeceu e
relanceou os olhos a sua volta; mas, recompondo-se logo, pois era tdo naturalmente corajosa como rabujenta e exaltada,
exclamou:

— Nao a defrontei com ela presente? Também a enfrento agora, pouco me importando que me veja ou que me oica, que
esteja perto ou que esteja longe. E tu — dirigiu-se ela ao pobre Yellowley — para que sdo esses olhos tdo abertos? Tu, que
estudaste em Santo André, que aprendeste latim e humanidades, segundo dizes, tu deixaste-te intimidar pelos desatinos de uma
velha mendiga! Dize o teu benedicite, e quer ela seja bruxa ou ndao, ndo deixaremos de comer o nosso jantar. Quanto a sua
moeda de prata, ndo saird do meu bolso. Farei presente dela a qualquer pobre, isto ¢, deixo-a em testamento, depois da minha
morte; e até 14, ficara no mealheiro, € ndo podem dizer que me sirvo dela. Bem, senhor Yellowley, dize o teu benedicite ¢
jantemos.

— A senhora faria melhor em rezar um oremus a Sao Ronald e em atirar uma moeda de seis pence por cima do ombro
esquerdo — sugeriu Tronda.

— Para tu a apanhares, amiga? — replicou a implacdvel senhora Baby — Ainda ha-de decorrer muito tempo antes que tu
sejas capaz de ganhar essa quantia de outra forma. Vamos para a mesa, Triptolemus, ¢ ndo pensemos mais naquela velha
maluca.

— Maluca ou nio — replicou Yellowley, bastante desconcertado — sabe mais do que eu desejaria. E prodigioso ver
uma tempestade acalmar-se a voz de uma mulher de carne e osso como nos; e depois, o que ela disse da pedra do lar... Nao
posso deixar de pensar...

— Se ndo podes deixar de pensar — acudiu Baby em tom azedo — podes, pelo menos, deixar de falar.

O agricultor ndo retorquiu. Sentou-se a mesa e fez, com uma cordialidade que nao lhe era peculiar, as honras da mesa ao
seu jovem comensal. Os sillocks desapareceram num instante, o pato fumado teve a mesma sorte, de maneira que Tronda, gue
esperava roer os 0ssos, achou a tarefa feita ou pouco menos. Depois do jantar, o anfitrido pds uma garrafa de aguardente em
cima da mesa; mas Mordaunt, que era por habito quase tdo sdbrio como o pai, aproveitou com extrema moderagao este tltimo
dom da Hospitalidade.



Durante o repasto, a conversa girou muito a volta dele e de seu pai, e Baby ficou tdo encantada com os pormenores em
que ele entrou, que nem quis que ele tornasse a vestir os fatos himidos e até insistiu por que ficasse até¢ ao dia seguinte,
arriscando-se a juntar a despesa de uma ceia a todas as que o dia ja lhe tinha ocasionado. Mas as palavras de Norna tinham
criado no rapaz o desejo de regressar a casa do pai; e, alias, aquela casa, a despeito da hospitalidade com que o distinguiram,
nada lhe oferecia que o pudesse tentar muito a ficar ali mais tempo. Conservou, pois, as roupas que o feitor lhe emprestara,
prometeu enviar-lhas e receber as suas em troca, despediu-se por fim muito delicadamente do anfitrido e da senhora Baby. E
esta, embora pesarosa pela perda do seu pato ndo pode deixar de pensar que, visto que tarde ou cedo havia de ser comido,
valera mais a pena comé-lo na companhia de um mancebo tdo simpatico e tdo amavel.



Vil

QUANTO CUSTA SALVAR ALGUEM
O Oceano enraivecido nada deixa em meio,
Devora de uma vez amigo e inimigo
Seu estomago faminto de fartura,
Oferece aos marinheiros morte e sepultura
CANCAO ANTIGA

Eram umas boas dez milhas escocesas de Stourburgh a Jarlshof, e, embora o nosso jovem caminheiro ndo encontrasse
todos os obstaculos que atrapalharam Tam O'Shanter (um dos hero6is mais populares de Burns, obrigado a arrepiar caminho,
perseguido por estranhas apari¢des) — porque num pais onde ndo ha sebes nem muros, nao pode haver brechas nas muralhas,
nem barreiras — no entanto, devido aos enormes charcos, viu-se obrigado a fazer grandes desvios e s6 chegou ao castelo
pelas onze horas da noite. A calma e a obscuridade reinavam em volta da casa de seu pai e s6 depois de assobiar trés vezes €
que Swertha respondeu ao sinal.

— Quem esta ai a esta hora? — perguntou ela.
— Sou eu — respondeu o0 mancebo.

— E porque ndo entra? A porta estd s6 fechada no trinco. Na chaminé da cozinha ainda ha lume. Estao foésforos ao lado,
pode acender a vela.

— Obrigado — replicou Mordaunt — Mas eu queria saber como vai o0 meu pai.
— Como de costume. Perguntou por si, 0 bom homem. O senhor faz longas auséncias e volta muito tarde.
— A hora sombria ja passou, Swertha?

— Felizmente, ja. O senhor Mertoun estd de tdo bom-humor quanto possivel! Falei-lhe ontem por duas vezes, sem que ele
me tivesse falado primeiramente. Da primeira respondeu-me tdo delicadamente como o senhor o faria; da segunda, disse-me
que ndo o atormentasse. Pensei depois que o nimero trés ¢ de bom agoiro, e aventurei-me a falar-lhe de novo: chamou-me
velha linguareira do inferno, mas sem se zangar, quase com delicadeza.

— Bem, bem, Swertha, mas levante-se e dé-me qualquer coisa de comer, porque jantei muito pouco.

— Com certeza que foi parar a Stourburgh, a casa desses recém-chegados; porque ndo havia outra casa na ilha onde nao
lhe dessem o melhor bocado do que tivessem do melhor. Encontrou Norna de Fitful-head em algum sitio? Ela ia esta manha a
Stourburgh e voltou esta tarde a aldeia.

— Voltou! Diz vocé! Como podia ela percorrer mais de trés 1éguas em tdo pouco tempo?

— Quem ¢ que sabe de que forma ela viaja? Ouvi-a com os meus proprios ouvidos dizer ao Ranzelman — que
tencionava ir a Burgh-Westra falar a Minna Troil, mas que vira em Stourburgh o que desejava ver e por isso voltara a nossa
aldeia. Mas entre, va a cozinha que 14 encontrard de cear; o bufete ndo estd vazio e muito menos fechado; pois, apesar de o
patrdo ser um estrangeiro, ndo tem os corddes da bolsa muito apertados, como diz o Ranzelman.

Mordaunt entrou na cozinha, onde Swertha se apressou a preparar-lhe com cuidado uma ceia abundante, embora simples,
que o compensou da mesquinha hospitalidade com que fora recebido em Stourburgh.

No dia seguinte de manha, uns restos da fadiga experimentada na véspera fizeram-no ficar na cama mais tempo que de
costume, de maneira que, contra os seus habitos, encontrou seu pai no aposento onde se comia, € que servia para tudo, excepto
para dormir ou cozinhar. O filho cumprimentou o pai, sem pronunciar palavra, e esperou que ele se lhe dirigisse.



— Nao estiveste ca ontem, Mordaunt? — observou o pai.

A auséncia de Mordaunt fora de uma semana, ou mais; mas ja notara mais de uma vez que seu pai parecia ndo reparar
nisso, quando estava a contas com as suas crises de melancolia, por isso respondeu simplesmente que sim a sua pergunta.

— E creio que estavas em Burgh-Westra?
— Sim, meu pai.

Mertoun guardou siléncio por algum tempo, passeando no aposento a passo grave. Dirigiu-se de repente a seu filho, num
tom que se parecia com uma interrogagao:

— Magnus Troil tem duas filhas; devem estar agora no que se chama a melhor idade das mulheres, e, por esse motivo,
acham-nas encantadoras.

— Assim ¢, geralmente, meu pai — respondeu Mordaunt, um pouco surpreendido de ouvi-lo pedir informacdes de duas
pessoas de um sexo com o qual se supunha que ele pouco se preocupava; mas a sua surpresa aumentou muito mais com a
pergunta seguinte, que lhe foi dirigida menos bruscamente que a primeira:

— Qual delas achas mais bonita?

— Eu, meu pai — respondeu Mordaunt com certo espanto, mas sem contudo parecer embaracado — ndo estou realmente
em estado de o ajuizar. Nunca pensei avaliar qual delas ¢ mais bela; em minha opinido, ambas sdo muito interessantes.

— Tludes a minha pergunta, Mordaunt. Talvez eu tenha uma razio especial para te pedir opinido a esse respeito. Nao
estou habituado a desperdicar as minhas palavras em vao. Portanto, pergunto-te novamente qual das duas filhas de Magnus
Troil achas mais bela?

— Realmente, meu pai, sinto-me tentado a acreditar que esta brincando, ao fazer-me essa pergunta.

— Rapaz! — disse Mertoun, cujos olhos lampejaram de impaciéncia — Eu nunca brinco. Quero uma resposta as minhas
perguntas.

— Pois bem, meu pai, dou-lhe a minha palavra de honra que me ¢ impossivel pronunciar-me entre elas. Sdo ambas muito
bonitas, embora diferentes uma da outra. Minna ¢ morena, mais grave que sua irma, mais séria, mas, nem taciturna nem
sombria.

— Hum! — replicou o pai — Tu foste criado com austeridade, e essa Minna, suponho eu, ¢ a que mais te agrada.

— Nao, meu pai, ndo posso preferi-la & irmd; Brenda ¢ alegre como um cordeiro em manhd de Primavera, E mais
pequena que sua irma, mas tao bem feita e danga tao bem!...

— Qual ¢ a mais propria para distrair um rapaz que vive numa casa triste com um pai melancoélico?

Mordaunt limitou-se a responder mais uma vez que as duas jovens eram igualmente admiraveis e que nunca lhe passara
pela cabega apreciar menos uma que a outra; que ndo podia descobrir uma excelente qualidade numa, que ndo fosse
contrabalangada na outra por alguma coisa de igualmente apreciavel.

E possivel que Mertoun ndo se contentasse com as explicagdes que o filho acabava de dar-lhe de uma maneira tio fria;
mas Swertha entrou nesse momento com o almogo. Sentaram-se a mesa, ¢ Mordaunt, embora tivesse ceado bastante tarde na
véspera, recebeu este repasto com um apetite que devia convencer o pai de que o almogo era para ele mais importante do que
o assunto da recente conversa, e que nada mais tinha a acrescentar as respostas que ja dera. O senhor Mertoun permaneceu por
algum tempo de olhos fixos no filho, que ndo se ocupava sendo com o almogo. Nao se distraia, nem parecia desconfiar de que
era observado. Tudo nele era franco, natural e desassombrado.

«O seu coragdo ainda ndo se deixou surpreender — disse Mertoun consigo — Tao jovem, tdo vivo, com a sua
imaginagdo, com um aspecto tdo agradavel e um rosto tdo sedutor, ¢ estranho que, na sua idade e na sua posicao, tenha
escapado até agora as ciladas em que todos os homens, sem excep¢ao, se deixam cair.



Quando o almogo acabou, o senhor Mertoun, em lugar de propor, como de costume, a seu filho, que esperava as suas
ordens, ocuparem-se do estudo e de uma parte da sua educagdo, pegou no chapéu e na bengala e convidou-o a acompanha-lo
num passeio ao promontorio de Sumburgh. Daquelas alturas, dizia ele, contemplariam o Oceano, que ainda devia estar muito
agitado, ap0s a tempestade do dia anterior. Mordaunt estava na idade em que de boa mente se trocam as ocupagdes sedentdrias
por um exercicio activo.

Ergueu-se, sem hesitar, a ordem de seu pai, seguiu-o e, ao cabo de alguns minutos escalavam ambos a montanha, cuja
vertente, do lado de terra, era longa, escarpada e coberta de algumas ervas, mas que, para o lado do mar, descia numa ladeira
tdo abrupta que atemorizava a vista como um precipicio.

O tempo estava delicioso; ndo corria outra aragem sendo a necessaria para impelir brandamente algumas nuvens errantes,
aqui e além, no horizonte. Cambiantes fugitivos de sombra e luz sucediam-se como se brincassem pelos vastos pauis, pelas
rochas e pelos bragos de mar, cujo circulo ia aumentando, consoante avangavam para o topo do promontorio.

Iniimeras vezes se deteve o senhor Mertoun para contemplar este panorama, e seu filho julgava que ele fazia estas pausas
s0 para desfrutar melhor o espectaculo; mas quando subiam mais e se aproximavam do cimo do rochedo, Mordaunt notou que
a sua respiracdo se tornava mais precipitada e a marcha mais incerta e dificil. Colocou-se ao lado dele e, em siléncio,
ofereceu-lhe o apoio do seu brago; era ao mesmo tempo uma atitude de deferéncia para com a velhice e a expressdao da sua
ternura filial. Mertoun aceitou-o sem dizer palavra, e apoiou-se nele por alguns minutos; mas, ndo teriam dado uma centena de
passos, Mertoun repeliu o filho subitamente, para ndo dizer brutalmente; e, como se uma repentina recordagao lhe reanimasse
as forcas, comecgou a subir a montanha num passo tdo precipitado que Mordaunt, por seu turno, teve que empregar algum
esfor¢o para o seguir. Conhecia a singularidade do caracter de seu pai; fugazes, mas numerosas circunstancias lhe tinham
demonstrado que ele ndo o estimava, apesar do cuidado que tinha com a sua educagdo; mas nunca essa convic¢ao se arreigara
tanto no seu espirito como no momento em que seu pai recusara com tanta brusquidao aqueles cuidados que quase todas as
pessoas um pouco avancadas na idade recebem, com prazer, de pessoas que por vezes mal conhecem, numa homenagem tao
agradavel como natural. Contudo, Mertoun ndo pareceu reparar na impressao que a sua dureza produzira no filho. Deteve-se
numa espécie de plataforma que acabavam de atingir, e dirigiu-se a Mordaunt nos termos seguintes, num tom de indiferenca
que, de certo modo, parecia afectado:

— Mordaunt, visto que tens tdo poucos motivos para ficar nestas ilhas selvagens, suponho terds algum desejo de ver um
pouco mais do Mundo.

— Palavra, meu pai, que ndo posso dizer que tenha pensado nisso.

— E porque ndo, meu filho? Creio que seria uma coisa bem natural da tua mocidade. Quando eu tinha a tua idade, toda a
extensdo da Gra-Bretanha, tdo bela e variada como ¢, ndo chegou para satisfazer a minha imaginagao e os meus desejos; muito
menos me satisfaria um pais acanhado e rodeado, por todos os lados, de mar o que ndo apresenta a vista sendo musgo e turfa.

— Nunca pensei em deixar estas ilhas, meu pai; sou feliz aqui; tenho c4 amigos; € o senhor, mesmo o senhor sentiria a
minha auséncia. A menos que...

— Nao me queiras convencer — interrompeu o pai bruscamente — que ¢ por minha causa que ficas ou pretendes ficar
aqui.

— E porque nio, meu pai? — replicou o jovem, com dogura — E o meu dever, e julgo té-lo cumprido até agora.

— Ah, sim, o teu dever! O teu dever — repetiu Mertoun no mesmo tom de voz — como o do cdo que segue o criado que o
alimenta.

— E ndo o segue ele? — disse Mordaunt.
— Sim — disse o pai, volvendo a cabega para o lado — mas ndo festeja sendo aqueles que o acariciam.
— Creio, meu pai, que nada tera a censurar-me — replicou Mordaunt.

— Nao falemos nisso — disse Mertoun bruscamente — Ja fizemos bastante um pelo outro, € preciso que nos separemos
em breve... E preciso. Que esta necessidade nos sirva de consolacao, se a nossa separacao o exigir.



— O meu dever ¢ obedecer e submeter-me aos seus desejos, meu pai — replicou Mordaunt, que ndo estava nada
aborrecido com uma circunstancia que lhe dava esperancas de ver um pouco do Mundo — Calculo que o senhor comecara por
me proporcionar uma viagem para a pesca da baleia?

— Pesca da baleia! E realmente uma estranha maneira de ver o Mundo. Mas ndo podes falar sendo do que aprendeste.
Chega por agora. Dize-me onde te abrigaste ontem da tempestade?

— Em Stourburgh, em casa do novo feitor chegado da Escocia.
— Em casa desse pedante, desse homem de projectos e visdes bizarras! E que viste por 14?
— Vi sua irmd e Norna de Fitful-head.

— Qué! — exclamou Mertoun com um sorriso zombeteiro — Essa mulher dotada do privilégio todo poderoso de fazer
mudar o vento, voltando a sua touca, como o rei Erick tinha por costume fazer, voltando o seu chapéu? A dama anda longe de
casa. Como se arranja ela nos seus negocios? Faz fortuna a vender ventos favoraveis aos que querem entrar num porto?

— Realmente, ndo sei, meu pai — respondeu Mordaunt.

— Julgas o assunto demasiado grave para rir; ou talvez aches a sua mercadoria demasiado leve para te inquietar —
prosseguiu Mertoun num tom sarcastico, que era nele o que mais se aproximava da alegria — Mas — acrescentou ele — pensa
bem nisto. Todo o Universo se vende e se compra. Hem? Porque se ha-de abrir excepgao para o vento? A terra ¢ firme desde
a superficie até as entranhas; o fogo e os meios de a manter vendem-se e compram-se correntemente; os desgragados que lutam
com o Oceano nos seus barcos pagam o privilégio de sogobrar. Hem? A que titulo o ar ha-de ficar isento deste trafico
universal? Por cima, por baixo e a volta da terra, tudo tem o seu preco, os seus compradores e os seus vendedores. Em muitos
paises os padres vendem-nos um pequeno canto no céu, € em todos se permite a compra de uma boa parte do inferno a custa da
sua santidade, das suas riquezas e de uma consciéncia tranquila. Hem? Porque ndo ha-de Norna continuar o seu negdcio?

— Nao sou eu que me oponho a isso — replicou Moruaunt — Apenas desejaria que ela se desfizesse da sua mercadoria
em mais pequena quantidade; ontem vendeu por atacado e quem fez negdcio com ela empregou bem o seu dinheiro.

— E verdade; os efeitos ainda estdo bem visiveis — disse o pai, detendo-se a beira do promontério, de onde a vista
podia descobrir o precipicio medonho, cuja profundidade ndo tinha outro limite sendo o de um Oceano em furia.

No momento em que Mertoun e o filho olhavam do alto deste rochedo, ainda ao longe as vagas se mostravam muito
agitadas, porque o temporal da véspera fora demasiado impetuoso para que as adguas ja se tivessem acalmado. Uma corrente
muito rapida vinha quebrar-se contra o promontorio com fragor e ameacava de destruigdao subita tudo o que viesse nas suas
ondas. Pai e filho sentaram-se no topo da montanha para observarem atentamente a cena ao longe, que fomentava essa guerra
declarada pelas vagas ao rochedo, contra o qual elas lutavam com indomavel furor.

De subito, Mordaunt, cujo olhar era mais penetrante e provavelmente mais atento que o de seu pai, levantou-se
precipitadamente e exclamou:

— Santo Deus! Que vejo eu? Um barco no Roost! Seu pai volveu os olhos para noroeste e descobriu uma embarcagdo que
a temivel corrente arrastava.

— Nao tem velas nenhumas — disse ele. E servindo-se do binoculo, ajuntou:
— Esta desmantelado, ja ndo ¢ mais do que uma carcaga.

— E esta a ser impelido para o cabo Sumburgh! — exclamou Mordaunt, cheio de horror — Nao tem possibilidades de o
dobrar.

— Vem sem governo — observou o pai — Provavelmente, a tripulagdo abandonou-o.

— Num dia tdo horrivel como o de ontem — ajuntou Mordaunt — em que ndo era possivel nem mesmo aos marinheiros
mais experimentados governar um barco a remos, devem ter perecido todos.

— E muito provavel — disse o pai, com um sangue-frio glacial — Cedo ou tarde haviam de perecer. Ora, que importa



que a morte, a qual ninguém escapa, engolisse as suas vitimas todas de uma vez a bordo de uma embarcacdo como essa que
estamos a ver, ou que as colhesse nas suas garras, uma apos outra, 3 medida que o Destino lhas entregasse? As minhas
reflexdes surpreendem-te, Mordaunt, porque a vida ainda ¢ nova para ti. Antes de chegares a minha idade ja elas te serdao
familiares e ndo sairdo do teu pensamento.

Um tal desgosto da vida seréd apenas consequéncia de uma idade avangada? — perguntou Mordaunt.

— E patrimoénio de todos os que t€m o bom-senso de avaliar o que ela realmente vale — respondeu Mertoun — Mas
aqueles que, como Magnus Troil, obedecem tdo completamente ao instinto animal que devem aos seus sentidos, ¢ possivel
que, tal como os bichos, experimentem prazer no simples facto de viver.

Mordaunt ndo gostava nem desta doutrina nem deste exemplo. Em sua opinido, o homem que, a semelhangca do bom velho
udaller, cumprisse os seus deveres para com os outros, tinha mais direitos no declinio dos seus dias do que aquele que os
procurava apenas na insensibilidade.

A carcaga, pois ndo merecia outro nome, estava agora no meio da corrente, que a empurrava para 0 promontorio no cimo
do qual eles se encontravam. Decorreu, no entanto, algum tempo antes de poderem distinguir nitidamente o objecto que
primeiro tinham avistado como um ponto negro no meio das dguas, depois, a uma distdncia mais curta, como uma baleia que
mostra um pouco as barbatanas ao de cima das vagas, ora descobre toda a enorme cauda. Mas, por fim, podiam observar mais
distintamente a forma do navio, pois as vastas massas de dgua que o traziam para a costa, alternadamente o erguiam a
superficie e o atiravam para os profundos sulcos que formavam outros tantos abismos. Ficara provavelmente desmantelado
durante a tempestade da véspera e entregue a violéncia do mar que o arrastava como um tronco de arvore. Parecia certo que a
tripulacao, apos esforcos inuteis para manter o rumo, ou para fazer funcionar as bombas, com €xito, acabara por abandona-lo e
saltara para as chalupas. No entanto, ndo foi sem se sentirem tomadas de uma sensacdo de horror, que Mordaunt e seu pai
viram o mar quase a engolir o navio. O volume deste parecia aumentar a cada braga que ele percorria. Aproximou-se, €
viram-no elevar-se ao cume de uma imensa massa de dgua que continuou a rolar com ele sem se desfazer. Outra vaga,
levantou-o nos ares, mostrou-o inteiramente, € quando essa vaga se afastou do rochedo, o navio deixara de existir: ndo levou
com ela, na sua retirada, sendo madeiros, pranchas, barris e outros objectos semelhantes, que, arrastados para longe pela
corrente, deviam voltar com a proxima vaga para serem de novo atirados contra a rocha.

Foi nesse momento que Mordaunt julgou ver um homem a flutuar numa prancha, ou num barril, e que, evitando a corrente,
parecia impelido para uma lingua de terra coberta de areia, onde as ondas vinham quebrar-se com menos furia. Reconhecer o
perigo e gritar: «Estd vivo! Ainda se pode salvar!» foi o primeiro impulso de Mordaunt; o segundo, depois de relancear um
olhar pelo rochedo, foi precipitar-se — assim o podemos dizer, tdo rapido foi o movimento — do alto daquele morro
escarpado, e comecar, aproveitando fendas, grutas e saliéncias que se encontravam na rocha, uma descida que, aos olhos do
espectador, teria parecido o mais louco acto de temeridade.

— Detém-te, rapaz imprudente! Sou eu quem to ordena! — gritou seu pai. Mas Mordaunt ja estava completamente
empenhado na sua perigosa empresa.

— E porque hei-de eu impedi-lo? — disse o pai, dominando um resto de solicitude sob a filosofia sombria e insensivel
de que adoptara os principios — Se morrer agora no impulso dos seus sentimentos generosos € sublimes, no seu entusiasmo
cego pela causa da Humanidade, sentir-se-4 muito feliz de encontrar a morte no momento em que empregava toda a sua
actividade moral e toda a forga da sua juventude. Se ndo morrer agora, ndo escapara a misantropia, ao remorso, a velhice, ao
desgosto intimo que acompanha o enfraquecimento inevitdvel do corpo e do espirito? Contudo, ndo posso presencear esse
desastre; ndo, ndo o quero ver; ndo, nao tenho animo de ver extinguir a chama ainda tdo recente da sua vida.

Mertoun volveu costas ao precipicio, e, depois de ter marchado para a esquerda num passo rapido durante mais de um
quarto de milha, achou-se perto de uma fenda aberta na rocha, a qual se chama riva no pais. Esta fenda, também designada
pelo nome de atalho de Erick, formava uma espécie de carreiro, nem seguro, nem facil, mas o inico por onde os habitantes de
Jarlshof tinham costume de alcangar o sopé do precipicio.

Mertoun ndo tinha sequer atingido o ponto mais elevado desta ladeira, e ja o seu corajoso filho executara a sua temeraria
empresa. Em vao as dificuldades que ele ndao notara a principio tentaram desvia-lo da recta da descida; ele soube vencer todos
os obstaculos. Achou-se entdo numa pequena lingua de terra, erguida sobre pedras e areia, que penetrava um pouco no mar,
cyujas ondas, a direita, embatiam na base do rochedo, e, a esquerda, estavam apenas separadas por uma pequena parte da costa
até a saida da fenda chamada o atalho de Erick.



Quando a violéncia do choque fez o navio em pedagos, o mar engoliu tudo o que se viu flutuar no seu seio, exceptuando
somente um pequeno nimero de objectos de madeira, tonéis, caixas, etc., que o refluxo das 4guas arremessou para o terreno
que Mordaunt pisava agora. O seu olhar penetrante descobrira entre estes despojos o objecto que primeiro lhe atraira a
atencdo, e que, neste momento, visto de mais perto, era efectivamente um homem, mas um homem na mais critica situacdo. Os
seus bragos estavam ainda enlagados na prancha que ele agarrara no momento da catastrofe, abragava-a com uma forca quase
convulsiva, mas perdera o acordo e os movimentos; e pela posi¢do da prancha, de que uma parte estava em seco na margem e
a outra flutuava no mar, era de recear que o refluxo da primeira vaga o arrastasse, o que tornaria inevitavel a morte do
desventurado. Ainda ndo acabara Mordaunt de fazer estas reflexdes, e ja4 via uma vaga monstruosa avangar. Apressou-se a
prestar socorro ao naufrago antes de que ela o levasse ao retirar-se.

Correndo para ele, agarrou-se ao seu corpo com a tenacidade do cdo de caca ao apoderar-se da presa, mas com
sentimentos bem diferentes, A vaga op6s-lhe uma for¢a maior do que ele esperava. Nao foi sem vigorosa luta para salvar a sua
vida e a do desconhecido que conseguiu ndo se deixar arrastar, porque, a despeito de ser eximio nadador, poderia ter-se
despedacado contra as rochas ou ser levado para longe no mar. No entanto, manteve-se firme no terreno; e, antes que uma
segunda massa de 4gua chegasse para renovar o ataque, puxou para a lingua de areia o corpo do homem e a prancha a qual
continuava solidamente agarrado. Mas, como chamar a vida um homem que parecia quase a soltar o ultimo suspiro? Como
reanimar as suas forcas? Enfim, de que maneira transportar para local mais seguro e mais cdmodo um desgracado
absolutamente incapaz de alguma coisa fazer pela sua propria conservagdo? Tais eram as perguntas que Mordaunt dirigia a si
proprio.

Nesta hesitacdo, ergueu os olhos para o topo da montanha onde deixara seu pai e chamou-o por varias vezes em altos
brados; mas ndo o pdde descortinar, e os seus clamores ndo obtiveram outra resposta sendo os gritos das aves marinhas.
Volveu de novo o seu olhar para o desgracado naufrago. O seu casaco era agaloado, segundo o uso daquele tempo; a boa
qualidade das suas roupas e os anéis que tinha nos dedos denunciavam um homem de classe superior, € a sua fisionomia,
embora palida, ainda tinha beleza. Mas a sua respiragdo estava quase imperceptivel, e a sua vida parecia suspensa de um fio
tdo delgado que havia razdo para recear que se quebrasse, a nao ser que se lhe prestasse imediatos socorros.

Nesse momento o olhar de Mordaunt fixou-se num homem que via avancar lentamente € com precaugdo ao longo da costa.
Julgo primeiro que fosse o seu pai, mas lembrou-se logo de que o senhor Mertoun ndo teria tido tempo de chegar até ali,
devido ao desvio que necessariamente teria que fazer para descer o rochedo; alids, o homem que via aproximar-se era mais
baixo que seu pai.

Quando esse homem se encontrou mais perto, Mordaunt nao teve diifculdade em reconhecer o bufarinheiro que na véspera
encontrara em Harfra, e que ele ja vira em muitas ocasioes.

— Bryce! Eh, Bryce! Venha c4 — gritou-lhe o mais alto que pdde.

Mas o negociante achava-se na praia de tal maneira ocupado em recolher os despojos arremessados pelo mar, tdo
empenhado em coloca-los em lugar seguro, que durante algum tempo nao prestou a menor atengao aos gritos de Mordaunt.

Quando, enfim, se aproximou dele, ndo foi para o ajudar, mas para lhe apontar como uma imprudéncia a obra de caridade
que ele acabava de praticar.

— O senhor estd doido? — exclamou ele — O senhor, que vive ha tanto tempo nas nossas ilhas, expde-se a salvar a vida
de um homem que se afoga? Nao sabe que, se o conseguir, ele ndo deixara de lhe fazer tanto mal como o senhor lhe fez de
bem? Ora, senhor Mordaunt, vamos, venha ajudar-me a fazer alguma coisa de mais 1til do que isso. Ajude-me a levar para
mais longe duas ou trés destas caixas antes que chegue alguém e dividiremos como bons cristaos o que devemos agradecer a
Deus por nos ter enviado.

Mordaunt conhecia aquela supersticao desumana, transmitida desde a mais remota antiguidade ao povo das ilhas Setland
e tanto mais geralmente adoptada quando mais servia para justificar a pilhagem aos ndufragos. A opinido de que a pessoa que
salvara um afogado se expunha mais tarde a receber alguma injuria, formava um contraste bastante estranho com o caracter
destes ilhéus, tdo hospitaleiros, tdo generosos e tdo desinteressados em outras ocasides. No entanto, ¢ justo dizer-se que as
exortacdes € o exemplo dos proprietarios fizeram desaparecer qualquer vestigio deste preconceito cruel de que a actual
geracdo se pode recordar por ter visto ainda alguns indicios.

Bryce era particularmente apegado a esta velha supersti¢ao; convém dizer que, para rechear a sua mala de bufarinheiro,
ele contava menos com os armazéns de Lerwick e de Kirkwall do que com a violéncia dos temporais ¢ dos ventos do



noroeste, a semelhanga dos da véspera; e como fazia, a seu modo, alarde de uma grande devogao, raramente deixava de dirigir
fervorosos agradecimentos ao céu.

Nao prestou a menor atengdo as instancias de Mordaunt, apesar de estar entdo na mesma lingua de areia, lugar que ele
conhecia muito bem por ser aquele em que a corrente arremessava a terra os despojos que o Oceano vomitava. Tratava de por
em seguranca tudo o que lhe parecia mais portatil ¢ de maior valor. Por fim, Mordaunt viu o honesto bufarinheiro fixar os
olhos numa caixa bastante grande que o mar lancara a costa; era de madeira das Indias, solidamente fechada por placas de
cobre, e parecia de construgdo estrangeira. Uma fechadura forte resistia a todos os esforcos de Bryce, que, impaciente, sacara
do bolso um escopro e um martelo e preparava-se para forgar os gonzos.

Mordaunt, perdendo a paciéncia e irritado com o sangue-frio € o a vontade daquele homem, agarrou num pau que estava a
seus pés e, depois de ter colocado carinhosamente o ndufrago na areia, aproximou-se de Bryce, num ar ameagador.

— Miseréavel! — bradou ele — Levanta-te ja e ajuda-me a salvar aquele desgragado, sendo juro que te fago uma mumia.
E vou informar Magnus Troil da tua pilhagem, para que ele te condene a ser vergastado e expulso do pais!

A tampa da caixa acabava de saltar, e o interior oferecia aos olhos de Bryce coisas bastante sedutoras para ele, entre
outras, camisas, algumas guarnecidas de renda, uma bussola de prata, uma espada com punho do mesmo metal e outros
objectos preciosos para os quais o bufarinheiro sabia muito bem que encontrava colocagdo. Estava, pois, mais disposto a
responder a Mordaunt desembainhando a sua faca de caga do que renunciando aquela presa. De pequena estatura, mas robusto
e quase na flor da idade, estava alias melhor armado e poderia causar a Mordaunt mais embaragos do que os devidos a um
cavalheiro tdo caridoso. J4 Mordaunt lhe repetira a ordem de acabar com a pilhagem e vir em socorro do moribundo, quando
ele lhe respondeu num tom de desafio:

— Nao pragueje, senhor, ndo pragueje. Nao tolero pragas na minha presenca. E, se me toca, dou-lhe uma licdo que lhe
fica de memoria até ao Natal.

Mordaunt ia por a prova a coragem do bufarinheiro, quando uma voz se fez ouvir de subito e disse: Detém-te! — Era
Norna de Fitful-head que, durante o calor da discussao, se tinha aproximado sem ser pressentida — Detém-te! — repetiu ela
— Tu, Bryce, d4 a Mordaunt a ajuda que ele te pede, que te serd mais util, digo-te eu, do que tudo o que possas ganhar hoje de
outra maneira.

— E pano da Holanda! — disse o bufarinheiro, langando as camisas um olhar de entendedor — E pano da Holanda, tio
forte como fino. Contudo, boa mae, ¢ preciso executar a sua ordem, e teria mesmo obedecido ao senhor Mordaunt — ajuntou
ele, fazendo suceder as suas ameacas o ar de deferéncia com que costumava embelezar as suas conversas de negociante — se
ele ndo tivesse pronunciado grosseiras pragas que me fizeram tremer até a medula dos ossos, € me puseram fora de mim — E
tirando um frasco do bolso aproximou-se do corpo do desventurado ndufrago — Aqui esta aguardente como ndo existe outra
— disse ele — e, se ela ndo o curar, nada o curara — Bryce engoliu primeiro um bom gole, como que para se certificar da
boa qualidade, e ia verté-la na boca do moribundo, quando, de repente, recuando a mio e olhando Norna, disse: — Garante-
me, boa mae, que ndo me exponho a que ele me faca algum mal, por lhe prestar socorro? Sabe o que se diz a tal respeito...

Por tUnica resposta, Norna tirou-lhe o frasco da mio e comecgou a friccionar as témporas e a garganta do desgracado
naufrago, ensinando a Mordaunt a maneira de lhe segurar a cabega, a fim de lhe facilitar o meio de vomitar a 4gua do mar que
bebera.

O bufarinheiro quedou-se um momento como espectador, depois disse:

— Decerto ndo ha o mesmo perigo de o socorrer, agora, que ele estd fora de dgua e deitado em terra seca; mas faz pena
ver como estes anéis apertam os dedos inchados desta pobre criatura, € como lhe fazem a mao tdo azul como o dorso de um
caranguejo antes de cozido.

E simultaneamente agarrou uma das maos frias do desgracado, que acabava de dar sinal de vida com um ligeiro
estremecimento, € comecou a obra misericordiosa de lhe tirar dos dedos aqueles anéis que pareciam de algum preco.

— Se amas a vida — disse-lhe Norna, em tom severo — ndo continues; sendo faco de ti um tal relatorio que te estragara
as viagens nestas ilhas. Pde esse homem aos ombros; a sua vida ¢ de grande valor, e tu seras recompensado.

— Isso seria bem justo — disse o bufarinheiro num ar pensativo, olhando a caixa aberta e outros objectos dispersos na



areia — porque, sem ele, eu teria aqui uma fortuna que faria de mim um homem rico para o resto dos meus dias. E agora tem
que ficar tudo para ai até que a proxima maré o arraste para o Roost, para fazer companhia ao que ja engoliu.

— Nao tenhas receio — disse Norna — nada se perdera; olha, vejo vir além aves de rapina cujo instinto ¢ tdo seguro
como o teu.

Ela dizia a verdade, porque realmente chegavam da aldeia de Jarlshof pessoas a passo apressado ao longo da costa, para
recolher a sua parte nos despojos. O bufarinheiro suspirava e gemia ao vé-los aproximar-se.

— Sim, sim, 1a vém os de Jarlshof! — disse ele — Belo negocio para eles. Bem se sabe como eles sdo nestas coisas. Vao
catar todos os recantos, e ndo deixam nem uma cavilha podre. O pior ¢ que ndo havera entre eles um que tenha o bom-senso de
agradecer a Providéncia o bem que ela lhes mandou. La esta entre eles o velho Ranzelman Neil Ronaldson; ndo se pode
arrastar para percorrer uma milha quando se trata de ouvir o ministro na igreja, mas ¢ capaz de percorrer dez se ouve falar de
um barco que naufragou.

Contudo, Norna parecia ter sobre o bufarinheiro um tal ascendente que, sem uma hesitagdo, ele carregou aos ombros o
homem cuja vida comegava, enfim, a reanimar-se; €, com a ajuda de Mordaunt, caminhou ao longo da costa, sem fazer mais
observagdes.

Avangando para o atalho de Erick, por onde se subia a montanha, encontraram os habitantes de Jarlshof, que vinham a
passo rapido, em direc¢do oposta. Homens e mulheres, & medida que iam aparecendo, faziam uma reveréncia a Norna e
cumprimentavam-na, mas nao sem um certo receio bem expresso em seus rostos. Ela ja os tinha ultrapassado alguns passos,
quando, voltando-se, chamou em voz alta o Ranzelman, que acompanhava os seus concidaddos naquela expedicdo de
pilhagem autorizada pelo habito, se ndo pelas leis.

— Neil Ronaldson — disse ela — toma ateng¢do ao que te vou dizer. Esta 14 em baixo uma arca, cuja tampa acaba de ser
arrancada; transporta-a para tua casa em Jarlshof, tal como esta. Toma cuidado em que ndo desviem nem um objecto. Maldito
seja aquele que toque nem que seja num sé! E preferivel que morra. Falo a sério e ndo quero ser desobedecida.

— Sera feita a sua vontade, boa mae — respondeu Ronaldson — Garanto-lhe que nada sera desviado da caixa, visto que
assim o ordena.

Muito ao longe, a retaguarda dos aldedes, vinha uma velha a falar sozinha e a amaldigoar a sua decrepitude que a deixava
para traz dos outros; no entanto, apressava-se quanto podia para ter a sua parte na pilhagem. Mordaunt ficou espantado ao
reconhecer nela a governanta de seu pai.

— Voce, Swertha! — exclamou ele — Que faz aqui, tdo longe de casa?

— Acabo de sair para procurar o meu respeitavel patrao e Vossa Senhoria — respondeu Swertha, num ar comprometido
de quem ¢ apanhado em flagrante, porquanto o senhor Mertoun por mais de uma vez lhe disse quanto lhe desagradavam
semelhantes excursoes.

Mas Mordaunt estava demasiado preocupado para prestar atengdo ao motivo que ali a trouxera.
— Viu 0 meu pai? — perguntou ele.

— Sim, vi — respondeu Swertha — Tinha dificuldade em descer o atalho de Erick, que ndo ¢ bom caminho para um
homem da sua idade; ajudei-o a subir, e levei-o a casa. Eu andava precisamente a sua procura para lhe dizer que va ter com
ele, porque, em minha opinido, ele ndo se encontra bem.

— Meu pai esta doente! — exclamou Mordaunt, lembrando-se da fraqueza que ele revelara no principio do passeio da
manha.

— Esta bem longe de se encontrar bem, bem longe, decerto — murmurou Swertha, meneando a cabeca — Nao era para o
estado dele, querer descer este maldito carreiro.

— Vlta para casa, Mordaunt — disse Norna, que escutara o didlogo — Eu velo por tudo o que seja preciso a este
homem, e encontra-lo depois em casa do Ranzelman quando quiseres noticias suas. Agora, pode passar sem ti.



Mordaunt reconheceu a sensatez desta observacao. Ordenou a Swertha que o seguisse imediatamente € tomou o caminho
que conduzia a casa de seu pai.

Swertha seguiu o seu amo a passos lentos e de ma vontade, até o perder de vista no atalho de Erick. Entdo, voltou para
traz a murmurar entre dentes:

— Ora, ora, voltar para casa! Julgara ele que vou abandonar a minha parte nas ofertas que acabam de nos fazer? Ah, nao!
Tamanha fortuna nido aparece todos os dias! Ainda ndo tivemos outra desde que a Jenny e o James vieram naufragar na nossa
costa, no tempo do rei Carlos.

Falando assim, alargou o passo; e como a boa vontade substitui em parte o defeito das pernas, ela empregou uma
diligéncia assombrosa para chegar a tempo de apanhar a sua parte no roubo. Nao tardou, pois, a atingir a margem onde o
Ranzelman, todo ocupado em encher os bolsos, exortava os seus honestos companheiros a fazer uma divisdo conscienciosa e
com a caridade que se deve ter para com o proximo; aconselhava-os a guardar uma parte para os enfermos e os velhos, o que,
dizia ele piedosamente, faria recair a béncao de Deus naquela costa e lhes traria mais alguns naufragios antes do Inverno.



VIII

A HISTORIA DO CAPITAO CLEVELAND
Folguedos e risos seguiam no seu rastro:
A pantera nos desertos,
O golfinho brincando nos mares
Nao podiam igualar a sva graga.
WORDSWORTH

Mordaunt, apressando o passo, depressa chegou a Jarlshof. Entrou imediatamente em casa, porque o que observara no
caminho coincidia de certo modo com as ideias que a fantasia de Swertha lhe inspirara. No entanto, encontrou seu pai num
compartimento ao fundo dos seus aposentos, a repousar da fadiga que sentira durante o passeio; € a primeira pergunta que se
permitiu dirigir-lhe depressa o convenceu de que a boa mulher exagerara um pouco, para se desembaracar de ambos.

— Onde estd 0 homem moribundo que tdo ousadamente quiseste socorrer com risco da tua vida? — perguntou Mertoun a
seu filho.

— Norna encarregou-se dele, e pode-se confiar nela.

— A feiticeira também se mete na arte de curar? — disse Mertoun — Ainda bem. Estou perfeitamente de acordo; ¢ uma
magada a menos. Por mim, tratei de voltar para casa a fim de procurar ligaduras e gaze, porque, a acreditar em Swertha, tu
devias ter quebrado os 0ss0s.

Mordaunt ficou calado, pois conhecia demasiado seu pai para saber que ele ndo continuaria por muito tempo a fazer
perguntas sobre aquele tema e, ndo querendo prejudicar a velha governanta, ndo forneceu a seu pai ensejo de se entregar
aqueles excessos de ira a que era tdo propenso.

Era muito tarde quando Swertha voltou da sua expedi¢do. Estava excessivamente fatigada e trazia um volume que decerto
continha a sua parte na pilhagem. Mordaunt correu logo a censurar-lhe as mentiras que lhe pregara e a seu pai; mas a mulher
teve resposta pronta.

— Juro-lhe pela minha fé — respondeu ela — que pensei que era urgente dizer ao senhor Mertoun que viesse para casa
preparar as ligaduras, quando vi, com os meus proprios olhos, o senhor a descer o rochedo como um gato selvagem. E também
lhe juro que tinha razdes para lhe dizer, senhor Mordaunt, que seu pai nao estava bem, porque lhe vi as faces muito palidas!

— Mas, Swertha — disse Mordaunt — como se compreende que, em vez de ficar a fiar e a velar pela casa, vocé se
encontrasse desde manha no atalho de Erick, para ter com meu pai € comigo uns cuidados que ninguém lhe pediu? E que traz
nesse embrulho, Swertha? Receio bem que tenha transgredido as ordens de meu pai e que a sua saida sé tivesse por motivo a
vontade de ir, como os outros, fazer pilhagem a beira-mar.

— Que Deus abengoe o seu bom aspecto e que Sao Ronald o proteja, menino! — replicou Swertha num tom de adulacao
ou de gracejo — Decerto ndo desejaria impedir uma pobre mulher de aproveitar uma ocasido de partilhar um pouco das
coisas tdo boas que o mar poderia tornar a levar! Oh!, senhor Mordaunt, ¢ uma coisa tdo bela ver um barco naufragar, que até
0 proprio ministro ndo resiste ¢ abandona a sua cadeira no meio do sermao para ir como os outros. Por minha pena, pouca
coisa apanhei: alguns trapos parecidos com musselina, um ou dois bocados de pano grosseiro e outras coisas semelhantes. Sdo
os mais fortes e os mais ligeiros que levam tudo que ha de melhor.

— Sim, Swertha — replicou Mordaunt — e tanto pior para si, que terd a sua parte de puni¢do neste mundo e no outro, por
roubar os pobres marinheiros.

— Ali, meu jovem amigo, quem puniria uma mulher velha como eu, por causa de semelhantes bagatelas?

— S6 lhe digo que o estrangeiro, que Norna mandou transportar para a aldeia, estara amanha de perfeita saude para



perguntar onde escondeu vocé os objectos que lhe roubou depois do naufragio.

— Mas quem ¢ que lhe vai dizer nem que seja uma palavra, meu caro senhor? — replicou Swertha, lancando a seu amo
um olhar zombeteiro — Sobretudo, se eu lhe disser que entre os bocados que trouxe ha um bom corte de seda para uma linda
jaqueta para a primeira festa onde o senhor va.

Mordaunt ndo pdde por mais tempo evitar de se rir da esperteza da velha, que pretendia comprar-lhe o siléncio
oferecendo-lhe uma parte do seu roubo.

Logo apos o seu repasto frugal, e eles nunca se demoravam muito tempo a mesa, Mordaunt revelou a seu pai a intengao de
ir a aldeia ver se ndo faltaria alguma coisa ao marinheiro naufragado.

Mertoun deu-lhe consentimento com um sinal de cabeca.
— Deve estar muito mal instalado — ajuntou o filho.

Um movimento de cabeca do pai deu-lhe a entender que era da mesma opinido — Parece, a julgar pelas aparéncias —
prosseguiu Mordaunt — que ¢ um homem de uma certa categoria, e, admitindo que aquela pobre gente faca por ele o que
puder, no entanto, no estado de fraqueza em que ele deve estar...

— Compreendo-te — disse o pai, interrompendo-o — Queres dizer que pensas que devemos fazer alguma coisa por ele.
Vai procura-lo; se precisar de dinheiro, que diga a quantia, e té-lo-4. Mas, alojar um estrangeiro aqui, relacionar-me com ele,
¢ 0 que ndo posso nem devo fazer. Retirei-me para o extremo mais remoto das ilhas da Gra-Bretanha para evitar novos
conhecimentos e novas caras; ninguém vird aqui aturdir-me os ouvidos com a sua felicidade ou a sua miséria. Quando, daqui a
meia duzia de anos, tiveres aprendido a conhecer melhor o mundo, os teus amigos mais antigos ter-te-2o dado razdes para te
lembrares deles e para te ensinar que evites criar outros novos por todo o resto da tua vida.

Atirou a sua bolsa ao filho e fez-lhe sinal para partir depressa.
Mordaunt ndo tardou muito em alcancar a aldeia.

Encontrou o desconhecido na casa sombria e negra do Ranzelman Neil Ronaldson, sentado, a um canto do lume de turfa,
em cima da mesma caixa que excitara a cupidez do devoto Bryce Snailsfoot, o bufarinheiro. O Ranzelman estava ausente,
ocupado em dividir com a mais perfeita imparcialidade entre os lardpios do lugarejo os despojos do barco naufragado,
escutando toda a gente, atendendo os protestos dos que se lamentavam da desigualdade dos lotes; e, como se aquilo nao fosse,
do principio ao fim, uma ac¢do criminosa e sem desculpa, desempenhava em todos os pormenores o papel de um magistrado
sensato e prudente.

Margery Bimbister, a digna esposa do Ranzelman ficara sozinha a guardar a casa, e introduziu Mordaunt junto do seu
hospede, dizendo a este, sem grande ceriménia:

— Aqui estd o jovem tacksman. Talvez a ele queira dizer o seu nome, visto que ndo o quis dizer a nés. Se ndo fosse ele,
talvez ndo o pudesse dizer a ninguém deste mundo de vivos.

O estrangeiro ergueu-se, tomou a mao de Mordaunt e apertou-lha, dizendo que tivera conhecimento de que era a ele que
devia a conservacgao da sua vida e da sua arca.

— Quanto ao resto do que possuia — acrescentou — ¢ melhor nem pensar nisso; porque a gente desta terra ¢ tdo avida de
lucros como o diabo num furacao.

— E para que lhe serviu a habilidade na manobra — disse Margery — se ndo pdde evitar ir procurar o cabo Sumburgh,
que decerto ndo o procuraria a si, sendo daqui a muito tempo?

— Deixe-nos um momento sés, boa Margery Bimbister — pediu Mordaunt — Desejo ter uma conversa em particular com
este gentleman.

— Gentleman! — replicou Margery, com énfase — Nao ¢ porque ele ndo tenha boa aparéncia — acrescentou ela,
medindo-o de alto a baixo com a vista— mas duvido de que esse nome se lhe ajuste perfeitamente.



Mordaunt observou também o desconhecido e formou opinido diferente. Era um homem de estatura mais que mediana, e
tdo elegante como parecia vigoroso. Mordaunt ainda nio tinha muita experiéncia do mundo, mas pensou que ele juntava as
maneiras francas e abertas de um marinheiro um ar de afoiteza e umas belas fei¢des crestadas pelo sol, o que parecia
denunciar que ele percorrera diversos climas. Respondeu com desembaraco e mesmo com uma espécie de jovialidade, as
perguntas sobre o seu estado de saude, e asseverou que uma noite de repouso faria desaparecer todos os vestigios do acidente
que acabava de sofrer; mas lamentou-se amargamente da avareza e da curiosidade do Ranzelman e da sua mulher.

— Esta velha tagarela — disse ele — massacrou-me todo o dia para saber o nome do barco que se perdeu. Parece-me
que ela devia contentar-se com a parte que lhe coube na pilhagem. Eu era o principal proprietario, e ndo me deixaram sendo os
meus fatos. Ha nesta regido selvagem algum magistrado ou juiz de paz disposto a defender um desgracado no meio dos
burldes?

Mordaunt citou o nome de Magnus Troil, que era o principal proprietario € ao mesmo tempo o Fowd ou juiz provincial do
distrito, e disse-lhe que provavelmente ele lhe faria justica. Lamentou que a sua pouca idade e a situag@o de seu pai, que fazia
uma vida extremamente isolada, lhe ndo fornecessem meios de oferecer-lhe a proteccao de que necessitava.

— O senhor ja fez bastante — disse o marinheiro — Mas se eu tivesse comigo apenas cinco dos quarenta bravos que sao
agora pasto dos peixes, diabos me levem se eu pediria a alguém que me fizesse uma justica que eu poderia fazer a mim
proprio.

— O senhor tinha quarenta homens! — exclamou Mordaunt — Era uma tripulagdo bastante numerosa para o porte do seu
barco.

— Nao era ainda bastante. Tinhamos dez canhdes, sem contar os de vante; mas tinhamos perdido alguns homens no nosso
cruzeiro, € estavamos atravancados de mercadorias. Seis dos nossos canhdes serviam de lastro. Ah, se eu tivesse bastante
gente, ndo teriamos naufragado de uma maneira tdo infernal. Toda a minha gente estava exausta a for¢a de dar a bomba.
Acabaram por langar-se nas chalupas, deixando-me s6 no navio para sogobrar com ele, ou salvar-me a nado. Mas os
miseraveis tiveram bom pago, e agora perdoo-lhes. As chalupas foram ao fundo no meio da corrente; morreram todos, € eu
estou aqui.

— O senhor vinha entdo das Indias Ocidentais pela rota do Norte? — perguntou Mordaunt.

— Sim. O navio chamava-se Boa Esperanca de Bristol. Fizemos Optimos negdcios nos mares da Nova Espanha, como
navio mercante ¢ como armador; e estd tudo dito agora. Chamo-me Clement Cleveland, sou capitdo e, como ja lhe disse,
capitdo do barco. Nasci em Bristol. Meu pai era bem conhecido em Tollsell: era o velho Clement Cleveland do College-
green.

Mordaunt ndo se sentia com o direito de lhe fazer mais perguntas. Notara nele uma brusquidao afectada e um ar de bravata
que as circunstancias nao justificavam.

O capitdo Cleveland sofrera a pilhagem dos ilhéus, mas ndo recebera de Mordaunt sendo favores, e no entanto parecia
acusar indistintamente todos os habitantes. Mordaunt baixou a vista e guardou siléncio, ndo sabendo se havia de despedir-se
dele ou de oferecer-lhe novos servigos. Cleveland pareceu adivinha-lo, pois ajuntou logo com mais cordialidade:

— Eu sou um marinheiro franco, senhor Mordaunt. Estou totalmente arruinado, e isto ndo da nem bom-humor nem boas
maneiras; de qualquer modo, o senhor tratou-me como amigo, ¢ ndo sou tdo insensivel que ndo perceba que lhe devo mais
agradecimentos. Antes de o senhor abandonar esta casa, quero dar-lhe a minha espingarda de caga. Ela pode meter cem graos
de chumbo miudo no boné de um holandés, a oitenta passos. Também se pode carregar com bala, e derrubei com ela um bufalo
a cento e cinquenta varas. Mas tenho outras que sdo igualmente boas, ou mesmo melhores; por isso guarde essa como
recorda¢do minha.

— Mas isso € tomar a minha parte na pilhagem — objectou Mordaunt, rindo.

— Nada disso — replicou Cleveland, abrindo uma caixa que continha espingardas e pistolas — Como V€, salvei as
minhas armas e os meus fatos. Aquela velha alta velou por tudo isto com cuidado; e, aqui entre nds, esta caixa vale tanto como
tudo o que perdi — ajuntou ele, baixando a voz e olhando a sua volta — Se grito aos ouvidos destes tubardes terrestres que
estou arruinado, isso nao quer dizer que o esteja completamente € sem nenhuns recursos; nao, nao: aqui esta alguma coisa que
vale mais que os graos de chumbo para matar passaros — E enquanto falava, tirara da caixa um grande saco de muni¢des com



a etiqueta «chumbo de caca»; e apressou-se a mostrar a Mordaunt que estava cheio de moedas espanholas e portuguesas,
«pistolas», como chamavam as grandes moedas de ouro de Portugal — Nao, ndo — continuou ele, sorrindo — ainda me ficou
bastante lastro para por outro navio a flutuar. Perante isto, aceita a minha espingarda?

— Visto que ma quer dar — respondeu Mordaunt, a sorrir — aceito-a do corag@o. Eu vinha precisamente perguntar-lhe
em nome de meu pai — ajuntou ele, mostrando a bolsa — se teria necessidade deste mesmo lastro.

— Muito obrigado; como vé, estou prevenido. Mas tome a espingarda, meu bravo amigo, e que ela lhe possa servir como
me serviu a mim. Mas com certeza que nunca fard com ela viagens como eu fiz. Sabe atirar, suponho eu?

— Razoavelmente — respondeu Mordaunt, admirando a arma, de fabrico espanhol, marchetada de ouro, de pequeno
calibre, mais longa do que uma espingarda vulgar, e que parecia tanto servir para cagar passaros como para bala.

— Com chumbo mitdo — continuou o marinheiro — nunca uma espingarda cercou de t3o perto a sua presa; € com uma sé
bala o senhor pode matar uma foca a cem toezas, no mar, do alto mais escarpado da sua costa; mas, repito, nunca esta arma lhe
prestara os servi¢os que me prestou a mim.

— Talvez ndo me sirva dela com tanta destreza como o senhor — disse Mordaunt.

— Ah! Ah! Isso ¢é possivel — replicou Cleveland — Mas ndo ¢ disso que se trata. Quando se tem a certeza de matar o
homem que segura o leme, no momento da abordagem de um navio espanhol, que me diz a isto? Foi, no entanto, o que ja me
sucedeu. Apoderamo-nos de um navio, de sabre em punho, e valeu a pena; era um so6lido bregatim, o Sdo Francisco, destinado
a Porto Belo, com uma carga de ouro e de negros. Cada grao de chumbo, valeu-nos vinte mil pistolas.

— Nunca acertei em semelhante caga — disse Mordaunt.

— Acredito; cada coisa a seu tempo. Nao se pode levantar ferro enquanto ndo ha maré. Mas vocé ¢ um espléndido rapaz,
activo, robusto, porque ndo ha-de ir a caca de semelhantes passaros? — disse ele, passando a mio pelo saco de ouro.

— Meu pai fala-me de uma viagem para breve — replicou Mordaunt, que, habituado a olhar com respeito a tripulacao de
um barco de guerra, se sentia adulado no seu amor-proprio pelo convite de um homem que lhe parecia um marinheiro
consumado.

— Respeito a intengdo de seu pai — disse o capitdo — e far-lhe-ei uma visita antes de levantar ferro. Tenho um navio
pela altura destas ilhas, e admito que ele siga o seu caminho; sabera encontrar-me em qualquer parte, apesar de nao nos termos
separado em boas relacdes, a ndo ser que ele também tenha ido para os peixinhos. Mas estava em melhores condi¢des do que
nds, a carga era mais leve que a nossa, deve ter resistido. Suspende-se um «hammock» para si a bordo, e faremos de vocé€ um
marinheiro, um homem como nos.

— Isso agradava-me bastante — respondeu Mordaunt — Mas meu pai € que decide.

— O seu pai? Estd bem — replicou o capitdo Cleveland — Mas vocé tem razdo — ajuntou, mudando de tom — Vivi
tanto tempo no mar que ndo posso conceber que outra pessoa a ndo ser o capitdo ou o mestre tenha o direito de dar ordens.
Repito, tem razdo. Vou ver o seu papa e falar-lhe-ei de si. Nao ¢ ele que mora naquela linda casa, construida & moderna, que
vejo a um quarto de milha daqui?

— Oh, ndo! — respondeu Mordaunt — Pelo contrario, vive num velho castelo em ruinas, e ndo quer ver ninguém.

— Nesse caso, o senhor € que tem que decidir rapidamente o assunto, porque nao posso ficar muito tempo nesta latitude.
E visto que seu pai ndo ¢ magistrado, preciso de ir avistar-me com esse Magnus; como se chama ele? Nao ¢€ juiz de paz, mas
qualquer coisa que vem a dar no mesmo. Estes velhacos pilharam-me dois ou trés objectos que tém de me devolver. Que
fiquem com o resto e vao para o diabo! Quer dar-me uma carta de apresentagcdo para ele?

— Nao vejo necessidade disso — respondeu Mordaunt — Basta o senhor ter naufragado e precisar dele. No entanto, de
boa-vontade lhe escrevo duas palavras de apresentagao.

— Pronto — disse o capitdo, tirando um tinteiro da sua caixa — Eis tudo o que € preciso para o senhor escrever a sua
carta. E enquanto escreve, como me for¢aram as fechaduras, vou cerrar as escotilhas e por a carga em seguranca.



Com efeito, enquanto Mordaunt escrevia a carta em que relatava as circunstancias em que o capitdo Cleveland fora
arremessado a costa, este munira-se de um martelo e pregos e fechara a caixa tdo bem como o faria o melhor operario; depois,
para melhor seguranga, passou-lhe uma corda a volta e amarrou-a com a destreza de um marinheiro.

— Fica tudo a sua guarda, com excepg¢ao disto — disse ele, mostrando o saco do ouro — e mais isto — ajuntou, pegando
no sabre e nas pistolas — que me garante do risco de me separarem das minhas moedas portuguesas.

— O senhor ndo tem precisdo de armas neste pais, capitdo Cleveland — disse Mordaunt — Uma crianca viajaria sem
perigo, com uma bolsa de ouro na mao, desde o cabo Sumburgh até o Scaw of Unst, sem que ninguém pensasse em roubar-lhe.

— Bonitas palavras, jovem. Mas parece-me um exagero, quando se pensa no que se esta passando neste momento.

— Ah! — exclamou Mordaunt, um pouco confuso — O povo desta regido olha como propriedade legitima tudo o que o
mar atira para terra.

— Mas se o0 vosso bom povo se lembrar de que a terra lhes deve dar despojos como o mar, tomarei a liberdade de me
opor de sabre e pistolas na mao. Quer pér a minha caixa em seguranga na sua casa, até eu lhe dar noticias minhas, e obter-me
um guia para me ensinar o caminho e levar-me o saco?

— Quer ir por terra ou por mar? — perguntou Mordaunt.

— Por mar? — exclamou Cleveland — Qué! Numa dessas cascas de noz, e cascas de noz partidas! Nao, ndo, por terra,
por terra, a ndo ser que eu tivesse 0 meu navio e a minha tripulagao.

Separaram-se. O capitdo, acompanhado do seu guia, partiu para Burgh-Westra, ¢ Mordaunt tomou o caminho de Jarlshof,
fazendo transportar a caixa de Cleveland, que depositou em casa de seu pai.



IX

NOVIDADES PARA A FESTA DE S. JOAO
O bufarinheiro parece honesto e assisado;
Nao tem, realmente, a linguagem de Autolycus,
Nem as bagatelas frivolas e mundanas
Que deviam quedar-se nos armazéns de Sata.
Escutei a sua doutrina: — a cada mercadoria
Ele ajunta um conselho da Igreja crista.
CANCAO ANTIGA

No dia seguinte de manha, Mordaunt, interrogado por seu pai comecgou a dar-lhe alguns pormenores sobre o naufrago que
salvara das ondas. Mal tinha reproduzido algumas particularidades mencionadas por Cleveland, ja o olhar do senhor Mertoun
se turbava. Levantou-se bruscamente e, depois de ter passeado por duas ou trés vezes a todo o comprimento da sala, retirou-se
para o gabinete onde costumava meter-se quando estava sob a influéncia do seu humor sombrio. A tarde, reapareceu sem
qualquer vestigio da sua indisposi¢do, mas facilmente se supde que o seu filho ndo voltou ao assunto que o perturbara.

Mordaunt Mertoun ficou, pois, entregue a si proprio para formar a vontade a sua propria opinido sobre o novo
conhecimento que o mar lhe enviara. Sem perceber porqué, sentiu-se surpreendido por ndo pensar nele de maneira muito
favoravel. Apesar de cagador bastante entusiasta para estar encantado com a sua espingarda espanhola e do interesse com que
desmanchou e armou a arma, observando todos os pormenores, sentia-se, no entanto, tomado de um certo escripulo perante a
maneira como a adquirira.

— Nao lha devia aceitar — pensara ele — Talvez o capitdo Cleveland ma desse em paga do pequeno servico que lhe
prestei. No entanto, teria sido ofensivo recusar, devido a forma como ma ofereceu. Aborrece-me que este capitdo ndo tenha um
ar de pessoa com quem voluntariamente se contraiam obrigagdes.

Mas um dia de boa caga reconciliou-o com a sua espingarda. Adquirira a certeza, como a maior parte dos jovens
cacadores em semelhante circunstancia, de que todas as outras espingardas nao passavam de uma brincadeira comparada com
a sua.

Ainda ha pouco a sua ambic¢do se cifrava em participar das fadigas e dos perigos de uma pesca na Groenlandia, porque
era 14 que os setlandeses iam procurar as suas mais arrojadas aventuras. Mas, desde que a guerra comecara, as facanhas de sir
Francis Drake, do Capitdo Morgan e outros famosos aventureiros cuja historia Bryce Snailsfoot lhe vendera, produziam mais
impressao no seu espirito; e a oferta do capitdo Cleveland de o levar para bordo vinha-lhe muitas vezes a lembranga, apesar
de o encanto de tal projecto se desvanecer um pouco, quando no seu espirito se levantava a duvida de se, numa longa viagem,
ndo encontraria numerosas objecc¢des a fazer ao seu futuro comandante.

No entanto, depois de recapitular mentalmente todas essas objecgdes, com que prazer, pensava ele, se pudesse obter o
consentimento de seu pai, ndo embarcaria em busca de coisas novas para ele, e de aventuras extraordinarias nas quais se
propunha cometer facanhas que forneceriam matéria de muitas narrativas para as amaveis irmas de Burgh-Westra; narrativas
que fariam chorar Minna, sorrir Brenda, e que ambas admirariam! Esta devia ser a compensa dos seus trabalhos e dos seus
riscos; porque o lar de Magnus Troil tinha uma influéncia magnética sobre os seus pensamentos € os seus sonhos, € era o ponto
onde eles sempre se fixavam.

Por vezes, Mordaunt pensava em referir a seu pai a conversa que tivera com o capitdo Cleveland e a proposta do
marinheiro, mas a curta e vaga entrevista que tivera a esse respeito com o senhor Mertoun, naquela manhd, produzira um
funesto efeito sobre o espirito do seu progenitor e desencorajara Mordaunt de voltar ao caso, mesmo indirectamente. Bastaria,
pensou ele, informa-lo da proposta do capitdo Cleveland quando o seu navio chegasse, e que ele lhe ratificasse a proposta de
maneira mais formal, acontecimento que ele supunha para muito breve.



Mas os dias formaram semanas, as semanas meses, € nao ouviu mais falar de Cleveland. Soube apenas, pelas visitas de
Bryce Snailsfoot, que o capitdo residia em Burgh-Westra, como se fosse um membro da familia. Mordaunt ficou um pouco
surpreendido, embora a hospitalidade sem limites das ilhas Setland, que Magnus Troil gostava de cultivar melhor que
ninguém, o fizesse achar natural que o capitio morasse em casa do udaller até que estivesse disposto a ir-se embora. Mas,
porque nao mandara ele buscar a arca? Mordaunt pensava que teria sido delicado da parte do estrangeiro mandar-lhe qualquer
mensagem como sinal de lembranga.

Estes assuntos de reflexdo estavam ligados a outro ainda mais desagraddvel e mais dificil de explicar. At¢ a chegada
deste personagem, ndo decorria uma semana que ndo recebesse qualquer testemunho de amizade e de recordacdo de Burgh-
Westra; nunca faltava pretexto para manter comunicagdes constantes; Minna precisava de palavras de uma balada norse, ou
pedia, para as suas vdarias colecgdes, penas, ovos, conchas ou plantas marinhas raras. Brenda mandava um enigma para
adivinhar, ou uma cancgao para aprender. O velho udaller, também, numas garatujas que poderiam passar por uma inscri¢ao
runica, enviava afectuosos cumprimentos ao seu jovem amigo, com um presente de provisdes € o pedido de ir em breve a
Burgh-Westra para ali se demorar o mais possivel. Nestes ultimos tempos, porém, essas relagoes tinham-se tornado cada vez
mais raras, € nenhuma mensagem de Burgh-Westra chegara a Jarlshof havia vérias semanas. Mordaunt notava com desgosto
esta mudanca, e ndo deixou de fazer a Bryce todas as perguntas que o orgulho e a prudéncia lhe permitiam, para descobrir as
causas da negligéncia dos amigos. No entanto, simulou um ar de indiferenca ao perguntar ao bufarinheiro que novidades havia.

— Novidades! Muitas e grandes — respondeu o bufarinheiro — esse feitor de cabega de vento vai mudar os bismars € os
lispunds (Medidas de origem norueguesa que se usavam nas ilhas Setland),; e o nosso digno fowd Magnus Troil jurou que, em
vez de adoptar as novas medidas, atiraria o feitor Yellowley do alto do rochedo de Brassa.

— Ha alguma coisa de novo em Burgh-Westra? Toda a familia esta de boa satde?

— Boa, muito boa. Danga-se e ri-se todas as noites com o capitdo estrangeiro que 14 mora, o que naufragou em Sumburgh-
head. Nessa altura ndo havia razio para rir...

— Rir, dangar todas as noites! — disse Mordaunt, um pouco descontente — Com quem dancga o capitao Cleveland?

— Com quem lhe abetece, creio eu. Nao ha ninguém que ele ndo entusiasme com a sua rabeca; mas pouco me interessam
essas coisas, € a minha consciéncia ndo me permite admirar essas ninharias. As pessoas deviam lembrar-se de que a vida nao
passa de um tecido de ma 1a.

Mordaunt, tdo descontente do que lhe revelava esta resposta como dos escrupulos hipdcritas do bufarinheiro, disse-lhe:

— Creio que ¢ com medo de que as pessoas ndo esquecam essa verdade salutar que vocé lhes vende mercadorias tdo
mundanas.

— Estd a dizer que eu devia recordar-me de que também gosta da danga e do violino, senhor Mordaunt, mas eu sou um
velho, tenho que limpar a minha consciéncia. Além disso, garanto que o senhor ha-de ir ao baile em Burgh-Westra, na véspera
de Jodo (ou Sao Jodo, como os homens néscios lhe chamam); e com certeza que terd necessidade de alguns atavios mundanos:
meias, coletes e outras coisas. Tenho fazendas da Flandres.

E ao pronunciar estas palavras colocou o seu fardo em cima da mesa e comegou a abri-lo.
— O baile! — repetiu Mordaunt — O baile da véspera de Sao Joao? Incumbiram-no de me convidar, Bryce?

— Nao, mas o senhor sabe que serd bem recebido, quer seja convidado quer ndo. Esse capitdo, como lhe chamam?, deve
ser o chefe, o primeiro do grupo, como se diz, creio eu.

— Diabos o levem! — disse Mordaunt, com impaciéncia.
— Ele ndo o esquecera — acrescentou o bufarinheiro

— O diabo tera a sua parte, garanto-lhe, niio sera preciso procura-lo. E verdade o que lhe digo, escusa de olhar para mim
com esses olhos de gato bravo. Esse mesmo capitdo (mas como se chama ele?), comprou-me um destes coletes que lhe vou
mostrar, vermelho, ricamente debruado e lindamente bordado. Tenho um corte para si absolutamente semelhante, com um
debrum verde; e se quiser dangar ao p¢ dele, deve compra-lo, porque ¢ um tecido muito ao gosto das raparigas de hoje. Veja-



0, observe-o — ajuntou ele, desdobrando o corte — Veja-o a luz; veja-o do direito e do avesso. E uma fazenda dos Paises
Baixos: vale quatro ddlares; e o capitdo ficou tdo satisfeito que me deu vinte xelins Jacobus, dizendo-me que guardasse o
troco e fosse para o diabo! Pobre herege, como eu o lamento!

Sem se informar se o bufarinheiro exprimia a sua compaixao pela imprudéncia mundana do capitdo Cleveland ou pela sua
falta de religido, Mordaunt volveu as costas, cruzou os bragos e deu varios passos no compartimento, repetindo para consigo:

— Nao fui convidado! Um estrangeiro ser o rei da festa!...

Repetiu tantas vezes estas palavras que Bryce ouviu metade, pelo menos.

— Quanto a ser convidado, permito-me dizer-lhe senhor Mordaunt, que sera convidado.
— Falaram de mim? — perguntou Mordaunt.

— Nao o sei dizer com precisdo — respondeu Bryce Snailsfoot — Mas o senhor ndo tem nada que estar a voltar a cabeca
com esse ar feroz, como uma foca que abandona a praia; porque, veja 14, ouvi dizer distintamente que toda a gente do pais
seria convidada. Pode-se 14 admitir que o esquecessem? ao senhor, um amigo antigo (Deus lhe reserve melhor louvor no seu
templo de misericordial); o senhor, que tem o pé mais agil de todos os que t€m feito cabriolas ao som da rabeca, nestas ilhas!
Eu considero-o convidado, e o senhor fard bem em prevenir-se com um colete, porque toda a gente ira janota a essa festa. O
Senhor tenha compaixao deles!

E ap6s uma pausa, Bryce abordou-o de novo, dizendo:

— Nao se inquiete com isso, senhor Mordaunt, porque, embora eu tivesse feito o capitdo pagar um preco mais justo,
posso no entanto tratar o senhor como amigo e reduzir o pre¢o do artigo, como digo, a medida da sua bolsa; também ndo me
importo de esperar até ao Sao Martinho. Sou um homem honesto, senhor Mordaunt, Deus me livre de perseguir seja quem for,
e muito menos um amigo que ja me comprou varias vezes; ou contento-me em deixar-lhe a fazenda pelo seu valor em penas,
em peles de lontra ou qualquer outra espécie de pelaria. Nao vendo sendo aos bons atiradores. Ja lhe disse, pois, se tiver
alguma coisa para dar em troca do colete, estou pronto a fazer a troca; porque seguramente o senhor sera convidado para
Burgh-Westra na véspera de Sao Jodo, e com certeza que ndo querera apresentar-se pior que o capitdo. Isso ndo seria decente.

— Convidado ou ndo, 14 estarei — disse Mordaunt, detendo-se de repente e tirando a fazenda das maos do buafrinheiro
— E, tal como vocé diz, ndo os envergonharei.

— Tome cuidado, senhor Mordaunt! — exclamou o vendedor ambulante — O senhor mexe nisso como numa serapilheira;
o senhor fa-la em pedagos: olhe que a minha mercadoria ¢ fina. Lembre-se de que o prego € quatro ddlares. Quer que assente
no meu livro?

— Nao — disse Mordaunt bruscamente. E, pegando na sua bolsa, tirou o dinheiro.

— Deus lhe fagca a mercé de usar o seu colete € a mim a de fazer valer estes délares! — disse o bufarinheiro todo
contente — Que ele nos livre das vaidades terrestres e de uma avidez mundana!

Neste momento, a velha Swertha, a governanta, entrou na sala. Mordaunt, como sentisse necessidade de distrair-se do que
0 preocupava, atirou para o lado a sua compra, com uma espécie de desdém, e, dizendo-lhe que a arrumasse, agarrou na
espingarda que estava a um canto, com a sua bagagem de caga, e saiu sem prestar mais atengdo a Bryce, que queria entabolar
mais conversa.

O bufarinheiro, com os seus olhitos verdes, continuou a olhar durante algum tempo o fregués que tratara a sua mercadoria
com tanta irreveréncia. A propria Swertha o observou com alguma surpresa.

— O mancebo esta doido — disse ela.

— Doido — repetiu o bufarinheiro — Vem a ser como o pai. Tratar assim uma fazenda que custa quatro délares. Nao ha
peixe tdo doido como este, como dizem os pescadores do Eske.

— Quatro dolares por este trapo! Ai estd um bom negdcio! Nao sei se ele ¢ mais doido do que tu és ladrdo, Bryce



Snailsfoot.

— Nao digo que isto lhe tivesse custado precisamente quatro ddlares; mas creio que o dinheiro do mancebo ¢ realmente
dele; ja ¢ bastante homem para fazer as suas compras; e alias a fazenda vale bem o dinheiro, ¢ mais ainda.

— Mais ainda! — disse Swertha friamente — Sempre quero ver o que o pai pensa disso.
— Nao seja ma, senhora Swertha. Seria agradecer-me mal o bonito lacinho que lhe trouxe de Lerwick.
— E que vocé vendeu bastante caro...

— A senhora fixara o pre¢o, ou paga-mo quando comprar qualquer coisa para casa ou para o seu patrdo; servira para
arredondar a conta.

— Verdade, verdadinha, Bryce Snailsfoot? Creio que precisamos de tecidos de algodao; pois, ndo € preciso que diga que
sabemos fiar como se houvesse uma patroa em casa; por isso ndo fazemos nenhuma espécie de tecido aqui.

— Eis aquilo a que eu chamo viver consoante a santa Escritura. Pense tanto nos que compram como nos que vendem. Ha
muito a ganhar neste texto.

— Da prazer fazer negdcios com um homem de juizo que sabe aproveitar tudo — disse Swertha — Mas agora vejo
melhor a compra desse jovem doido; vale bem os quatro dolares.



X

ENCONTRO ENTRE O CEU E O INFERNO
Regulei o céu e a distribuicdo das estagoes. O sol
escutou os meus decretos e passou de um tropico para
o outro, a minha ordem, ao meu comando as nuvens
despejaram as suas aguas.
RASSELAS

O mesmo motivo de reflexdo desagradavel e humilhante que, na idade avangada, ocasiona uma inactividade pensativa e
enfadada, ndo faz sendo excitar a mocidade a um exercicio violento, como se, & semelhanga de um veado ferido, procurasse
aturdir a dor com a rapidez dos movimentos. Quando Mordaunt pegou na espingarda e saiu da casa de Jarlshof, percorreu a
grandes passos os campos sem objectivo determinado, excepto o de escapar a amargura do seu proprio despeito. O seu
orgulho achava-se ferido pelas revelagdes do bufarinheiro que se ajustavam precisamente as davidas que concebera apds o
longo siléncio dos seus amigos de Burgh-Westra.

Mordaunt Mertoun, arredado aos seus proprios olhos do lugar que ocupava como o primeiro dos jovens da ilha, sentia-se
mais irritado do que humilhado. As duas irmas, de quem todos desejavam conquistar um sorriso, com as quais ele mantivera
por tanto tempo uma amizade tdo intima, em que, sem lhe alterar a inocéncia, se misturava um tom de ternura indefinida, mas
mais viva que a afei¢do fraternal, também essas lindas irmas dir-se-iam té-lo esquecido. Nao ignorava que, na opinido geral,
poderia ter pretendido ser o amado preferido de uma delas, e agora, de repente, sem a menor culpa da sua parte, tornar-se-lhes
indiferente, perdera mesmo o que costuma sobreviver a uma ligacdo vulgar. O velho udaller, cujo caréacter cordial e sincero
deveria ser mais constante no seu afecto, parecia leviano como as filhas; e o pobre Mordaunt perdera simultaneamente o
sorriso da beleza e o favor do poder. Eram tristes estas reflexdes, e ele apressou o passo para se distrair, se lhe fosse
possivel.

Sem fazer reparo no caminho que tomava, avangou através daquela regido onde nem sebes, nem muros, nem vedacdes de
qualquer espécie detinham o viajante, até que atingiu um local muito solitario rodeado de colinas, no meio das quais havia um
desses pequenos lagos vulgares nas ilhas Setland, e cujas aguas, trasbordando, formam as nascentes desses pequenos riachos
que regam o pais € que servem para mover os moinhos.

Fazia um belo dia de Verdo. O local era sossegado e silencioso. As proprias aves aquaticas, que frequentavam o lago em
grande numero, nao levantaram o voo habitual, ndo soltavam os seus gritos agudos e vogavam numa tranquilidade profunda na
agua silenciosa. Sem visar qualquer objecto determinado, sem quase pensar no que ia fazer, Mordaunt meteu a espingarda a
cara e fez fogo sobre o lago. Os chumbos choveram na superficie como gotas de uma onda; as colinas apoderaram-se do ruido
da explosdo e repetiram-no de eco em eco. As aves levantaram voo, umas em grupo, outras em desordem, respondendo aos
ecos com mil gritos diferentes, desde o acento mais grave do ganso a voz lamurienta da gaivota malhada.

— Mas, porque faria eu recair as minhas contrariedades sobre estas inocentes gaivotas? — disse Mordaunt, apds um
momento de reflexdo — Que tém elas de comum com os amigos que me esqueceram?... Ah! Eu gostava tanto delas! Ser assim
abandonado por causa do primeiro desconhecido que o acaso fez dar a costa!

Encostado a sua espingarda, abandonava a sua alma ao curso destes pensamentos dolorosos, quando o seu devaneio foi de
repente interrompido por alguém que lhe tocou no ombro. Mordaunt ndo era por natureza nem timido nem crédulo; mas seria
um verdadeiro prodigio se, vivendo nas ilhas de Setland nos fins do século XVII, tivesse a filosofia que ainda ndo existia
geralmente na Escocia duas geragdes mais tarde. Era Norna de Fitful-head, envolta na sua capa negra, quem pousava a mao no
seu ombro.

Mordaunt duvidava da extensdo e mesmo da existéncia dos atributos sobrenaturais de Norna, o que ja era um grande
esfor¢co de incredulidade num pais onde esses atributos constituiam artigo de fé; mas a sua incredulidade ndo ia além da
davida. Norna era verdadeiramente uma mulher extraordinaria, dotada de uma energia superior, movendo-se por motivos so
dela conhecidos e muito independentes de qualquer consideragdo humana. E a impressido dessas ideias, das quais vinha



imbuido desde a infancia, que se deve atribuir a espécie de sensagao de alarme com que viu essa mulher misteriosa aparecer
de repente tdo perto dele e olhando-o naquele ar severo e triste com o qual se supde que as virgens fatais, chamadas pela
mitologia do Norte Valkyriur, fitavam os jovens herdis destinados por elas a participar do banquete de Odin.

Considerava-se, realmente, como uma circunstancia infeliz, para ndo dizer pior, encontrar Norna s6 e num lugar afastado
de testemunhas. Nessas circunstancias, passava por ser uma profetisa de desgraca, bem como um funesto augurio para aqueles
que tinham semelhante encontro.

— Nao te trago nenhuma desgraca, Mordaunt Mertoun — disse ela, adivinhando talvez nos olhos do mancebo qualquer
coisa desse sentimento supersticioso — Nunca te fiz mal nenhum; nunca terds que recear de mim.

— Nada temo — disse Mordaunt, esforcando-se por anular um receio que achava indigno de um homem — Porque havia
de temé-la, minha boa mae? Tem sido sempre minha amiga.

— No entanto, Mordaunt, tu ndo €s da nossa regido. Mas nenhum dos que t€ém nas veias sangue setland€s, nem mesmo os
que se sentam em torno da lareira de Magnus Troil, os nobres descendentes dos antigos condes das Orcades, me inspiram
sentimentos mais ternos do que os que tenho por ti, meu bom e valente rapaz. Quando passei a volta do teu pescogo essa
cadeia encantada, que todos nesta ilha sabem ser trabalho de mio ndo mortal e obra dos drows (Os drows ou trows,
sucessores legitimos dos duergas do iorte, € um pouco aliados das fadas, residiam nas cavernas das colinas, segundo a crenca
nas ilhas Setland. Exercem o seu poder durante a noite) no segredo obscuro das suas cavernas, tu ndo tinhas mais de quinze
anos. Ja, no entanto, tinhas levado teus passos ao topo de Northmaven, que até entdo ndao fora pisado sendo pelas patas
membranosas do swartback e o teu barco penetrara nas profundas cavernas do Brinnastir, onde a haaf-fish (Foca lendaria que
habitava em cavernas profundas) dormira até entdo num sombrio repouso. Eis porque te fiz esse nobre dom; e bem sabes que
desde esse dia todos nesta ilha te olham como um filho ou um irmdo, o melhor dotado dos jovens e o favorito dos que se
tornam poderosos quando a noite sucede ao dia.

— Ai, boa mde — disse Mordaunt — o seu presente pode dar-me o favor, mas ndo pdde conserva-lo! Mas, ndo importa.
Saberei fazer pouco caso daqueles que ndo fazem caso de mim. O meu pai diz que em breve deixarei estas ilhas; assim, mae
Norna, devolver-lhe-ei o seu dom encantado, para que ele leve a felicidade a outro que ndo seja eu.

— Nao desprezes os presentes da raga sem nome — disse Norna, franzindo o sobrolho. E mudando de stbito o seu ar
descontente num tom de solene tristeza, ajuntou: Nao os desprezes, mas, 6 Mordaunt, ndo os procures. Senta-te nessa pedra
cinzenta. Tu és o meu filho adoptivo, e despojar-me-ei tanto quanto possivel dos atributos que me isolam da massa comum dos
homens, para te falar como uma mae a seu filho.

A esta énfase de linguagem mesclava-se aquele tom plangente e aquela dignidade de atitude que cativam a atengdo e o
interesse.

Mordaunt sentou-se na rocha e Norna numa pedra a cerca de trés passos de distdncia e envolveu-se na capa de maneira
que ndo se via sendo a sua fronte, os olhos e uma madeixa da sua cabeleira grisalha. E continuou depois num tom em que a
gravidade e a importancia, tantas vezes afectadas pela loucura, pareciam disputa-la aos sentimentos profundos de uma aflicao
extraordindria.

— Eu nem sempre fui assim como sou agora — disse ela — Nem sempre fui a sabia, a poderosa, a soberana perante
quem a mocidade treme abatida e o velho descobre os seus cabelos brancos. Houve tempo em que o meu aspecto ndo impunha
siléncio a alegria; simpatizava com as paixdes humanas e tomava a minha parte nos prazeres e nos desgostos dos mortais. Era
um tempo de abandono; era um tempo de loucura, um tempo de lagrimas sem motivo; o tempo de um riso frivolo e sem
objectivo. E no entanto, a despeito dessas loucuras, desses desgostos e dessas fraquezas, que nao daria Norna de Fitful-head
para ser ainda a jovem feliz e ignorada dos seus primeiros anos! Escuta-me, Mordaunt, e lamenta-me; porque tu ouves proferir
lamentos que jamais soaram a ouvidos mortais, € que nao voltarao a soar. Serei o que posso ser — continuou ela, levantando-
se como que num sobressalto e estendendo um brago — Serei a rainha e a protectora destas ilhas selvagens e desprezadas;
serei aquela a quem as vagas ndo molham os pés sem sua licenca; sim, mesmo quando o mar estd atormentado pela sua raiva
mais terrivel; serei aquela a quem as vestes sdo respeitadas pela mesma tempestade que leva os telhados das casas. Tu foste
testemunha, Mordaunt Mertoun. Tu ouviste as minhas palavras em Harfra; tu viste a tempestade acalmar-se. Fala, e faz ouvir o
teu testemunho.

— Ouvi-a cantar e vi a tempestade diminuir — disse Mordaunt.



— Diminuir! — exclamou Norna, batendo no solo, com impaciéncia, o seu bordao de carvalho negro — Tu ndo dizes
sendo meia verdade. A tempestade acalmou de repente, ¢ num prazo mais breve do que a crianca a quem a ama ordena
siléncio. Conheces bem o meu poder; mas ignoras, oh homem mortal, ignoras que pre¢o paguei para o adquirir. Nao,
Mordaunt, nunca, quando se tratar deste vasto dominio, orgulho dos antigos homens do Norte quando as suas bandeiras
drapejavam triunfantes desde Bergen até a Palestina, nunca, por tudo o que o Mundo contém ou por um poder igual ao de
Norna, vendas a paz do teu coragao.

Tornou a sentar-se na rocha, puxou de novo o manto para o rosto, repousou a cabeca entre as maos e, por um movimento
convulsivo que lhe agitou o seio, pareceu chorar amarguraradamente.

— Boa Norna — disse Mordaunt, e calou-se, ndo sabendo que mais dizer para consolar a infeliz— Boa Norna — tornou
ele — se alguma coisa perturba a sua alma, ndo seria melhor ir avistar-se com o digno sacerdote de Dunrossness? Diz-se que
ha muitos anos ndo aparece numa assembleia cristd. Talvez ndo seja bom. A senhora ¢ bem conhecida por sarar as
enfermidades corporais; mas quando a alma esta doente, devemos ir procurar o médico das almas.

Norna deixara lentamente a atitude abatida que tomara; por fim, erguera-se de pé, despojara-se do seu manto, estendeu o
braco, e, labios escumosos, olhos lampejantes, exclamou num tom doloroso:

— Foi a mim, a mim, que disseste que fosse procurar um padre! Querias matar de horror o santo homem? Eu, numa
reunido cristd! Desejarias fazer cair o tecto do edificio em cima da congregagado, e regar o altar com sangue talvez culpado?
Eu, procurar o médico das almas! Querias que o demonio viesse reclamar abertamente a sua presa perante Deus e os homens?

A extrema agitacdo da infeliz Norna fez com que Mordaunt partilhasse por momentos da crenga generalizada naquelas
ilhas supersticiosas.

— Desditosa mulher! — disse ele — Se estds realmente ligada a esse deus do mal, porque ndo tentas arrepender-te? Mas
faz como quiseres. Eu ndo posso, ndo ouso, como cristdo, ficar muito tempo junto de ti. Toma a tua oferta — disse ele,
querendo restituir-lhe a cadeia — Dela nunca podera provir o bem, se acaso o mal ja ndo aconteceu.

— Siléncio! Escuta-me, jovem insensato! — replicou Norna, com calma, como se fosse chamada a razao pelo alarmp e o
horror que julgou ter inspirado a Mordaunt — Escuta-me, digo-te eu. Nao sou dos que estdo ligados ao inimigo do género
humano, ou dos que receberam do seu ministério a ciéncia ou o poder. Embora os espiritos se me tivessem tornado propicios
por um sacrificio que ldbios mortais ndo podem revelar, no entanto, Deus sabe que a minha falta, nessa oferenda, foi
semelhante a do cego que cai no precipicio que nao pode ver nem evitar. Ah! Nao me deixes, ndo me evites nesta hora de
fraqueza! Fica junto de mim até que a tentacdo tenha passado, de contrario arremessar-me-ei a este lago para me Livrar ao
mesmo tempo do meu poder e da minha miséria! Mordaunt sempre tivera por esta mulher singular uma espécie de afei¢ao que
encontrava provavelmente a sua origem nas deferéncias que ela sempre lhe testemunhara; deixou-se facilmente convencer e
tornou a sentar-se € a escutar o que Norna ainda tinha a dizer-lhe, na esperanga de que ela em breve dominaria a sua agitagao.

— Nao era de mim, Mordaunt, que eu queria falar — disse ela, num tom firme e imperioso — quando, descobrindo-te do
alto desta rocha, desci o carrego e vim ter contigo. Bom ou mau, o meu destino ¢ invariavel. No que me diz respeito, deixei de
ser sensivel, mas para aqueles que ela ama, Norna de Fitful-head conserva ainda os sentimentos que a ligam a espécie humana.
Toma bem Atengdo no que te digo: ha uma aguia, a mais nobre das que constroem o seu ninho nestas elevadas rochas; no asilo
desta 4guia introduziu-se uma vibora; queres tu ajudar-me a esmagar o réptil e salvar a nobre raga do Principe dos céus do
norte?

— Fale mais claramente, Norna — disse Mordaunt — se quer que a compreenda e que lhe responda. Nao sei adivinhar
enigmas.

— Em termos claros: conheces a familia de Burgh-Westra; as gentis filhas do generoso udaller Magnus Troil, Minna e
Brenda. Quero eu dizer... conhece-los e estima-los.

— Conheci-o0s, boa mae — replicou Mordaunt — e estimei-os. Ninguém o sabe melhor do que a boa mie.

— Conhecé-los uma vez ¢ conhecé-los sempre — disse Norna, num tom enfidtico — Estima-los uma vez, ¢ estima-los
sempre...

— Té-los amado uma vez, ¢ desejar-lhes felicidade para sempre, e nada mais — replicou o Jovem — Para lhe falar com



franqueza, os moradores de Burgh-Westra desprezaram-me totalmente desde ha algum tempo. Mas ensine-me os meios de os
servir, ¢ demonstrar-lhe-ei que ndo perdi a lembranga de uma amizade antiga e que sei esquecer uma indiferenga recente.

— Falas com acerto; vou por-te a prova. Magnus Troil acalentou a serpente no seu peito. As suas amaveis filhas estdo
entregues aos projectos do cobarde.

— Fala do estrangeiro, de Cleveland? — indagou Mordaunt.

— Do estrangeiro que usa esse nome — replicou Norna — O mesmo que encontrdmos na costa, como um molho de algas
marinhas, junto do cabo Sumburgh. Alguma coisa me dizia que devia deixa-lo arrebatar pela onda que o trouxera a costa.
Estou arrependida de ndo ter obedecido aquela ideia.

— Por mim — disse Mordaunt — nao me posso arrepender de ter feito o meu dever de cristdo; e que razdes teria para o
lamentar? Se Minna, Brenda, Magnus e os outros preferem o estrangeiro, ndo tenho o direito de me ofender, até se ririam a
minha custa, se eu quisesse comparar-me com ele.

— Esta bem, e espero que eles meregam a tua amizade desinteressada.

— Mas nado sou capaz de adivinhar — prosseguiu Mordaunt — em que me propde ser-lhes util. Acabo de saber por
Bryce, o bufarinheiro, que o capitdo Cleveland esta nas melhores relacdes com as duas jovens de Burgh-Westra e com o
proprio udaller. Nao me quero introduzir onde ndo serei bem recebido, nem opor o meu pobre mérito ao do capitdo
Cleveland. Ele pode descrever-lhes batalhas, eu ndo posso falar sendo de ninhos de passaros; ele pode dizer-lhes quantos
franceses matou, eu nunca matei sendo focas; ele usa bonitos fatos, tem uma bonita apresentagdo, eu visto-me com
simplicidade e com simplicidade fui criado. Estrangeiros amaveis como ele podem prender os coragdes daqueles com quem
convivem, como o passarinheiro prende o mergulhdo nas suas armadilhas.

— Fazes mal a ti proprio — disse Norna — Mal a ti proprio, e ainda mais a Minna e a Brenda; ndo dés crédito as
palavras de Bryce Snailsfoot, esse avarento, que por uma vil moeda seria capaz de mergulhar nas aguas. E certo que, se
perdeste na opinido de Magnus Troil, esse ladrdo contribuiu para isso. Mas que tome cuidado, ndo o perco de vista!

— E porque, minha mae, ndo diz a Magnus o que acaba de me dizer a mim? — inquiriu Mordaunt.

— Porque os que créem demasiado na sua sagacidade devem receber a amarga licdo da experiéncia. Ainda ontem falei a
Magnus; e que me respondeu ele? «Boa Norna, estas a fazer-te velhay. E foi tudo o que me disse um homem ligado a mim por
tantos lagos, o descendente dos antigos condes norses, Magnus Troil!... A mim, sim. E em defesa de quem? De um homem que
0 mar atirou para ai como um despojo de naufragio. Visto ele desprezar os conselhos da idade, ele aprendera com os da
juventude, feliz por sentir-se abandonado a sua prépria loucura! Vai, pois, a Burgh-Westra, como de costume, pelo Sao Joao.

— Nao recebi nenhum convite; nio me chamam nem me desejam, nem mesmo pensam em mim — disse Mordaunt —
Talvez nem me reconhegam, se 14 for; e no entanto, minha mae, para dizer a verdade, tinha pensado em 14 ir.

— E um bom pensamento a executar — aconselhou Norna — Visitamos 0s nossos amigos quando eles estdo doentes,
porque ndo os visitar quando o seu espirito sofre e a prosperidade se lhes nega? Nao deixes de ir... Talvez 14 nos
encontremos. Mas os nossos caminhos sdo diferentes. Adeus, ndo fales deste encontro.

Separaram-se. Mordaunt ficou de pé, a beira do lago, os olhos fixos em Norna até ao momento em que o seu grande vulto
desapareceu nas curvas do carreiro que ela seguiu. Mordaunt voltou para casa do pai, resolvido a seguir o conselho, que se
ajustava aos seus proprios desejos.



XI

VIAGEM A CAMINHO DA AVENTURA
Mudarei todos os vossos usos antigos
Ndo podereis comer beber, falar,
Pensar, repousar, andar, trabalhar.
Como outrora o faziam os vossos pais
Trago ca outras usangas
Nada aqui serd como dantes
Até na cama do casal havera mudancas
Ele ficara para fora, ela para a parede
UM DESACORDO APARENTE

O dia da festa aproximava-se, € ndo chegava convite para aquele sem o qual, pouco tempo antes, ndo teria havido boa
festa em toda a ilha, ao passo que por toda a parte corria o boato do favor de que gozava o capitdo Cleveland na familia do
velho udaller de Burgh-Westra. Tais mudangas faziam menear a cabeca a Swertha e ao Ranzelman, que empregavam muitas
vezes as vias indirectas, para fazer sentir a Mordaunt que caira em desgraca pela imprudente actividade que desenvolvera em
salvar um estrangeiro, que o refluxo da primeira vaga devia arrastar para o mar.

— Deve-se deixar a agua fazer a sua vontade — dizia Swertha — Contraria-la ndo traz felicidade.
— E verdade! — confirmou o Ranzelman — Um homem prudente deixa a vaga e a corda o que lhe pertence.

— E pensar que esse Cleveland esta fazendo sombra ao nosso amo! — lamentava Swertha — E isto em casa de Magnus
Troil, que, no Pentecostes passado, o olhava como a flor da ilha. Magnus, que passa, quando estd em jejum por ser o mais
avisado como o mais rico dos setlandeses.

— Magnus ndo ganhard nada com aquilo — replicou o Ranzelman, meneando a cabec¢a, num ar grave — Ha momentos,
Swertha, em que os mais prudentes de entre nos, e confesso humildemente que estou nesse nimero, nao passam de verdadeiros
néscios... Mas em breve veremos o mal que resultara de tudo isto, porque nada de bom pode resultar.

— Nao, ndo — respondeu Swertha, no mesmo tom de profética sabedoria — nada de bom podera resultar, isso ¢ bem
verdade.

Estas predicdes, repetidas de tempos a tempos, ndo deixavam de produzir algum efeito em Mordaunt. A sua curiosidade e
a sua inquietagdo tinham subido ao mais alto grau, e persistia na decisdo de aparecer na festa proxima, onde um
pressentimento parecia anunciar-lhe que ocorreria algum caso imprevisto que havia de decidir do seu futuro.

Como seu pai se encontrava entdo num estado de saude normal, era indispensavel participar-lhe o seu projecto de ir a
Burgh-Westra. Informou-o, pois, ¢ Mertoun quis saber que motivo particular o fazia desejar 14 ir mais naquela época do que
noutra qualquer.

— E uma época de festa — respondeu o mancebo — Toda a gente se retne ali.

— E tu tens vontade de juntar mais um doido aos que 14 se vao encontrar. Vai, mas toma cuidado na maneira como vais
avangar nessa senda em que te metes. Uma queda do alto do rochedo de Foulah ndo seria mais perigosa.

— Posso perguntar-lhe a razdo desse aviso? — inquiriu Mordaunt.



— Magnus Troil tem duas filhas — respondeu Mertoun — Tu estas na idade em que se véem semelhantes brinquedos com
afeicdo, para aprender depois a amaldicoar o dia em que se abriu os olhos a luz. Digo-te que te acauteles: porque assim como
a mulher fez entrar no mundo o pecado e a morte, assim os seus olhares ternos e a sua linguagem cheia de dogura causam a
ruina inevitavel de quem quer que nela confie.

Mordaunt respondeu que as filhas de Magnus Troil ndo eram para ele mais do que as outras filhas da regido; que elas até
eram menos, porque lhe tinham retirado a sua amizade sem lhe explicarem os motivos.

— E vais 14 tentar fazé-la renascer? — perguntou o pai — Insensata borboleta, que, salva da chama sem queimar as asas,
quer voltar para as queimar, em vez de contentar-se com a obscuridade que ¢ a sua salvacdo! Mas, para que perco o meu
tempo a querer afastar de ti a sorte inevitavel? Vai onde o Destino te chama.

— Provavelmente, ndo terei sendo um frio acolhimento em Burgh-Westra — pensou Mordaunt — Mas demorar-me-ei
menos tempo. SO quero descobrir se eles estardo a ser enganados por esse marinheiro estrangeiro, ou se ndo procederam
sendo por capricho ou pelo simples prazer de mudar de companhia. No primeiro caso, explicar-me-ei, e o capitdo Cleveland
que tome cuidado com ele! No segundo caso, bem, adeus Burgh-Westra e seus moradores!

Pensando na segunda alternativa, o seu orgulho ferido e uma revivescéncia de afei¢do por aqueles a quem supunha dizer
adeus para sempre, fizeram correr uma lagrima dos seus olhos. Enxugou-a a pressa, censurando-se pela sua fraqueza e,
redobrando o passo, continuou o seu caminho.

Preocupado com semelhantes pensamentos chegou a Harfra, onde morava, como o leitor deve estar lembrado, o
engenhoso senhor Yellowley. O nosso viajante, nessa ocasido, tomara as suas precaugdes para ndo depender da parcimoniosa
hospitalidade dos donos da casa, que, neste sentido, tinham adquirido na ilha uma reputacdo degradante. Levava num pequeno
alforje provisdes que chegariam para uma viagem mais longa. No entanto, ou por delicadeza, ou para se distrair das ideias que
0 obcecavam, entrou na moradia, onde encontrou tudo em revolugdo. Triptolemus em pessoa, pernas resguardadas num par de
botas fortes, subia, descia e dirigia em alta grita perguntas sobre perguntas a sua irma e a criada, que lhe respondiam em tom
azedo e estridente. Enfim, a senhora Baby apareceu. A sua veneravel pessoa estava mascarada num vestido de amazona muito
grande, outrora verde, mas que, devido aos esfor¢cos do tempo e aos consertos sofridos, se tornara, como o manto do patriarca
José, uma vestimenta de cores diversas. Um chapéu em forma de campanula, comprado ha muito tempo, num momento em que
a vaidade triunfara da avareza, guarnecido de uma pluma, exposta ao vento e a chuva tantas vezes como as de uma gaivota,
completava a sua toilette. Acrescentaremos que ela trazia na mao um chicote de castdo de prata e de forma antiga. Esta
indumentéria, o seu olhar decidido e o seu ar de importancia demonstravam que a senhora Barbara Yellowley estava disposta
a seguir viagem.

Fora da primeira casa que enxergara Mordaunt, e a sua vista causara-lhe uma comog¢ao de natureza mista.

— Deus me perdoe! — exclamara ela, antes de ele ter entrado — Eis o belo mancebo que traz uma jéia em volta do
pescoco, e que fez desaparecer o nosso ganso tdo prontamente como se fosse uma andorinha!

A admiragdo pela cadeia de ouro, que lhe causara uma tdo forte impressao da primeira vez que o vira, influira na
primeira parte da sua exclamacgdo; e a lembranca do infeliz destino do pato fumado ditara a segunda.

— Tao verdade como eu existir — ajuntou ela — ei-lo a abrir a porta.
— Estou a caminho de Burgh-Westra, miss Yellowlley — disse Mordaunt.

— E nos ficaremos encantados de fazer a viagem consigo — respondeu ela — Ainda ¢ muito cedo para se pensar em
comer. Mas se, no entanto, quiser um bocado de pao de centeio, € um copo de bland... Mas ndo faz bem viajar com o estdmago
cheio; e, alias, tem que reservar o seu apetite para a festa, porque decerto havera l1a de tudo em profusao.

Mordaunt, sacando as suas provisdes do alforge, explicou aos seus hospedes que ndo quisera sobrecarrega-los segunda
vez, e convidando-os a partilhar da sua refei¢dao. O pobre Triptolemus, que raramente via um jantar tdo atraente como o que se
estadiava a seus olhos, langou-se a boa comida como Sancho & espuma da marmita de Camacho, € mesmo sua irma ndo pode
resistir a tentacao, embora com mais aprumo € com uma espécie de vergonha.

Logo apo6s este repasto improvisado, o feitor mostrou-se impaciente por partir, ¢ Mordaunt percebeu que o alvorogo com
que miss Baby o acolhera ndo era absolutamente desinteressado. Nem ela nem o sabio Triptolemus se atreviam a meter-se a



caminho sem guia numa regido quase deserta que eles ndo conheciam. Ser-lhes-ia facil fazerem-se acomPanhar de um dos
jornaleiros que trabalhavam na herdade; mas o circunspecto agricultor observara que isso seria perder pelo menos um dia de
trabalho, e sua irma aumentara esse receio, exclamando:

— Um dia de trabalho! Diz antes uma vintena. Se essa gente sente o cheiro da panela ao lume ou escuta o som de uma
rabeca, sabe Deus quando a poderas fazer voltar para o trabalho!

Como o feitor e a irma deviam percorrer o caminho a cavalo, foi preciso procurar um para o seu guia € companheiro de
viagem, o que nao era dificil num pais onde o nimero imenso de ponies de grandes crinas, longas ancas € pernas curtas eram
em liberdade nas vastas pastagens que partilham com os patos bravos, os carneiros, as cabras, 0s suinos € as pequenas vacas
de uma raga oriunda das ilhas Setland. Existe, em verdade, um direito de propriedade sobre estes animais, cada um dos quais
traz uma marca daquele a quem pertence; mas quando um viajante tem necessidade de um cavalo, monta sem escrupulo o
primeiro que se lhe depara e quando acaba o percurso restitui-lhe a liberdade, pois ele sabe reencontrar o seu caminho.

J& tinham agarrado dois desses ponies e ajaeczado para a viagem. O que se destinava a levar a encantadora Baby fora
ornamentado com uma sela de senhora, de uma antiguidade respeitavel: era uma enorme massa cheia de crina, formando uma
almofada de onde pendia por todos os lados, em forma de xairel, um velho tapete que, destinado nos seus tempos a um cavalo
de estatura normal, cobria o cavalito sobre o qual o estenderam desde as orelhas a cauda e descia até as patas, de maneira que
ndo se via sendo a cabega, que se erguia altivamente como a de um ledo saindo de uma moita, num simbolo heréldico.

Mordaunt levantou gentilmente a bela senhora Yellowley e ndo precisou de empregar grande estor¢o para a ajudar a
atingir o alto da sela. E provavel que, vendo-se objecto das atencdes de um tal escudeiro, um secreto sentimento de satisfagio
enternecesse a sua alma. O seu olhar deslizou complacente pelo seu famoso vestido de amazona e pelo longo xairel que
formava o acompanhamento da sua sela.

— Seria um prazer — disse ela a Mordaunt, com um sorriso bastante agradavel — viajar com tdo bom tempo e em tao
boa companhia, se disto ndo resultasse tanto desgaste para as roupas — ajuntou, detendo o seu olhar numa parte do vestido
cyjo bordado sofrera um pouco.

O irmdo montou pesadamente o seu cavalo: e como, apesar da serenidade do tempo, lhe apeteceu langar uma grande
manta vermelha por cima do seu fato, o cavalito ficou ainda mais completamente tapado que o da irma. Sucedeu ainda tratar-se
de um animal muito vivo, caprichoso e teimoso; e, a despeito do peso de Triptolemus, fazia de quando em quando umas
cabriolas que nao permitiam ao cavaleiro conservar o devido aprumo na sela; e como o palafrém ficava inteiramente oculto na
imensa manta de Triptolemus, estas cabriolas, mesmo vistas a pouca distdncia, davam a impressdo de ser produzidas por
movimentos voluntarios do cavaleiro, sem auxilio de outras pernas sendo as que a Natureza lhe dera. Seria preciso uma grande
atengdo para o espectador se convencer do contrario.

Mordaunt seguia ao lado do digno par, montado, segundo o uso da regido, no primeiro cavalo que pode apanhar e sem
outros arreios sendo a brida que servia para o conduzir. O senhor Yellowley, vendo com muito prazer o seu guia servido de
montada, tomou a resolugdo secreta de nao abolir aquele costume grosseiro de cada um se servir dos cavalos dos outros sem
licenga dos donos, sendo quando ele proprio tivesse alguns sobre os quais os vizinhos pudessem exercer represalias.

Mas Triptolemus mostrava menos tolerancia pelos outros usos e abusos do pais e massacrou Mordaunt com longos
discursos, ou, para melhor dizer, fastidiosas arengas, sobre todas as mudancas que a sua chegada aquelas ilhas ia trazer.

Nao houve sitio da regido selvagem e montanhosa que Mordaunt o fazia percorrer que ndo fornecesse a imaginagao activa
do feitor algum plano de transforma¢do e de melhoramento. Abriria uma estrada através daquele lodagal impraticadvel para
outras criaturas que nao fossem os animais de quatro patas que lhes serviam de montada, substituiria por boas casas os skeoes,
ou barracas construidas de pedra solta, nas quais os insulares secavam o peixe. Ensinar-lhes-ia a fabricar boa cerveja para
substituir o seu bland, leva-los-ia a plantar matas naqueles desertos onde ndo se via uma arvore; encontraria minas preciosas
num local onde um ski/l/ing da Dinamarca era uma moeda que se via com uma espécie de veneracao. Todas estas modificacdes
e muitas outras estavam decididas no espirito do digno feitor, e ele falava com a maior confiangca no apoio que havia de
encontrar, para a execucao dos seus planos, nos grandes proprietarios e, principalmente, em Magnus Troil.

— Algumas horas depois de estarmos juntos — disse ele — comunicarei ao homenzinho algumas das minhas ideias, e
verd a sua gratiddo para quem lhe leva alguns conhecimentos uteis, bem preferiveis a riqueza.

— Nao o aconselho a contar muito com isso — disse-lhe Mordaunt, em tom de adverténcia — A barca de Magnus Troil



ndo ¢ facil de governar; ele tem apego as suas opinides e as do pais. O senhor tera mais facilidade em ensinar esse cavalo a
mergulhar no mar como uma foca, do que a persuadir Magnus a trocar um uso norse por um uso escocés. E, no entanto, se ele ¢
inabalavel nos seus antigos costumes, ndo sera talvez mais constante que qualquer outro para com os seus antigos amigos.

— Heus tu, inepte! — disse o aluno da Universidade de Santo André — Que ele seja inabalavel ou inconstante, que me
importa? Nao serei um homem digno de confianga, um homem possuidor de um grande crédito? Um fowd, titulo barbaro que
Magnus ainda se atribui, ousara comparar a sua opinido com a minha, opor as suas opinides as do homem que representa o
Lorde Chamberlain das ilhas Setland e das Orcades?

— Apesar disso, aconselho-o a ndo atacar muito de frente os seus preconceitos. Alias, ele nunca escutou com paciéncia
longas explicagdes; €, portanto, provavel que se insurja contra as primeiras propostas de reforma, antes que o senhor tenha
tido tempo de demonstrar-lhe a utilidade.

— Que quer dizer, jovem? — exclamou o feitor — Havera nestas ilhas alguém tdo cego que ndo sinta tudo o que aqui
falta? Um homem, mesmo um animal — acrescentou com um entusiasmo sempre crescente — podera langar um olhar sobre o
que a imprudéncia chama aqui um moinho de trigo, sem tremer ao pensar que tem que moer o seu grao por processo tao
deploravel? Olha aquele moinho de 4gua, Baby... Ai, que o maldito aborto! — Esta tltima interjeicao dirigia-se ao cavalito,
que se tornava impaciente quando o cavaleiro se detinha para mostrar os defeitos de um moinho setlandés — Observa-o. Nao
passa de um degrau acima de um moinho manual; ndo tem roda, nem dentes, nem tremonha, nem... Apre! Que demonio de
animal!... Nao ¢ capaz de moer meio alqueire de grao num quarto de hora, e a farinha seria mais propria para uma ragao de
cavalos do que para pao dos homens... Mau, outra vez? Nao queres estar quieto, maldito animal?... Parece que tens o demo no
corpo.

Quando ele pronunciou estas ultimas palavras, o seu cavalo, que se empinava, escoceava e espinoteava de impaciéncia,
baixou a cabega entre as duas pernas da frente, levantando ao mesmo tempo as de tras, e arremessou o cavaleiro para o riacho
onde se encontrava o pequeno moinho criticado. Depois desta pirraga, o animal deu uma reviravolta e safou-se a todo o
galope para os lados das pastagens onde o tinham apanhado, relinchando de alegria e dando coices quase a cada passo.

Rindo a bom rir deste acidente sem importincia, Mordaunt ajudou o feitor a sair da dgua, enquanto a irmad o felicitava
ironicamente por ter caido num riacho das ilhas de Setland; ndo seria facilmente tirado de um dos cursos de agua que movem
os moinhos na Escocia. Sem se dignar responder a este sarcasmo, Triptolemus, mal se encontrou de pé, sacudiu as orelhas, viu
com prazer que a sua grande manta o salvara de ficar encharcado, e exclamou:

— Vou mandar vir garanhdes do condado de Lanark, éguas de cria do de Ayr: ndo quero que fique nestas ilhas nem um sé
destes abortos para quebrar a espinha as pessoas de bem. Ouviste, Baby? S¢ te digo que limpo o pais destes malditos.

— Seria melhor torceres a tua manta, Triptolemus — respondeu-lhe a irma.

Nesse meio tempo, Mordaunt tratava de apanhar outro cavalo no prado proximo; e, improvisando uma brida de juncos
entrelacados, colocou o agricultor desconcertado numa montada mais pacifica e menos voluntariosa do que a que acabava de
abandona-lo.

Mas a queda do senhor Yellowley operara como um verdadeiro sedativo sobre o seu entusiasmo, e durante cinco grandes
milhas mal pronunciou uma palavra, deixando o campo livre as exclamacdes melancolicas e as lamentagdes da senhora Baby
sobre a perda da velha brida que o cavalito fugitivo levara com ele. Fazia dezoito anos pelo Sdo Martinho que se tinha
comprado, dizia ela, e agora podia considerar-se perdida.

Mordaunt nio tentava sequer interrompé-la. A medida que se aproximava de Burgh-Westra, mais reflectia sobre o
acolhimento que lhe fariam as duas lindas e jovens insulares.

Enfim, os tristes lodacgais que tinham atravessado até entdo deram lugar a sitios mais agradaveis, estavam a beira de um
lago de agua salgada, ou, para melhor dizer, de um brago de mar que penetrava no interior da ilha, cercado de um terreno
solido e fértil, produzindo as mais belas colheitas que a vista experimentada de Triptolemus Yellowley ainda vira naquela
regido. No meio desta terra de promissdo erguia-se o castelo de Burgh-Westra. Uma cadeia de montanhas cobertas de verdura
punha-o ao abrigo dos ventos do norte e de leste. Dominava o lago e o Oceano que lhe dava origem, as diferentes ilhas e as
montanhas mais afastadas. Das chaminés do castelo e das de quase todas as choupanas agrupadas em redor, saia uma rica
nuvem de fumo que demonstrava que ndo era somente no castelo que se faziam preparativos de festa, mas também em quase
todas as casas do lugar.



— Palavra — disse Baby — parece que toda a aldeia estd a arder. Chega aqui o cheiro do desperdicio; um homem de
bom apetite ndo precisaria de outro conduto para comer o seu pao de centeio sendo o fumo que sai destas chamingés.



XII

O MISTERIO DE MINNA E DE BRENDA
Falas-me de um amigo cansado de amizade.
Acredita, Lucilius, quando a afei¢do comega
A deixar-se conduzir a indiferenca
Em vez de franqueza e cordialidade

Usa todo o cerimonial da etiqueta
SHAKESPEARE, «JULIO CESAR»

Se o fumo que se erguia das chaminés de Burgh-Westra até as montanhas circundantes poderia proporcionar alimento a
fome, como sagazmente observara a senhora Barbara, o ruido que se fazia ouvir poderia restituir o ouvido aos surdos. Era uma
mistura de sons de toda a espécie, mas que todos pareciam denunciar uma cordialidade franca. E a vista era seduzida por um
espectaculo ndo menos animado.

Via-se chegar de todos os lados grupos de amigos que se apeavam dos cavalitos, que logo fugiam para as suas pastagens.
Outros, vivendo nas ilhas afastadas ou ao longo da costa, desembarcavam na pequena angra que servia simultaneamente o
castelo e a aldeia. Detinham-se a cada passo para se saudarem uns aos outros. Os novos viajantes viam a cada momento
chegar familias ao castelo, cujas portas se abriam para receber os hospedes tdo numerosos que dir-se-ia que o edificio ndo
poderia conté-los todos, embora o local fosse digno da fortuna e do caracter hospitaleiro do proprietario.

Por entre os sons confusos que redobravam a chegada de cada grupo e que demonstravam o bom acolhimento que tinham,
Mordaunt julgou reconhecer o tom e acento de bom-humor do dono da casa; e a incerteza de saber se a recep¢ao amavel que
ouvia fazer aos outros lhe seria igualmente concedida, comegou mais que nunca a atormentd-lo. Aproximando-se mais, ouviu
os alegres instrumentos dos musicos que ensaiavam as arias com que deviam alegrar a noite.

Entretanto, os nossos trés viajantes iam avangando, cada um embrenhado nas suas reflexdes. Ja falamos das de Mordaunt.
Baby sentia-se quase sufocada por um misto de desgosto e de surpresa, ao calcular a quantidade de viveres que seria
necessario preparar para alimentar tanta gente que ela via mover-se a sua volta. Numa palavra, a vista de uma profusdo tao
perdularia, sofria o que Bruce sofrera na Abissinia quando viu os desgragados menestréis de Gondar talhados em pedra a
ordem do ras Miguel.

Quanto ao irmio da parcimoniosa menina, ao chegar ao recinto onde as alfaias grosseiras e antigas destinadas a cultura
das terras se encontravam desordenadamente espalhadas, como ¢ uso também na Escocia, os seus pensamentos fixaram-se
logo nos seus inumeros defeitos. O coragdo de Triptolemus irritava-se como o de um bravo guerreiro que vé as armas e as
insignias do inimigo que ele esta prestes a combater. Todo preocupado com os seus grandes projectos, pensou menos no
apetite provocado pela viagem, embora ndo tardasse em satisfazé-lo com um jantar como raras vezes encontrara, do que no
seu grande empreendimento de civilizar os costumes e aperfeigoar a cultura das terras nas ilhas Setland.

— Alea jacta est — disse ele, para consigo — Este dia vai provar se os setlandeses s@o dignos dos trabalhos a que nos
dedicamos para sua felicidade, ou se o seu espirito ndo sera mais susceptivel de cultura do que as suas turfeiras. Algumas
garfadas deste roastbeef, cujo aroma acaricia tdo agradavelmente o olfacto, constituirdo uma introdugdo propicia ao meu
plano de melhorar a raca dos animais.

Os nossos viajantes tinham chegado entdo em frente do castelo de Magnus Troil, que parecia ter sido construido em
diferentes épocas e ao qual diversos edificios se tinha adaptado sem gosto a construgdo antiga, a medida que o aumento da
fortuna ou da familia iam fazendo sentir necessidade de uma habitagdo mais ampla. Sob um alpendre muito baixo e muito
largo, sustido por dois enormes postes, outrora ornamentos esculpidos da popa de navios que naufragaram na costa, Magnus,
em pessoa, dava-se a hospitaleira tarefa de receber os numerosos amigos que iam chegando sucessivamente. O seu vestuario,
que ficava bem ao seu nobre vulto € ao seu aspecto vigoroso, era de um corte antigo, de fazenda azul, debroado de escarlate e
agaloado por todas as costuras, bem como em volta das botoeiras. Seu rosto masculo era crestado devido ao habito de se



expor as intempéries. Veneraveis cabelos brancos, caindo com profusao de sob o chapéu agaloado de ouro e negligentemente
ligados por uma fita na nuca, denunciavam uma constitui¢ao robusta.

Quando viu os nossos trés viajantes avangar para ele, uma nuvem de contrariedade obscureceu-lhe a fronte.
Aproximando-se de Triptolemus, endireitou-se como se quisesse juntar o ar de imponéncia do rico udaller ao agasalho
hospitaleiro que desejava fazer a seus hospedes o dono da casa.

— Seja bem-vindo, senhor Yellowley — disse ele ao feitor — O senhor ¢ bem-vindo a Burgh-Westra. O vento impeliu-o
para uma costa um pouco dura: € a nds, que somos naturais do pais, que compete torna-la mais suave para si. Eis a sua irma,
presumo eu? Senhora Barbara Yellowley, conceda-me a honra de a cumprimentar como vizinho — Dizendo estas palavras,
com uma cortesia que denunciava uma generosa fidelidade as leis da hospitalidade, e da qual ninguém seria capaz neste século
degenerado, tocou com os seus labios as faces enrugadas da solteirona, cuja fisionomia, ao receber esta prova de delicadeza,
perdendo a expressao de azedume que lhe era peculiar, deixou perceber alguma coisa que se poderia tomar por um Sorriso.
Langcando um olhar a Mordaunt e encarando-o, disse-lhe, sem lhe estender a mio e num tom que traia uma agitacdo que se
esfor¢ava por ocultar: — E tu também, Mordaunt, és bem-vindo.

— Se assim ndo o esperasse — respondeu o jovem, naturalmente sentido com um acolhimento tdo frio — ndo estaria
aqui, e ainda ndo ¢ tarde para me ir embora.

— Mancebo — replicou Magnus — sabes melhor do que ninguém que nio te poderias retirar sem fazer afronta ao dono
da casa. Nao semeies a perturbagdo entre os hospedes com escripulos mal fundados. Quando Magnus Troil diz: «Sois bem-
vindosy, estas palavras aplicam-se a todos os gue ouvem a sua voz, e sabes que ela se faz ouvir bem alto. Entrai, dignos
hospedes, entrai, e vejamos o que prepararam minhas filhas para a vossa recepgao.

Assim falava de maneira a dirigir-se a todos os que podiam ouvi-lo, de forma que Mordaunt ndo pudesse crer que esta
frase lhe era particularmente destinada, nem supor que devia deixar de aplica-la a si proprio. O udaller introduziu entdo os
recém-chegados no interior da casa, onde duas grandes salas, servindo para o mesmo uso de um salao moderno, ja estavam
cheias de héspedes de toda a espécie.

A festa pareceu ganhar novos encantos para os jovens que ali se encontravam, quando viram chegar Mordaunt. Todos
correram para ele e apressaram-se a perguntar-lhe porque ha tanto tempo o ndo viam em Burgh-Westra, pergunta que
demonstrava claramente que pensavam que a sua auséncia ndo tinha outra causa sendo a sua vontade. Este acolhimento aliviou
em parte as amargas inquietacdes do mancebo. Era evidente que, se a familia do udaller guardava algumas reservas contra
ele, pelo menos essas reservas nio se estendiam mais longe e, se houvesse ensejo de justificar-se, ndo haveria necessidade de
exceder o ambito de uma s6 familia. Dando o mau estado de satde de seu pai por desculpa da sua auséncia, atravessou
diversos grupos de amigos, cada um dos quais parecia querer reté-lo o mais possivel, e, desembaracando-se dos seus dois
companheiros de viagem, que se lhe pegavam como pez, apresentando-os a algumas familias das mais distintas da ilha, chegou
enfim a porta de um aposento, que tinham deixado a Minna e a Brenda decorar a seu gosto, e que lhes era particularmente
reservado.

Mordaunt ndo contribuira pouco para o arranjo deste compartimento favorito e para a colocagdo dos ornamentos que o
embelezavam. Durante a Gltima permanéncia que fizera em Burgh-Westra, a entrada ali era-lhe tdo franca como as duas gentis
raparigas; mas, agora, os tempos estavam mudados. Quedou-se com os dedos apoiados no puxador sem saber se havia de
tomar a liberdade de abri-lo. So se decidiu quando ouviu Brenda pronunciar a palavra entre,; mas ela fizera-o naquele tom que
geralmente se usa quando se espera a visita de um importuno que se deseja ver longe o mais depressa possivel.

Aquele sinal, Mordaunt entrou no aposento das duas irmis, que se preparara para a festa juntando-lhes alguns enfeites de
grande preco. Encontrou as duas filhas de Magnus sentadas, e, ao que lhe pareceu, em conferéncia com Cleveland e um velhote
de figura franzina, cujos olhos conservavam ainda toda a vivacidade que mantivera no meio das vicissitudes de uma vida
agitada e precaria, e que, acompanhando-o até a velhice, lhe dava talvez, a despeito dos cabelos grisalhos, um aspecto menos
respeitavel.

O acolhimento que as duas irmas dispensaram a Mordaunt assemelhava-se muito ao que lhe fizera o pai; ndo conseguiram,
porém, dissimular tdo bem as modificagdes que se tinham operado nelas. Ambas coraram e se levantaram sem lhe oferecer a
face, como o uso entdo permitia e até parecia exigir, ¢ sem lhe estender a mio. Limitaram-se a sauda-lo, como a um
conhecimento vulgar. Mas o rubor da mais velha provinha apenas de uma dessas ligeiras comogdes que se dissipam tao
depressa como a ideia que lhes d4 origem. Um momento depois, olhava Mordaunt com calma e frieza, e respondeu, com



delicadeza afectada, aos cumprimentos que o mancebo lhe dirigira a gaguejar. A comog¢dao de Brenda, pelo menos na
aparéncia, dir-se-ia mais viva e mais profunda. O seu rubor espalhara-se por tudo o que o seu vestido deixava ver de
epiderme, de uma deslumbrante alvura, nos contornos do pescogo € na parte superior do seio de uma graga inigualavel. Nao
tentou sequer responder aos cumprimentos embaragados que Mordaunt lhe dirigiu com timidez; mas fitou-o com uns olhos que
denunciavam mal-estar e desgosto, e pareciam dizer que a recordagdao do passado ainda ndo se apagara do seu coragao.
Mordaunt, nesse instante, sentiu de certo modo a certeza de que a amizade que Minna tivera por ele se extinguira
completamente, mas que ainda seria possivel reacender a da sensivel e doce Brenda; e tal ¢ a contradigdo do coragdo humano,
que, embora ndo tivesse feito até entdo nenhuma diferenca entre as duas irmas, tdo belas e tdo interessantes uma como a outra,
a amizade daquela que parecia ter-lha retirado inteiramente, pareceu nesse momento ter mais valor a seus olhos.

Foi interrompido nestas répidas reflexdes por Cleveland, que, tendo-lhe deixado o tempo necessario para fazer os
cumprimentos devidos as donas da casa, avangou com o ar franco de um marinheiro, para saudar aquele a quem devia a vida.
E fé-lo com tanta desenvoltura, que, embora a época em que Mordaunt perdera a amizade da familia de Burgh-Westra
coincidisse com a da chegada do estrangeiro ao pais € com a sua permanéncia em casa do udaller, foi-lhe impossivel nao
corresponder as suas manifestacdes com a delicadeza que elas exigiam. Recebeu os seus agradecimentos com um ar de
satisfacao e disse-lhe que esperava que tivesse passado agradavelmente o seu tempo desde que o nao via.

Cleveland ia a responder, mas foi interrompido pelo velho de quem ja faldmos, que, metendo-se entre ambos e tomando a
mao de Mordaunt, se ergueu nos bicos dos pés para lhe beijar a fronte, e, repetindo a sua pergunta, encarregou-se de
responder.

— Como se passou o tempo em Burgh-Westra? — exclamou ele — E ¢ vocé que faz semelhante pergunta, principe dos
rochedos e dos precipicios? Como se havia de passar, se ndo fosse com as asas que lhe emprestou o prazer e a beleza para
acelerar o seu voo?

— Sem esquecer o espirito e a alegria, meu velho amigo — ajuntou Mordaunt num tom meio sério, meio chocarreiro, e
apertando a0 mesmo tempo a mao do velho — E ndo se pode temer a sua falta onde quer que se encontre Claud Halcro.

— Nada de motejos, mancebo! — respondeu o velho — Quando a idade tiver entorpecido as suas pernas como estdo as
minhas, terd gelado o seu espirito como gelou o meu: quando ela tiver tornado a sua voz...

— Nao se calunie a si proprio, mestre! — exclamou Mordaunt, que ndo estava aborrecido de aproveitar-se do caracter
original do seu velho amigo para entabolar uma espécie de conversagado, a fim de diminuir o embarago em que se encontrava e
de ganhar tempo para fazer observagdes, antes de procurar explicar a mudanga de atitude que toda a familia parecia ter
tomado a seu respeito — Na< fale assim — continuou ele — O tempo ndo pousa a sua mao nos bardos sendo de uma maneira
muito leve. Ja lhe ouvi dizer que o poeta compartilha da imortalidade dos seus versos; certamente o célebre poeta inglés de
quem costuma falar-me era mais velho que o senhor quando langou a mao ao leme, no meio de todos aqueles bons espiritos de
Londres.

Fazia alusao a uma historia que era o cheval de bataille (Cavalo de batalha) de Claud Halcro, e mal se pronunciasse uma
palavra que com tal se relacionasse, logo ele saltava para a sela e lancava o seu cavalo em plena corrida.

— Ai, meu caro Mordaunt! — exclamou ele — A prata € a prata, e pode uma pessoa servir-se dela sem que se gaste ou se
embacie, mas o estanho ndo ¢ sendo estanho, € ndo podemos dizer dele a mesma coisa. Nao pode o pobre Claud Halcro
colocar-se no mesmo plano que o glorioso e imortal John Dryden. E verdade, como ja lhe tenho dito, que vi esse grande
homem; vi-o no Café dos Grandes Espiritos, como se lhe chamava entdo, e tomei até¢ uma pitada da sua tabaqueira. Ja lhe devo
ter contado toda esta historia, mas aqui esta o capitdo Cleveland que nunca a ouviu. E preciso que saiba primeiro que eu vivia
em Londres, na Russel Street. Creio que deve conhecer a Russel Street, perto de Convent Garden, capitdo Cleveland?

— Conhecgo essa latitude razoavelmente, senhor Halcro — respondeu o capitdo, sorrindo — Mas julgo que me contou
ontem essa historia, e temos hoje assuntos a tratar. O senhor tem que nos tocar a aria dessa cancao que devemos aprender.

— Essa éria ja nio convém — disse Halcro — E preciso escolher outra em que o nosso querido Mordaunt possa entrar.
E a primeira voz do pais, quer para solo, quer num coro. Nio serei eu que mexa numa corda, a ndo ser que Mordaunt pertenca
ao namero dos cantores! Que me diz isto, minha bela Noite? Que pensa, minha encantadora Aurora? — ajuntou ele, dirigindo-
se sucessivamente as duas irmas, as quais dera havia muito tempo estes nomes alegoricos.

— O senhor Mordaunt Mertoun veio demasiado tarde para ser dos nossos nesta ocasido — disse Minna — E lamentavel



para nos, mas irremediavel.

— Como assim? — disse Halcro com vivacidade — Cantaram em conjunto toda a vossa vida! Acreditem na minha
palavra, meninas, as arias antigas sao as melhores, os amigos antigos sao os mais seguros. O senhor Cleveland tem uma bela
voz de baixo, concordemos, mas para produzir o maior efeito, desejaria que escolhessem uma das vinte cangdes que t€m
cantado tanta vez ¢ com as quais nos enfeiticam quando o tenor senhor Mordaunt as acompanha. Tenho a certeza de que, do
fundo do coragdo, a minha bela Aurora aprova esta modificacao.

— Nunca se enganou tanto, senhor Claud Halcro — disse Brenda num tom de contrariedade e ruborizando de novo.

— Oh! Que quer isto dizer? — disse o velho, olhando-as, uma a uma — Que sucedeu? Uma Noite coberta de nuvens e
uma Aurora toda vermelha. Nao ¢ preniincio de bom tempo. Expliquem-me tudo isso, meninas. Quem as ofendeu? Receio que
tenha sido eu... Quando a mocidade briga, atira sempre as culpas sobre os velhos.

— Nada lhe temos a censurar, senhor Halcro, supondo no entanto que haja alguém que mereca censura — disse Minna,
levantando-se e tomando o brago de sua irma.

— Quase me faz recear, Minna — disse Mordaunt, esfor¢cando-se por tomar um ar de gracejo — que tivesse sido o ultimo
que chegou quem as ofendeu.

— Pouco importa quem cometeu a ofensa — replicou Minna com a sua gravidade habitual — quando aqueles que podiam
queixar-se resolveram ndo a tomar em conta.

— E impossivel. Minna, que seja vocé quem me fale assim! — exclamou Mordaunt — E vocé, Brenda, julga-me como
ela com tanta severidade, sem me conceder um instante, para uma explica¢do franca e honrosa?

— Aqueles que tém o direito de lha conceder — respondeu Brenda, numa voz fraca, mas decidida — deram-nos a
conhecer a sua vontade e compete-nos satisfazé-la. Minha irma, parece-me que nos demoramos demais aqui € que a nossa
presenca € necessaria algures. Senhor Mordaunt, queira desculpar num dia em que temos de nos ocupar de tanta coisa.

As duas irmas sairam de braco dado, depois do esforco inutil que Claud Halcro fizera para as deter, declamando em tom
teatral:

-Como, dia e noite? Bem estranha coisa é!
E voltando-se entdo para Mordaunt, disse:

— Estas raparigas estdo sob a influéncia do espirito de variabilidade; o que prova, como o disse muito bem o nosso
mestre Spencer, que:

Nada ha entre as criaturas deste Mundo
Que ndo esteja, mais ou menos, sujeito a mudar

— Capitao Cleveland — prosseguiu ele — sabe o que poderia ter perturbado a harmonia do dom destas duas graciosas
meninas?

— Seria perder tempo procurar saber qual a causa que faz mudar o vento ou uma mulher — respondeu o capitdo. -Se eu
fosse o senhor Mordaunt, ndo faria segunda pergunta a esse respeito a estas beldades orgulhosas.

— E um conselho de amigo, capitdo — replicou Mordaunt — E apesar de mo ter dado sem que eu lho tivesse pedido, ndo
deixo de o considerar como tal. Mas aplica-o a si proprio? Gostava de saber se a opinido das suas jovens amigas lhe ¢
também tdo indiferente.

— A mim? — replicou o capitdo, com um ar de franqueza e de despreocupacdo — Palavra, que ndo pensei duas vezes
nesse assunto. Nunca vi uma mulher que valesse a pena pensar nela, depois de levantar ferro. Em terra, € outra coisa: rio-me,
dango, canto, desempenharei até o papel de amoroso com vinte raparigas, se elas o quiserem, mesmo que tenham metade da
beleza destas que acabam de nos deixar, dando-lhes licenga de ndo pensarem em mim logo que o apito do mestre da tripulagdo
me chame a bordo. Pode-se apostar dois contra um em como a lembranga que me deixam nao sera de longa duragao.



Mordaunt sentia-se disposto a zangar-se com o capitdo, tanto por ele ter notado o embarago da sua situagdo, como por lhe
ter dado a sua opinido tdo espontaneamente. Replicou-lhe, com um pouco de azedume, que semelhantes sentimentos nio
convinham sendo a pessoas que tinham a arte de conquistar as boas gracas daqueles que o acaso lhes apresenta, e que podiam
perder num lado o que tinham a certeza de encontrar em outro.

Cleveland limitou-se a sorrir, num ar de bom-humor e disse:

— Vocé esta zangado comigo, meu caro, mas ndo consegue que eu fique consigo. As belas midos de todas as lindas
raparigas que conheci no decurso da minha vida nunca me teriam pescado junto do promontorio de Sumburgh. Por isso, nao
provoque luta, porque encravei todos os meus canhdes, conforme o senhor Halcro ¢ testemunha; e mesmo que vocé me dé uma
bordada de artilharia, ndo poderia fazer fogo nem com uma pega.

— Sim, sim, Mordaunt, vocé tem que ser amigo do capitdo Cleveland — disse Halcro — Nunca se zangue com um amigo,
14 porque uma mulher se faz extravagante. Que diabo! Se elas estivessem sempre do mesmo humor, ndo poderiamos fazer
tantos versos a seu respeito. O proprio Dryden, o glorioso John, muito pouco teria a dizer sobre uma jovem sempre da mesma
opinido. Equivaleria a fazer versos sobre a agua que faz mover a roda de um moinho... O espirito de uma mulher ¢ como as
vossas marés, as vossas correntes, 0S vossos roots € 0s vossos redemoinhos, que vao e vém, que puxam e impelem (Deus me
perdoe! Sinto-me quase a rimar, s6 de pensar nisto). Conheceu o meu adeus a jovem de Northmaven?

— Mas, e a cang¢do, senhor Halcro? — interrompeu Cleveland.

— A can¢ao? — replicou Halcro, segurando o marinheiro por um botdo, pois estava demasiado acostumado a ver
desaparecer os seus auditores quando recitava versos, para ndo empregar todos os meios de os reter — A cang@o? Dei uma
coOpia, assim como de mais outras quinze, ao imortal John... Vai ouvi-la, digo-lhe eu, se quiser ter um momento de paciéncia. E
vocé também, meu caro Mordaunt. Mas, que quer dizer isso? Mal o vejo um instante, de ha seis meses para cd, e ja me quer
deixar?

E assim falando, segurou com a outra mao um botdo do casaco de Mordaunt.

— Agora, que ele leva ambos a reboque — disse o marinheiro — ndo podemos fazer outra coisa sendo escuta-lo até ao
fim, apesar de ele largar o cabo bastante lentamente para nos fazer perder a paciéncia.

— Um pouco de siléncio, agora, — nao precisamos de falar os trés ao mesmo tempo — disse o poeta num tom imperioso,
enquanto Cleveland e Mordaunt se entreolhavam com uma expressdo de jovial resignagcdo, esperando submissamente a
narrativa da historia que ja conheciam, mas que estavam irremediavelmente condenados a escutar de novo.

— Contarei tudo a tragos largos — continuou o poeta — Fui atirado para o mundo, como tantos outros rapazes, fazendo
isto, aquilo, e mais alguma coisa para ganhar a vida, porque felizmente eu deitava mdo a tudo, mas amando as musas tanto
como se os ingratos me tivessem dado, como a tantos néscios, uma carruagem atrelada a seis cavalos. Contudo, aguentei-me a
tona de agua até¢ a morte do meu velho primo Lawrence Linkletter, que me legou uma pequena ilha afastada daqui, apesar de
Cultmalindie ser seu parente no mesmo grau que eu; mas Lawrence amava o espirito, embora ndo tivesse espirito nenhum...
Deixou-me pois a sua ilha, que € tdo estéril como o Parnaso. Bem, no entanto, tenho um penny para gastar, um penny para
meter na bolsa e um penny para dar aos pobres, e mesmo uma cama e uma garrafa de vinho para oferecer a um amigo, como
poderdo ver se me quiserem acompanhar depois da festa. Mas em que altura ia eu da minha historia?

— Perto do porto, creio eu — respondeu Cleveland.
Mas Halcro era um narrador demasiado resoluto para dar atencao a este sarcasmo.

— Jé& sei — disse ele, com ar satisfeito da pessoa que reencontrou o fio perdido de uma narrativa — Morava na Russel
Street, em casa de Timothy Timblethwaite, entdo o mestre alfaite mais em voga em toda a Londres. Trabalhava para os
grandes espiritos e para os meninos predilectos da fortuna, e sabia arranjar-se de maneira que uns pagavam pelos outros.
Recebia cartas de Crowne, de Tate, de rior, de Tom Brown e de todos os célebres desse tempo; nelas se encontravam tais
ditos de espirito, que ndo havia forma de as ler sem rir a perder, e no entanto o estribilho de todas estas epistolas era o de
pedir tempo para pagar.

— Julgava — disse Mordaunt — que o alfaiate tomasse esses gracejos a sério.



— Nada disso, nada disso — prosseguiu o panegirista — Timothy era de Cumberland; tinha a alma de um principe, e foi
o que legou aos seus herdeiros. Mas desgracado do alderman empaturrado que lhe caisse nas garras quando ele recebia
alguma dessas cartas! Pagava tudo. Sim, palavra de honra! Dir-se-ia que Thimblethwaite servira de modelo ao glorioso John
Dryden para tracar o caracter de Tom Bibber na sua comédia Néscio Galante, sei que ele abriu crédito a John, que até lhe
emprestou dinheiro, no tempo em que todos os seus grandes amigos da corte o olhavam com frieza. Também me abriu crédito a
mim, pois cheguei a dever-lhe dois meses de aluguer de um quarto no terceiro andar. E certo que, por meu lado, o ajudava
conforme podia, o que ndo significava que o ajudasse a cortar ou a coser os fatos, porque isso nao seria proprio de um homem
de boa familia; mas eu... redigia as suas memdrias, eu... fazia contas nos seus livros, eu...

— Levava certamente aos belos espiritos e aos aldermans os fatos que ele lhes fazia? — disse Cleveland.
— Nao, que diabo! Nada disso. Mas vocé faz-me perder o fio da minha historia. Onde ia eu?

— Que o demo o ajude a encontrar a latitude! — exclamou o capitdo, dando um esticao brusco que lhe soltou o botao
cativo — Ca por mim, ndo tenho tempo de observar os astros.

E no mesmo instante precipitou-se para fora do aposento.

— Alguma vez se viu homem tdo grosseiro, tio mal educado, ter tantas pretensdes? — disse Halcro, ao vé-lo afastar-se
— Tem tanta falta de espirito naquela cabega oca como de delicadeza nas suas maneiras. Nao concebo o que Magnus e as suas
filhas podem encontrar nele. Conta-lhe longas histdrias de fazer perder o folego sobre as suas aventuras e os seus combates no
mar, dos quais garanto que metade ¢ mentira. Mordaunt, meu rapaz, veja o exemplo desse homem, quero dizer, que esse
homem lhe sirva de li¢do. Nunca conte longas histdrias das quais seja vocé o herdi. Mas vejo que estd impaciente por
conhecer a continuagdo do que eu dizia. Um momento; onde estava eu?

— Parece-me que ¢ preciso adid-la para depois de jantar, senhor Halcro — respondeu Mordaunt, que também tentava
escapar-se-lhe, embora ndo desejasse fazé€-lo com tdo pouca ceriménia como o capitao.

— Qué! meu bom rapaz — disse Halcro, vendo-se na eminéncia de ficar s6 — também me vai abandonar? Nao siga tao
mau exemplo e nunca trate de maneira tao leviana um conhecimento antigo.

Assim falando, largou o botdo do jovem e, passando-lhe a mdo por debaixo do brago, apoderou-se dele de uma maneira
mais segura. Mordaunt submeteu-se sem resisténcia, um pouco comovido pela observacao do velho poeta sobre a pouca
complacéncia dos antigos conhecimentos, defeito de que ele proprio era vitima nesse momento. Mas quando Halcro voltou a
sua temivel pergunta: «Onde tava eu?», Mordaunt, preferindo a sua poesia a sua prosa, lembrou-lhe a cangcdo que ele dizia ter
feito por ocasido da sua primeira partida das ilhas Setland, cancdo que alids ja conhecia.

Claud Halcro, segundo a opinido de muitos bons juizes, ocupava um lugar especial entre os poetas dessa €época que
faziam madrigais, e também tinha faculdades, tanto para imortalizar as beldades das suas montanhas e dos seus vales, como
para fazer uma porcao de cangdes da capital. Também era um pouco musico; e, deixando Mordaunt para pegar numa espécie
de alatde, comecou a tirar acordes para se acompanhar, continuando sempre a falar, a fim de ndo perder o tempo.

— Aprendi o alaude — disse ele — com o mesmo mestre do bom Shadwell, o gordo Tom, como habitualmente lhe
chamavam. Foi um pouco maltratado pelo glorioso John... Vamos, o meu alaude esta razoavelmente afinado. Que ia eu cantar?
Ah! J& me recordo: a jovem de Northmaven. Pobre Betty Stimbister! Chamo-lhe Maria na cangdo. Betty ficaria muito bem
numa cangao inglesa, mas Maria fica aqui mais natural.

Pronunciando estas palavras, e depois de um curto preludio, cantou numa voz razoavel e com bastante gosto o seguinte:
Adeus, pais que eu choro,

Adeus, angra que me protegias

Do vento em teu recanto.

Adeus, tufoes e granizo.

Se os ventos nos ouvirem,



Parto amanha, ao dealbar.
E tu, que inda me ¢és tdo querida,
Adeus, Maria, ndo tornarei a ver-te!

— Vejo perfeitamente que estd comovido, meu jovem amigo — disse Halcro, interrompendo-se — E o que acontece &
maioria das pessoas que escutam estes versos. Compus a musica e as palavras; e sem falar no espirito que contém, nota-se
uma espécie de... Ah! Ah!... de simplicidade, de verdade, que vai direita ao coracdo. Nem seu pai lhe poderia resistir, € no
entanto, ele tem um coragdo tao impenetravel aos encantos da poesia, que nem o proprio Apolo o poderia traspassar com uma
das suas flechas.

E tdo simples e Tdo ingénua que um ministro poderia entoa-la e o seu clérigo cantar o refrdo. Mas oigo a sineta maldita.
Vamos, temos que partir. Mas ndo se apoquente: depois do jantar, procuraremos qualquer canto tranquilo, e contar-ei-lhe o
resto.



X1

GRANDE NOITE DE FESTA
Ao centro vé-se brilhar a mesa bem polida.
Do vinho mais fino cada copo esta repleto,
E dos manjares recebe cada um a sua parte.
Mas, para tomar o hospede um instante de parte.
Um conviva prudente julga que ¢ mais certo
Esperar se tenha saciado a furia da sua fome.
ODISSEIA

A profusao que reinava na mesa hospitaleira de Magnus Troil, o nimero de convivas que a sua volta se sentava, a
multidao ainda mais consideravel de amigos humildes, de aldedes, de pescadores e de criados que se regalavam nas outras
salas, os pobres acorridos de todas as aldeias e lugares de vinte milhas em redor, para aproveitar da generosidade do udaller,
tudo enfim o que Triptolemus Yellowley viu, causou-lhe uma tal surpresa, que ele comecou a duvidar de se seria prudente
propor nesse momento ao anfitrido de um banquete tao espléndido e que a sua hospitalidade tornara glorioso, uma modificagao
radical nos usos e costumes do seu pais.

E bem verdade que o sagaz Triptolemus fazia a si proprio justica suficiente para julgar que dispunha de uma prudéncia
muito superior a de todos os convivas reunidos, sem mesmo exceptuar o anfitrido, contra a prudéncia do qual a profusdo de
que estava sendo testemunha dava a sua opinido bastante apoio. Mas, no entanto, o hospedeiro em casa de quem se janta
exerce, pelo menos durante o jantar, uma influéncia no espirito dos seus convivas, mesmo os mais distintos; e se o jantar for
bem ordenado, e se os vinhos forem bem escolhidos, ¢ humilhante ver-se que nem a finura, nem a ciéncia, diriamos que nem
mesmo a categoria, conseguem, até ao caf€, reclamar a sua superioridade, natural e costumada, sobre o distribuidor de tdo
boas coisas, Triptolemus sentia todo o peso desta superioridade momentanea,, € no entanto desejava fazer qualquer coisa para
provar a sua irma e ao seu companheiro de viagem de que maneira ele faria aprovar os seus planos por Magnus Troil; de vez
em quando, langava-lhes um olhar furtivo para adivinhar se a sua demora em propor as grandes transformagdes anunciadas por
ele como necessarias ndo lhe faria perder nada na estima deles.

Mas a senhora Barbara estava inteiramente ocupada em deplorar o esbanjamento e em calcular a despesa que devia
resultar de um festim como ela talvez nunca tivesse visto na sua vida. Custava-lhe admitir o esquecimento das regras de
civilidade em que fora educada e a indiferenca com que o dono da casa encarava semelhante procedimento. Segundo a senhora
Barbara e suas regras de bem viver, os alimentos substanciais deviam ser reservados pelos convivas, como fizera Ulisses na
caverna de Polyphemus, para serem devorados no fim. Embrenhada nas reflexdes, a< quais dava origem o desprezo evidente
pelas regras de disciplina que devem reinar num festim, e calculando que o que se perdia de todas estas carnes cozidas,
assadas e grelhadas seria o suficiente para manter a sua mesa pelo menos durante um ano, a senhora Barbara pouco se
preocupava se seu irmao faria ou ndo o que prometera.

Mordaunt Mertoun, por seu turno, entregava-se a pensamentos que estavam bem longe de ter por tema o pretenso
reformador das ilhas Setland. Sentaram-no entre duas jovens de Tule. Nao mostrando o menor ressentimento péla preferéncia
que ele concedera, em detrimento delas, em todas as ocasides as filhas do udaller, nem uma nem outra estavam aborrecidas
por o acaso lhes proporcionar as atengdes de um mancebo tdo geralmente procurado, e que, sendo o seu cavalheiro a mesa, se
tornaria provavelmente seu par no baile. Mas, ao mesmo tempo que tinha com as suas belas vizinhas todas as atengdes que a
boa sociedad exige, Mordaunt ndo deixava de observar em segredo as suas jovens amigas, que pareciam ter deixado de o ser.
O préprio pai, como Brenda e Minna, também ocupava uma parte da sua atengdo. Mordaunt ndo notou nada de extraordinario
na atitude do udaller, que mantinha o seu tom de alegria ruidosa e cordial que entusiasmava os seus convivas em semelhantes
ocasides. Mas a das duas irmas era muito diferente e dava-lhe ensejo a fazer observagdes bem pungentes.

Cleveland estava sentado entre elas, e Mordaunt achava-se colocado de maneira a poder ver e até ouvir, pelo menos em
grande parte, tudo o que ocorria entre eles. O capitdo dividiu quase igualmente as suas atengdes pelas duas irmas, mas parecia



ocupar-se mais particularmente da mais velha. A mais nova decerto ndo o ignorava, pois, mais de uma vez, os seus olhares
dirigiram-se para Mordaunt, e este julgou notar neles alguma coisa que se assemelhava a recordacdo da sua primeira ligagdo e
ao desgosto de a ter interrompido. Minna, pelo contrario, ndo se preocupava sendo com o vizinho, o que produzia em
Mordaunt tanta surpresa como ressentimento.

Sim, a sisuda, a prudente, a reservada Minna, cujo aspecto ¢ maneiras denunciavam tanta elevagao de caracter, Minna,
preferindo a tudo os estudos que exigiam soliddo, Minna, cujos passeios tinham sempre por objectivo alguma fonte escondida
num lugar afastado; ela, a inimiga da alegria inconsciente, a amiga de uma calma melancdlica e reflectida, cujo carécter
parecia completamente oposto ao de uma jovem que se deixasse cativar pela galantaria futil, barulhenta e grosseira de um
homem como o capitdo Cleveland, Minna, no entanto, ndo tinha olhos e ouvidos sendo para ele. Mordaunt observava tudo isto,
e 0 seu coragdo revoltava-se contra o novo favorito que o suplantara e contra a maneira indiscreta como Minna atraigoava o
seu cardcter.

— Que se podera encontrar neste homem — dizia ele para consigo — a ndo ser aquele ar de atrevimento e de importancia
que lhe dao os éxitos alcangados talvez em algumas mediocres empresas, € o habito do despotismo com que comanda a sua
tripulacdo? Entremeia nos seus discursos mais termos da sua profissdo do que nenhum outro oficial de marinha que tenho
conhecido, e os seus ditos sdo de tal natureza que Minna ndo os suportaria outrora, embora hoje sorria. A propria Brenda
parece achar menos graca a sua galantaria que Minna, a quem deveria desagradar soberanamente.

Mordaunt enganava-se duplamente nestas reflexdes que o ressentimento lhe inspirava. Primeiro, ele via o capitdo
Cleveland, até certo ponto, com os olhos de um rival e, por consequéncia, criticava com demasiada severidade a sua atitude e
as suas maneiras, que, sem serem muito requintadas nada tinham que pudesse escandalizar num pais habitado por um povo tao
simples e tdo pouco avangado em civilizacdo como o Setlandés. Além disso, Cleveland tinha o ar franco e aberto de um
marinheiro, muita desenvoltura natural, uma alegria adequada a situacdo, uma confianga sem limites em si proprio e aquele
caracter audacioso e intrépido que, sem mais nenhuma qualidade recomendéavel, chega muitas vezes para proporcionar €xitos
junto do belo sexo. Mas Mordaunt enganava-se ainda ao supor que Cleveland devia desagradar a Minna Troil por seus
caracteres se oporem em tantos pontos importantes. Se ele conhecesse um pouco melhor o mundo, teria reparado que, assim
como se v€ um grande numero de unides entre pessoas que ndo tém uma com a outra qualquer relagdo fisica, encontra-se um
ndo menor numero de esposos cujos gostos, sentimentos e disposi¢des ndo tém qualquer analogia.

Se examinarmos um pouco mais de perto as causas destas ligacdes imprevistas, teremos ocasido de reconhecer que
aqueles que as fazem ndo sdo culpados de tantas contradigdes e ndo procedem de uma maneira tdo contraria ao seu caracter
como poderiamos supor. As sabias vistas que a Providéncia parece ter tido ao permitir esta fusdo de caracteres, de
inclinacdes e de sentimentos, no matriménio, ndo se realizam sendo em virtude de um impulso misterioso pelo qual, contra as
leis comuns da Natureza, os homens ou as mulheres sdo levadas a uma unido que a sociedade pode olhar como ndo lhes
convindo de maneira alguma.

Se Mordaunt tivesse mais experiéncia e se conhecesse melhor a evolucdo das coisas humanas, teria ficado menos
surpreendido por um homem como Cleveland, jovem, perfeito, vivo, audacioso, homem que evidentemente correra grandes
perigos e que falava deles como de uma brincadeira, fosse dotado, pelo espirito romanesco de Minna, de todas as qualidades
que a sua imagina¢do inquieta considerava necessarias para constituir um her6i. Quanto mais ele mostrava uma fraqueza e uma
brusquidao pouco adequadas as leis vulgares da delicadeza, menos ela devia desconfiar de que ele fazia bravata; e, por muito
estranho que ele se mostrasse as etiquetas da sociedade, Cleveland recebera da Natureza o bom-senso suficiente e a arte de
viver bastante para manter a ilusao que criou, pelo menos em tudo o que se referia a aparéncia.

Tendo nés uma espécie de inclinagcdo por Minna, permitimo-nos esta digressdao a fim de justificar nela uma atitude que,
numa historia como esta, deve parecer absolutamente contraria a Natureza; isto €, a estima excessiva que ela parecia ter tido
pelo gosto, pelos talentos e pelo caracter de um jovem que lhe consagrava todo o seu tempo e todas as suas atengdes, € cujas
homenagens eram invejadas por todas as raparigas reunidas nesta festa. Se as nossas belas leitoras quiserem profundar o seu
proprio coragdo, talvez confessem que quando um individuo cujo bom gosto ¢ reconhecido e cujas atengdes seriam agradaveis
a todo um circulo de rivais, as reservas exclusivamente para uma s6 mulher, ele deve, pelo menos a titulo de reciprocidade,
obter dela uma parte razoavel da sua estima e das suas boas gragas.

A necessidade que nos ensinou todas as artes, também nos torna mestres na da dissimulagdo; e Mordaunt, embora novato,
nio deixou de aproveitar desta escola. E evidente que, para melhor observar a atitude daquelas que lhe atrajam a atengdo, era
preciso que ele submetesse a sua propria atitude a algum disfarce, e que, pelo menos, parecesse tao preocupado com as suas
duas vizinhas que Minna e Brenda pudessem sup6-lo indiferente a tudo o que se passava. Os esforcos que fez para estar alegre



e divertido foram poderosamente secundados pela jovialidade de Maddie e de Clara Groatsettars, que passavam nas ilhas por
herdeiras ricas, e extremamente felizes neste momento por estarem um pouco afastadas da esfera de influéncia da velha e boa
lady Glowrowrum, sua tia. A conversagao nao tardou a entabolar-se entre eles; e, como de costume, o mancebo pagou o seu
contingente em espirito, ou no que passa por espirito, e as meninas saldaram o seu em sorrisos e aplausos. Mas, no meio desta
alegria aparente, Mordaunt ndo deixava de observar, de vez em quando, tdo discretamente quanto podia, o procedimento das
duas filhas de Magnus, e sempre lhe parecia que a mais velha, unicamente atenta a conversa de Cleveland, ndo concedia um s6
pensamento ao resto das pessoas, ao passo que Brenda, convencida de que Mordaunt ndo lhe prestava nenhuma atengdo, se
preocupava mais em langar um olhar inquieto e melancélico ao grupo de que ele fazia parte. Ele experimentou uma viva
comogdo ao ver a perturbagdo e a desconfianga que os seus olhos pareciam exprimir, ¢ tomou a secreta decisdo de procurar
ensejo de ter com ela, essa noite, uma explicacdo completa. Lembrou-se de que Norna lhe dissera que aquelas duas jovens
estavam em perigo; ndo lhe explicara de que natureza, mas presumia que nao poderia ser outra sendo o erro em que elas se
encontravam sobre o caracter daquele estrangeiro atrevido, que sabia acambarcar tdo bem todas as simpatias, e resolveu
intimamente procurar todos os meios de desmascarar Cleveland, a fim de salvar as duas jovens amigas.

— Todo embrenhado nestes pensamentos, as suas atengdes para com as meninas Groatsettars afrouxaram insensivelmente,
e talvez viesse a esquecer-se da necessidade que tinha de parecer espectador desinteressado do que se passava, se Minna nao
tivesse feito as damas o sinal para abandonarem a mesa. Ela cumprimentou todos os presentes com a graca que lhe era
peculiar e com uma dignidade um pouco altiva; mas os seus olhos adquiriram uma expressao mais doce e mais amavel quando,
depois de passearem em redor, se detiveram um instante em Cleveland. Brenda, com o rubor que nunca deixava de colorir as
suas faces quando tinha de cumprir algum dever que a expusesse a vista dos outros, procedeu ao mesmo cerimonial com um
embarago quase desastrado, mas que a sua mocidade e a sua timidez tornavam natural e interessante. Mordaunt julgou ainda
notar que os seus olhos o tinham dintinguido no meio dos numerosos convivas que a cercavam. Pela primeira vez, ele se
aventurou a procurar o seu olhar; Brenda ainda corou mais, e a sua comog¢ao pareceu misturar-se um nao sei qué de desgosto.

Logo que as damas se retiraram, os homens, antes de pensar na danga, comegaram, segundo o uso daquela época, a beber
a grandes tragos, num ar muito convicto. O velho Magnus, juntando o exemplo ao preceito, exortou-os a aproveitar bem o seu
tempo, visto que as senhoras em breve requisitariam a sua habilidade. Ao mesmo tempo, fazendo sinal a um criado de cabeca
grisalha, que se encontrava de pé atrds dele trajado de marujo de Dantzig, e que a outras ocupacdes juntava a de copeiro do
udaller, disse:

— Eric Scambester, o0 bom navio, o Alegre Marinheiro de Cantdo, ja tem a sua carga a bordo?

— Carga completa — respondeu o Granymedes de Burgh-Westra — Excelente aguardente de cognac, agticar da Jamaica,
limdes de Portugal, sem falar na noz moscada e nas torradas; e fez a sua provisdo de agua na fonte de Shellicoat.

Os convivas soltaram longas e ruidosas gargalhadas ao ouvir estes gracejos em didlogo, que ndo eram alids novidade
para eles, porque serviam sempre de prelidio a chegada de uma vasilha de punch de dimensdes pouco vulgares, presente do
capitdo de um dos navios da veneravel companhia das Indias Orientais, que, no seu regresso da China, sendo impelido para o
norte pelos ventos, entrara na baia de Lerwick e achara meio de desembaragar-se da sua carga, sem se dar ao trabalho de
pagar muito escrupulosamente os direitos devidos ao rei.

Magnus Troil, tendo prestado alguns servigos ao capitdo Coolie, este oficial, antes de se fazer de vela, testemunhara-lhe o
seu reconhecimento oferecendo-lhe aquele vaso espléndido, tdo proprio para espalhar a alegria no final de um festim. E
quando viram aparecer, transportado pelo velho Scambester que mal podia suportar o seu peso, um murmuirio de aplauso
ergueu-se de todos os lados da sala do banquete.

Este mar de punch foi colocado defronte do udaller, que o serviu em grandes copos a todos os que se encontravam nas
suas proximidades; quanto aos convivas dos lugares mais afastados, enviava-lhes uma grande vasilha de prata a que
chamavam ironicamente a pinaga, que distribuia os seus tesouros liquidos até a extremidade mais reda mesa, e que se tinha o
cuidado de voltar a encher na fonte quando o seu conteudo se encontrava esgotado, o que dava ensejo a inimeros motejos
sobre as suas frequentes viagens.

Em todo o arquipélago de Tule ndo se topava um Unico individuo que soubesse combinar tdo bem os diversos
ingredientes que compunham o punch como o velho Eric Scambester, a quem esta ciéncia granjeara o cognome de fazedor de
punch, pelo qual era conhecido em todas aquelas ilhas.

O licor ndo tardou em produzir o efeito que se esperava; a alegria tornou-se mais animada e mais ruidosa; varios



convivas cantaram a grandes vozes cangdes norse a bebida, a fim de demonstrar que, se as virtudes guerreiras dos seus
antepassados tinham decaido, por falta de exercicio, entre os setlandeses, eles ndo deixavam de estar aptos a gozar no
Walhalla aquela espécie de felicidade que consistia em absorver oceanos de cerveja e de hidromel, prometidos por Odin aos
eleitos do seu paraiso escandinavo. Por fim, & forca de beber e de cantar, a timidez deu lugar a ousadia, a reserva a
loquacidade. Cada um quis falar, e ninguém se preocupou em escutar. Cada um montou no seu cavalo de batalha, e gritou aos
seus vizinhos que admirasse a sua destreza. O pequeno bardo, que, apds a partida das senhoras, viera colocar-se ao pé do
nosso amigo Mordaunt Mertoun, mostrava-se decidido a recomegar e concluir, sem nada omitir, a histéria das suas relacdes
com o glorioso John Dryden. Triptolemus Yellowley, a cabeca um pouco quente, e rebelando-se contra o respeito involuntario
semelhante aquele que todos testemunhavam a Magnus, e contra a ideia de opuléncia que gerava tudo o que vira a sua volta,
comegou a fazer soar aos ouvidos surpresos ¢ um pouco descontentes do udaller alguns dos projectos de melhoramentos de

que ele falara, de manha, aos seus companheiros de viagem.

Guardo para o capitulo seguinte as inovagdes que ele sugeriu e a maneira como Magnus Troil as acolheu.



X1V

AS RESOLUCOES DE MAGNUS TROIL
Sim, guardaremos nossos costumes antigos
Mas, que sdo as leis, afinal? Costumes também,
E a religiao? Um uso estabelecido
Que nos faz adoptar o culto dos nossos pais
Enfim, tudo é costume.
Cangado Antiga

Deixéamos os convidados de Magnus Troil no meio de prazeres ruidosos e de copos em punho. Mordaunt, que, como seu
pai, evitava as libagdes nos festins, ndo partilhava da jovialidade que o Alegre Marinheiro espalhava entre os convivas a
medida que eles despejavam a sua carga, e ficava mesmo indiferente as excursdes que a pinaga fazia a volta da mesa. Mas,
precisamente porque parecia ter o espirito abatido, ele era o homem de que precisava o poeta Halcro para escutar as suas
histdrias. O poeta encarava-o como favoravelmente disposto a tornar-se um auditor passivo. Ele tinha neste capitulo o instinto
da ave de rapina, que cai do alto dos ares sobre o cordeiro doente que se deixa massacrar passivamente. Assim, Halcro
aproveitou-se das vantagens que a distraccdo de Mordaunt lhe dava, e da apatia que o inibia de tomar precaucdes de defesa.
Conseguiu, enfim, recomecar a contar, com todas as minticias circunstanciadas, a historia do seu estimavel senhorio, o mestre
alfaiate de Russel Street, incluindo um esbogo dos seus cinco parentes, algumas anedotas referentes aos seus trés principais
rivais e, por fim, algumas observagdes gerais sobre o vestudrio e a moda da época. Aqui, se assim nos podemos exprimir, ele
atingira as fortificagdes exteriores da sua histdria, e entrava no coracdo da praca forte, pois pode-se dar este nome ao Café
dos Belos Espiritos. Deteve-se, contudo, no limiar, para explicar a natureza do direito que o seu proprietario se arrogava de
se introduzir neste santudrio bem conhecido das musas.

— Consistia — dizia Halcro — em dois artigos principais: suportar os gracejos € nao se atrever a nenhum; porque o meu
amigo Thimblethwaite era ele proprio um homem de espirito e nunca se zangava com as trogas picantes que os gracejadores
que frequentavam este «café» lhe atiravam como bombas e foguetes numa noite de festa; apesar de alguns, poderei mesmo
dizer a maior parte destes belos espiritos, poderem ter com ele contas a liquidar, ndo era capaz de colocar um homem de génio
em embaracos recordando-lhe essas bagatelas. Permita-me que lhe diga que uma brandura de cordeiro, como a do meu pobre ¢
querido defunto Thimblethwaithe, ¢ verdadeiramente rara em Londres e arredores. Posso contar-lhe a este respeito bastantes
coisas que sucederam comigo e com muitos outros desses malditos comerciantes londrinos, € que lhe poriam os cabelos em
pé... Mas que diabo tem o velho Magnus? Estd a gritar como um verdadeiro possesso.

Com efeito, dir-se-ia que o bom udaller rugia. Levado ao ultimo extremo pelos planos de reforma e de melhoramento que
o feitor de Harfra lhe queria impingir a forca, j& ndo lhe respondia, para nos servirmos de uma expressdo oceanica, sendo
como uma vaga contra a rocha.

— Arvores, senhor feitor! Nao me fale das suas arvores, pois mesmo que ndo haja em todas as nossas ilhas uma
suficientemente grande para enforcar um parvo, isso ndo me inquieta muito. Nao teremos outras sendo as que erguem o seu
tronco nos nossos portos. As boas arvores sdo as que tém vergas como ramos, € boas velas como folhas.

— Mas quanto a extingdo do lago de Braebaster de que lhe falei, senhor Magnus Troil — disse o teimoso agricultor —
considero-o de uma grande importincia; hd dois meios de o conseguir, ou pelo vale de Linklater ou pelo ribeiro de
Scalmester. Ora, depois de nivelado o terreno dos dois lados...

— Ha um terceiro meio, mestre Yellowley — disse o udaller, interrompendo-o.

— Confesso que ndo o vejo — replicou Triptolemus — atendendo a que ha, pelo meio-dia, a montanha de Braebaster e,
ao norte, aquela elevacdo de que ndo me lembra o nome.

— Nao me fale de montanhas nem de elevacdes, mestre Yellowley. H4 um terceiro meio de secar o lago, o Uinico que se



tentard nos nossos dias. O senhor diz que o Lorde Chamberlain e eu somos co-proprietarios, felizmente. Ora bem, que cada um
de nos lance no lago igual quantidade de aguardente, de sumo de limdo e de agtlicar. A carga de um ou dois barcos resolverd o
caso; que se reunissem todos os alegres udallers do pais, e eu garanto que em vinte e quatro horas o lago de Braebaster ndo
nos oferecera mais do que uma superficie ressequida.

Um motejo tdo bem ajustado a ocasido e ao lugar excitou o riso e os aplausos dos convivas a ponto de reduzir
Triptolemus ao siléncio. Propds-se um alegre brinde, entoou-se uma cangdo norse a bebida, o barco descarregou-se de uma
parte da carga aromatica e a pinaca deu de novo a sua volta. E o poeta Halcro aproveitou logo o ensejo para reconsquistar
sobre a aten¢do de Mordaunt o império que o incidente lhe tinha usurpado.

— Onde estava eu? — disse ele — Ah! Ja me recordo, estivamos a porta do Café dos Belos Espiritos. Estabelecera-se
por um...

— Por favor, meu caro senhor Halcro! — exclamou Mordaunt, um pouco impaciente — Desejo que s6 me fale do seu
encontro com Dryden.

— Qué, com o glorioso Dryden? E verdade. Sim. Onde estava eu?... Estivamos a porta, os criados olhavam-me, a mim;
pois quanto a Thimblethwaithe, o bom homem, o seu rosto ja era bastante conhecido. A propdsito, vou contar-lhe uma
histéria...

— Por Deus! Wlte a John Dryden — disse Mordaunt num ar que provava que ndo estava disposto a consentir mais
digressdes.

— Ah, sim, sim, o glorioso John. Onde estava eu? Ah! Ja sei. Como estdvamos perto do balcdo, no qual dois criados se
ocupavam, um, em moer café, outro em fazer pequenos pacotes de tabaco para fumar; pois € preciso que vocé saiba que o
cachimbo e a sua carga de tabaco custa um penny. Foi entdo, foi nesse lugar que eu o entrevi pela primeira vez. Junto dele
estava sentado um tal Dennis. Este Dennis...

— Alto 14! Nao pensemos sendo em John Dryden. Que espécie de homem era ele? — perguntou Mordaunt.

— Um velhinho um pouco cheio, com os cabelos grisalhos e todo vestido de preto; o fato assentava-lhe como uma luva. O
honrado Thimblethwaite ndo suportava que outro a ndo ser ele trabalhasse para o glorioso John, e ninguém sabia fazer uma
manga como ele, garanto-lhe. Mas ndo ha maneira de se falar em sossego aqui. Diabos levem o escocés! Ei-lo de novo as
turras com o velho Magnus.

Era verdade. E embora desta vez o feitor ndo tivesse sido, como da primeira, bruscamente interrompido pela voz de
estentor do digno udaller, travava-se uma discussdo cerrada, feita de perguntas, de respostas, de réplicas ruidosas que se
precipitavam e confundiam umas com as outras, como um fogo de barragem, mantido por mosquetes ouvidos a certa distancia.

— Escute a razdo, senhor! — disse o udaller — No6s desejamos ouvir a razdo, e também lhe falaremos com razio, e se a
razao nao lhe bastar, dar-lhe-emos a rima também. Nao ¢ verdade, amigo Halcro?

O poeta, apesar de interrompido a meio da sua melhor historia, se acaso uma histdria que ndo tem comego nem fim pode
ter um meio, endireitou-se com altivez ao apelo do udaller, como um corpo de infantaria ligeira que recebesse ordem de
reforgar os granadeiros; tomou um ar de suficiéncia e de orgulho, deu uma palmada na mesa e mostrou-se pronto a apoiar o seu
hospedeiro de uma maneira adequada a um conviva bem tratado. Triptolemus ficou um tanto perturbado com este reforco que
chegava ao seu adversario; prudente, suspendeu o ataque aos usos e costumes das ilhas Setland, e ndo abriu a boca sendo
quando o udaller o apostrofou por meio desta pergunta afrontosa:

— Pois bem, mestre Yellowley, onde estd agora a sua razdo de que fazia tanto alarde ha bocado?

— Um pouco de paciéncia, meu digno senhor — replicou o agricultor — Que pode o senhor dizer, o que pode qualquer
homem neste mundo dizer em favor dessa maquina que se chama charrua neste pais cego pelos preconceitos? Decerto, os
montanheses selvagens de Caithness e de Sutherland podem realizar melhor tarefa com o seu gascromb, ou qualquer outra
maquina, cujo nome ndo interessa. Aqui, a charrua ¢ puxada por quatro bois miseraveis, ¢ preciso duas mulheres seguirem esta
misera maquina para acabarem de fazer o sulco com duas pas.

— Beba a proposito, mestre Yellowley — disse o udaller — e, como se diz na Escdcia, nunca se esqueca de levantar o



cotovelo. Os nossos animais de trabalho sdo bastante vigorosos; os nossos homens sao demasiado delicados para ir trabalhar
nos campos sem levar suas mulheres com eles. As nossas charruas lavram a terra, a nossa terra produz o centeio, fabricamos a

nossa cerveja por nossas maos, cozemos € comemos 0 nosso pao e dividimo-lo de boa vontade com os estrangeiros,. A sua
saude, Mestre Triptolemus Yeliowley.

Estas ultimas palavras foram pronunciadas em tom de cortar a discussao, e Halcro disse baixinho ao ouvido de Mordaunt:

— O caso estd arrumado; podemos agora continuar a historia do glorioso John: estava inteiramente vestido de preto, e,
diga-se de passagem, havia dois anos que a conta estava por pagar, conforme mo afirmou depois o honesto Thimblethwaithe.
Que olhos ele tinha! Nao era desses olhos cintilantes e relampejantes que os nossos poetas atribuem a aguia, eram desses
olhos doces, pensativos e contudo penetrantes, que suponho nunca ter visto semelhantes em toda a minha vida, a ndo ser os de
Stephen Kleancogg’s, o violinista de Papastow que...

— Basta, e John Dryden? — disse Mordaunt, detendo-o, pois, a falta de outro divertimento, comegava a achar um certo
prazer em manter o velho poeta nos limites da sua narrativa, como se cerca de perto um carneiro manhoso que se quer apanhar.

Halcro voltou ao assunto com a sua frase habitual:

— Ah, sim! E verdade, o glorioso John. Bem, fitou os seus olhos, tais como acabo de descrever, no meu hospedeiro, e
disse: «Honrado Tim, que vindes procurar aqui?» E todos os belos espiritos, os lordes, e outros que tinham o costume de se
reunir a sua volta, como raparigas a roda do bufarinheiro de feira, abriram-nos passagem, e pudemos avangar até ao canto do
lume, onde havia uma cadeira que lhe era destinada. Ouvi dizer que lha levavam para junto da sacada no Verao; mas foi ao
canto da lareira que o vi...

— Vocé esquece o glorioso John — disse Mordaunt, interrompendo-o — Tornemos a ele, por favor.

— Ah, sim! O glorioso John, como muito bem lhe pode chamar. Fala-se de Blackmore, de Shadwell e de tantos outros,
mas ndo sao dignos nem de lhe atar os corddes dos sapatos. «Pois bem, disse ele ao meu hospede, que tem vocé ai?» E o meu
hospede saudou-o em voz mais baixa do que ndo o faria a um duque, garanto-lhe, respondeu-lhe que tomara a liberdade de vir
mostrar-lhe a fazenda que /ady Elizabeth escolhera para fazer o seu roupao de quarto «E qual dos seus patos ¢ esse, Tim, que
traz nesse embrulho debaixo do brago?» «E um pato das Orcades, com licenca de Vossa Exceléncia, senhor Drydeny,
respondeu Thimblethwaite, que costumava ter bons ditos. Ele trouxe uma pequena amostra de versos para o senhor lhes passar
uma vista». «Este pato ¢ anfibio?» perguntou o glorioso John tomando o papel. Pareceu-me que preferia defrontar uma bateria
de canhdes a encara-lo, quando ouvi o rumor que fez o papel ao abri-lo; no entanto, ele nada dizia que me pudesse assustar.
Em seguida viu os versos, teve a bondade de dizer de uma maneira verdadeiramente animadora, e também com uma espécie de
sorriso bem humorado a brilhar-lhe no rosto: «Pois bem, este pato tornar-se-a cisne nas suas maosy». Sorriu um pouco, ao dizer
isto, e todos desataram a rir; mas ninguém ria com mais gosto do que os que estavam demasiado longe para poder ouvir o belo
dito; porque toda a gente sabia que, quando ele sorria, era porque havia alguma coisa que valesse a pena; por isso, ria-se a
confianca e sem se ter ouvido. O dito correu em seguida de boca em boca entre os jovens estudantes do Templo e os belos
espiritos, e fazia-se perguntas sobre perguntas para saber quem nds éramos.

A narrativa foi cortada pela voz forte do udaller.
— Nao quero ouvir mais nada sobre esse assunto, senhor feitor! — exclamou ele.

— Deixe-me ao menos dizer duas palavras sobre os seus cavalos — replicou Yellowley, num tom de voz que parecia
pedir misericordia — Os seus cavalos, meu caro senhor, lembram gatos, pelo tamanho, e tigres, pela maldade.

— Quanto ao tamanho — replicou Magnus Troil — eles sdo assim mais faceis de montar, e ¢ mais facil de descer (como
Triptolemus experimentara essa mesma manha, pensou Mordaunt); quanto a sua pretensa maldade, os que nao sdo capazes de
os dominar que nao os utilizem.

O agricultor calou-se. Que poderia ele responder? Langou um olhar suplicante a Mordaunt, como que para lhe pedir que
guardasse segredo da sua queda. E o udaller, sentindo a sua vantagem, embora ignorasse a aventura dessa manha, continuou a
cerca-lo de perto e a persegui-lo com o ar severo e altivo de um homem que nunca fora habituado a sofrer contraditas, e pouco
disposto a suporta-las.

— Pelo sangue de Sao Magnus martir, acho-o muito engragado, senhor feitor Yellowley! O senhor chega do seu pais, de



uma terra estrangeira, ndo conhece as nossas leis, nem 0s nossos usos, € quer governar na nossa religido, reduzir-nos a
situacdo de seus escravos!

— De meus alunos, meu digno senhor — emendou Yellowley — De meus alunos e unicamente para sua propria
vantagem!

— Somos demasiado velhos para ir a escola — replicou o honesto setlandés — Digo-lhe, de uma vez para sempre,
semearemos € colheremos a nossa semente como o fizeram os nossos antepassados. E agora encha-se o bom navio, o Alegre
Marinheiro de Cantdo, para os que ndo querem separar-se dele, e os que pensarem de outro modo que vao juntar-se as
rabecas que ja oico a dar o sinal para a danga. Tenho a certeza de que os pés das raparigas estdo neste momento como sobre
brasas. Vamos, senhor Yellowley. nada de ressentimentos. Qué! Ainda sente o balango do Alegre Marinheiro? — Com efeito,
o bom Triptolemus cambaleava um pouco ao levantar-se para seguir o anfitrido — Nao se inquiete — continuou Magnus —
havemos de fazé-lo encontrar as pernas para dangar com as raparigas. Avance, Triptolemus, vou leva-lo a reboque para evitar
que va a pique. Ah! Ah! Ah!

Assim falando, o udaller ia avangando majestosamente, Qual vaso de guerra de primeira linha, por vezes fustigado pelas
borrascas e pelas tempestades, arrastava Triptolemus consigo, como se fosse uma presa a reboque.

A sala de baile encheu-se num instante. Era um vasto recinto digno da simplicidade que reinava entdo nas ilhas Setland.
Os saldes e compartimentos de recepcao ainda eram desconhecidos mesmo na Escocia, excepto aqueles que se podiam
encontrar nas casas da nobreza; com mais forte razao deviam ser ignorados neste pais. A sala de baile do bom udaller nao era
pois outra coisa sendo um vasto e longo armazém de provisoes, irregular na sua estrutura, cujo tecto baixo, destinado a mais
de um uso, servia principalmente de depdsito de mercadorias ou de velhos trastes; mas era bem conhecida da mocidade de
Dunrossness e arredores, como palco de alegres dancas que sempre animavam as festas oferecidas por Magnus Troil.

Gente da moda, que se reunisse para contradangas e valsas, ficaria chocada a primeira vista desta sala de baile. Além de
ser baixo o tecto, como acabamos de dizer, era mal iluminada por ldmpadas, velas, lanternas de bordo e candelabros de véarias
espécies que projectavam uma luz baga no solo e nas mercadorias de toda a qualidade acumuladas a volta. A fim de arranjar
espaco para a danga, tinham-se posto de lado e empilhado todas essas mercadorias com suas caixas, caixotes e fardos, e os
bailarinos, irrequietos e ligeiros, como se estivessem no mais esplendoroso saldo de Saint James Square, ali executavam os
seus bailados regionais com ndo menor graca e agilidade do que os jovens da moda.

O grupo de homens idosos que ali estavam como espectadores representava bem uma troupe de velhos tritdes ocupados
em observar as brincadeiras das ninfas do mar. O aspecto aspero e duro que dera a maioria deles o habito de se exporem ao
rigor dos elementos; seus cabelos grossos e ericados como a barba, que muitos usavam a maneira dos antigos noruegueses,
davam as suas cabecas o aspect” dos supostos filhos do Oceano. Por outro lado, a mocidade era de uma grande beleza, e via-
se por toda a parte belas figuras e formas perfeitas. Os mancebos tinham os cabelos longos e louros, uma tez brilhante de
frescura que, entre os mais novos, a severidade do clima ainda ndo alterara. Era com dolorosas recordacdes que Mordaunt
contemplava esta cena de alegria universal. Decaido daquela proeminéncia que até entdo lhe proporcionara a categoria de
primeiro dancarino e as fungdes de chefe destas festas ruidosas, ele via todas essas dignidades na posse do estrangeiro
Cleveland. Desejoso, no entanto, de abafar estas lembrancas dolorosas que bem sabia ndo ser prudente alimentar nem digno de
um homem deixar perceber, aproximou-se das belas vizinhas do jantar, com intengcdo de convida-las a dangar com ele.

Mas a tia velha e veneravel, /ady Glowrowrum, ndo suportara sendo a muito custo durante o jantar o acesso de alegria
das suas sobrinhas. Nao lhe tinha sido possivel impedi-lo, mas ndo estava disposta a permitir que Mordaunt renovasse, por
meio da danca, uma intimidade que ndo lhe agradara. Assim, em nome das sobrinhas, sentadas a seu lado num siléncio
amuado, resolveu informar Mordaunt, depois de lhe agradecer a delicadeza, que miss Clara e miss Maddie estavam
comprometidas para toda a noite. Mas como ele ficasse nas proximidades para tentar descobrir quais seriam os seus
compromissos, teve o desgosto de convencer-se de que ndo passara de um pretexto para se desembaracar dele, pois vira
pouco depois as duas irmas juntarem-se alegremente a danca, conduzidas por dois rapazes que as vieram convidar naquele
mesmo instante. Irritado com aquela prova de desprezo e ndo querendo expor-se a outras afrontas, tomou o partido de afastar-
se do circulo dos dangarinos e de ir misturar-se com a turba de pessoas de qualidade inferior que estavam ao fundo da sala,
unicamente como espectadores. Ai, julgando-se ao abrigo de novas mortificagdes, tratou de digerir a que acabara de receber,
tdo bem quanto pode, isto ¢, muito mal, com toda a filosofia da sua idade, isto €, sem filosofia.



XV

A RAINHA DA DANCA DE ESPADAS
Déem-me um archote — E vos, 0 bela mocidade,
Dangai, saracoteai-vos, mostrai a vossa habilidade
Eu, seguindo um ditado que o tempo consagrou
Observarei, segurando a luz
SHAKESPEARE, «KROMEU E JULIETA

A juventude, diz o moralista Johnson, ndo pensa mais no cavalo de madeira da infancia, nem o homem feito na amada da
sua juventude. Também o desgosto de Mordaunt Mertoun, excluido da danga, parecera leve a muitos dos nossos leitores que
julgariam, no entanto, ter razdo para se zangar se perdessem o seu lugar numa reunido de um outro género. Nao faltavam,
porém, divertimentos para aqueles a quem a danga ndo apetecia ou que ndo tinham a sorte de encontrar um par a seu gosto.
Halcro, agora no seu elemento, tinha reunido a sua volta um numeroso auditdério a quem impingia a sua poesia com todo
entusiasmo de um John Dryden, e recebia em redor os aplausos concedidos aos menestréis que recitam os seus proprios
versos, pelo menos durante o tempo em que a critica ndo pode levantar a sua voz para se fazer ouvir. A sua poesia estava feita
de molde a interessar tanto um antiquario como um admirador das musas, pois alguns dos poemas eram tradugdes ou imitagdes
das sagas dos velhos bardos, que os pescadores daquelas ilhas ainda cantavam, em tempos mais proximos dos nossos.

Mordaunt Mertoun, meio atento a voz do poeta, meio absorto em seus proprios pensamentos, permanecia junto da porta da
sala, fora do circo formado a volta de Halcro, quando este cantava numa melodia selvagem, lenta e mondtona, que nao
variava sendo pelo seu esfor¢co deemprestar interesse e énfase a certos passos, a imitagdo de um canto guerreiro do Norte do
que damos estas estrofes:

O disco de ouro do rei dos ares
Estd velado por sombria nuvem:
Nao ouvis nos vastos desertos
Suspirar o vento da procela?
Do lobo feroz, os ecos
Repetiram os gritos de alegria;
Erguei o estandarte do heroi,

A aguia reclama a sua presa.

A filha de Odin, pela sua voz,
Convida-vos as lides da gloria;
Oferece-vos, a vossa escolha,
Riquezas, honras e vitoria,

Ou para aquele que perecer

As tagas da imortal cerveja...

Guerreiros, o deus de Valhalla



Esta a chamar-vos ao combate.

— Pobres pagdos! Desventurados cegos! — exclamou Triptolemus, com um suspiro que poderia passar por um gemido
— Falam das suas eternas tacas de cerveja, e duvido que alguma vez soubessem fazer um molho de cevada.

— Eles ainda serdao mais habilidosos, Yellowley — disse o poeta — se fizerem a cerveja sem cevada.

Levantou-se uma discussao entre o poeta € o agricultor, em que este voltou a censurar o atraso do pais em matéria
agricola, e, reeditando o que j& dissera a Magnus, acabou por criticar o poeta por, em vez de se ocupar do progresso, se
entreter a cantar velhas historias de carnificina e loas a actos sanguinarios.

O poeta erguera-se com a solenidade de quem defende todo o arquipélago das Orcades, chorando os bons tempos em que
os Setlandeses nao precisavam de saber fabricar a cerveja e a aguardente, porque sabiam encontra-las ja feitas.

— Mas agora — lamentava ele — os descendentes dos reis do mar, dos campedes do Norte e dos berserkars, tornaram-
se tao ineptos para se servirem das suas espadas como Se fossem mulheres. Pode-se gabar neles o talento de remar, de trepar
os rochedos; mas, bons setlandeses, que mais Poderia dizer em vosso louvor o glorioso John?

— Bravo! Isso ¢ falar como um anjo, nobre poeta! -, disse Cleveland, que, no intervalo de uma contradanga, aproximara
do grupo, no meio do qual esta discussdo se travava — Os velhos campedes de que nos falou ontem a noite eram os homens
indicados para fazer soar a harpa, valentes, dignos amigos do mar e inimigos de tudo o que nele encontravam. Os seus navios
eram, creio eu, muito grosseiramente construidos, mas, se ¢ verdade que eles foram até ao Levante, duvido de que houvesse
marinheiros mais habeis do que eles para desfraldar uma vela de * joanete.

— O senhor rende-lhes a homenagem que lhes é devida — disse Halcro — Nesses tempos, ninguém podia dizer que a sua
vida e os seus meios de existéncia lhe pertenciam, a ndo ser que estivesse a vinte milhas de distancia do mar azul. Em todas as
igrejas da Europa faziam-se preces para escapar a colera dos homens do Norte. Em Franga, em Inglaterra, ndo havia baia, nem
porto onde nossos antepassados ndo fossem mais livres que os pobres diabos dos habitantes — E langando um olhar ao feitor
— Ah,eu gostaria de rever os tempos em que nds mediamos 0s nossos remos com os deles!

— Ainda ¢ falar como um her6i! — disse Cleveland.

— E falar como um louco, penso eu — disse Magnus Troil, que também fora atraido pela veeméncia do pequeno bardo
— Onde desejaria vocé fazer cruzeiro? E contra quem? Somos todos subditos do mesmo reino, ao que me parece, € sempre
lhe quero lembrar que a sua viagem poderia conduzi-lo ao local das execugdes. Nao gosto dos escoceses; desculpe, senhor
Yellowley; quero dizer que gostaria bastante deles, se quisessem manter-se sossegados no seu pais e nos deixassem viver em
paz no meio dos nossos usos € costumes. Se quisessem permanecer no seu pais até que me vissem aparecer para os expulsar,
como um antigo berserkar, 14 os deixaria em repouso até¢ ao dia do juizo. Com o que o mar nos manda ¢ a terra nos empresta,
como diz o provérbio, e alguns bons vizinhos para nos ajudar a consumir tudo isso, eu penso (Sao Magnus seja louvado!) que
somos ainda bastante felizes.

— Eu sei o que ¢ a guerra — disse um velho — e gostaria tanto de atravessar o roost numa casca de noz ou num barco
ainda mais perigoso, como de expor-me a ela novamente.

— Mas, diga-me, em que guerra se exerceu a sua coragem? — inquiriu Halcro.

— Fui compelido (Em inglés: pressed. Eram pressed os homens apanhados em levas para constituirem a forga as
guarni¢des dos navios de guerra) — respondeu o velho tritdo — e obrigado a servir as ordens de Montrose, quando ele aqui
veio, no ano de 1651, e me levou com varios outros dos nossos, a forca, para lhes fazer cortar as goelas nas ilhas desertas de
Strathnavern... Nunca mais o esquecerei... Bem nos raldvamos para obter viveres. Que ndo daria eu por um traco de carne de
vaca de Burgh-Westra, ou mesmo por um prato de sillocks! Quando os serranos apareceram com um rebanho de excelentes
kyloes (Pequenos bois das montanhas da Escocia), ndo fizemos muita ceriménia: matdmo-los a tiro de espingarda,
esquartejamo-los, assamo-los e grelhamo-los, conforme cada um achava melhor. Mas, mal tinhamos levado um bocado a boca,
ouvimos o ruido de muitos cavalos, depois dois ou trés tiros de espingarda, por fim uma salva completa. Entdo, enquanto os
oficiais nos gritavam que nos aguentassemos € a maior parte dos nossos via por que lado se podia safar, cairam de repente em
cima de nos infantaria e cavalaria, seguidas do velho John Urry, ou Hurry, ou como diabo se chamava, que nos derrubou e
ainda por cima nos cortou aos pedagos. Comegamos a cair tdo depressa como os bois que abatéramos cinco minutos antes.



— E Montrose — perguntou a voz doce da graciosa Minna — que lhe aconteceu? Como encarou ele esse percalgo?

— Como um ledo que tem os cacadores na sua frente — replicou o velho setlandés — Mas eu ndo olhei duas vezes para o
caminho que havia de seguir; o melhor era a direito através da colina.

— O senhor abandonou-0? — disse Minna, num tom do mais profundo desprezo.

— A culpa ndo era minha, miss Minna — respondeu o velho, um pouco desconcertado — Eu ndo estava ali de minha
vontade; e, alids, que podia eu fazer? Todos os outros tinham fugido como carneiros; porque havia eu de ficar?

— Morreria com ele — disse Minna.
— E viveria com ele eternamente em versos imortais — ajuntou Claud Halcro.

— Muito obrigado, miss Minna — respondeu o setlandés simplério — Agradego-lhe muito, meu velho amigo Claud; mas
eu prefiro beber a vossa satde esta boa cerveja, como vivo que sou, a proporcionar-lhes o prazer de fazerem cangdes em
minha honra, por ter morrido ha quarenta ou cinquenta anos. Mas, quer fugissemos, quer nos batéssemos, era a mesma coisa.
Montrose foi aprisionado, o pobre Montrose, a despeito de todas as suas faganhas! Aprisionaram-me também, a mim, que ndo
tinha feito nenhuma proeza. Enforcaram o pobre homem, coitado! E quanto a mim...

— Espero que tivesse sido espancado, vergastado — disse Cleveland, impaciente com a longa narrativa da cobardia
pacifica do setlandés, tdo pouco sensivel ao pundonor.

— Chicoteiam-se e espancam-se os cavalos — disse Magnus — O senhor ndo terd decerto a vaidade, com todos os seus
ares de homem do mar, de fazer corar o pobre vizinho Haagen por ndo se ter deixado matar ha umas boas vintenas de anos. O
senhor encarou a morte, meu bravo e jovem amigo, mas foi com os olhos de um mancebo que desejava ser famoso. Quanto a
nds, somos gente pacifica, isto €, tanto quanto o sejam connosco e se ninguém cometer a imprudéncia de nos ofender; porque
entdo encontrariam o nosso sangue septentrional mais frio do que o dos antigos escandinavos a quem devemos 0s Nnossos
nomes € a nossa linhagem... Vamos a danga da espada, para que os estrangeiros que estdo connosco possam verificar que as
nossas maos e as nossas armas nao sao completamente estranhas umas as outras!

Tirou-se a pressa de uma velha arca uma dizia de cimitarras cujas laminas enferrujadas demonstravam que saiam poucas
vezes da bainha; armaram-se seis jovens setlandeses, aos quais se reuniram seis raparigas conduzidas por Minna Troil. Os
menestréis comecaram logo uma aria apropriada a antiga danga norueguesa, cujas evolugdes marciais talvez ainda hoje se
usem naquelas ilhas remotas.

Os primeiros passos eram graceis € majestosos. Os mancebos sustinham as suas espadas erguidas, sem fazerem muitos
gestos; mas a aria e os movimentos dos dangarinos tornavam-se progressivamente mais rapidos, as espadas entrecruzavam-se,
com uma vivacidade que dava a este exercicio um ar de perigo aos olhos dos espectadores, apesar de a firmeza, a certeza e a
regrada cadéncia com que mediam os golpes os tornarem muito pouco de recear. O que havia de mais singular neste
espectaculo era a coragem das mulheres, que, rodeadas de combatentes, lembravam as Sabinas entre as maos dos amantes
romanos. Mas o que, entre estas jovens, era mais notada, era Minna Troil, que Halcro ja de ha muito cognominara de Rainha
das Espadas. Figurava no meio dos actores desta cena marcial, como se todos estes ferros cintilantes fossem atributos da sua
pessoa e seus brinquedos favoritos. Quando os dangarinos tracavam dédalos menos complicados, quando o permanente
choque das armas fazia tremer algumas das suas companheiras e arrancar-lhes gestos de terror, as suas faces, os seus labios e
os seus olhos pareciam significar que, no momento em que os sabres rebrilhavam e se chocavam a sua volta, estava ela mais
calma e no seu elemento. Por fim, quando a musica cessou, e ela ficou por um instante sozinha como mandava a regra da
danca, os combatentes e as raparigas, que se afastavam, pareciam os guardas e o séquito daquela princesa, que, despedidos
por um gesto, a deixavam um momento solitaria. O seu olhar, a sua atitude, mergulhada como parecia em algum devaneio,
correspondiam admiravelmente a dignidade ideal que o espectador lhe atribuia. Mas, breve voltando a si, corou ao sentir que
fora por um instante objecto da atencao geral, e deu com gragca a mao a Cleveland, que, apesar de ndo ter feito parte da danga,
se incumbiu de a reconduzir ao seu lugar.

Quando eles passavam a sua frente, Mordaunt Mertoun notou que Cleveland disse qualquer coisa ao ouvido de Minna,
cuja resposta foi acompanhada de um embarago maior do que o que mostrara ao sustentar os olhares de todos os espectadores.
As suspeitas de Mordaunt foram despertadas pelo que viu. Conhecia perfeitamente o caracter de Minna, e sabia com que
firmeza de animo e com que indiferenga tinha ela por costume receber os cumprimentos e os galanteios que a sua posi¢do e a
sua beleza suscitavam! a toda a hora, de todos os lados. «Sera possivel que ela ame realmente este estrangeiro?» — tal foi o



doloroso pensamento que acudiu ao espirito de Mordaunt.

A danga das espadas sucederam varias evolugdes e cantigas, que os cantadores valorizaram com o seu entusiasmo,
enquanto o auditério fazia coro, repetindo algum refrio favorito. E principalmente nestas ocasides que a musica, apesar de
simples € mesmo de um cardcter grosseiro, exerce sobre os coragdes o seu império natural e produz aquela comogdo que
inspira aos grandes mestres as mais sabias composi¢des. Nada dizem estas a ouvidos menos exercitados, embora decerto
proporcionem um verdadeiro encantamento aqueles a quem as faculdades naturais e a educacao tornaram aptos a compreender
¢ a saborear as combinagdes dificeis da harmonia.

Cerca da meia noite, uma pancada a porta do solar e o som do gue e do /angspiel anunciaram com alarido a chegada de
novos convidados, a quem, segundo o costume hospitaleiro da regido, as salas foram abertas imediatamente.



XVI

A MISTERIOSA DAMA DO VEU
Sim, tenho o espirito turbado por negros pressentimentos:
Este dia vera horriveis acontecimentos,
Que o céu por piedade, cobrird de um véu.
SHAKESPEARE, «KROMEU E JULIETA»

Os recém-chegados, segundo o uso muito generalizado em todos os tempos e em todos os paises em festas semelhantes,
tinham-se mascarado de maneira a representar tritdes e sereias, entes com uma tradicdo antiga € a crenga popular povoavam
os mares do Norte. Os primeiros, aos quais os Setlandeses chamavam entdo shoupeltins, eram representados por mancebos
vestidos de uma maneira grotesca, com uma fazenda grosseira chamada wadmaal, de um azul esverdeado e que se fabricava
naquelas ilhas. Cabelos e barbas posticos modificavam-lhes as fisionomias; traziam coroas de coral, de conchas e de outros
produtos marinhos, que também ornavam os seus mantos. Claud Halcro, cujo gosto classico presidira a esta mascarada, ndo se
esquecera de meter uma grande concha nas maos destes tritdes, pela qual sopravam sons agudos e dissonantes, para desespero
dos ouvidos dos vizinhos. Os outros vinham armados de tridentes e de outros atributos das divindades aquaticas.

As sereias que os acompanhavam mostravam um pouco mais de gosto no trajar que os deuses marinhos que lhes serviam
de escolta. Vestidos de seda e de outros tecidos preciosos de cor verde tinham sido talhados ao gosto da sua fantasia, de
maneira a corresponder a ideia que elas formavam das habitantes do mar, e sobretudo a valorizar a figura, as formas e as
feicoes das belas mortais que os usavam. Os colares e os braceletes de conchinhas, que ornavam o pescoco, os bracos e os
tornozelos destas lindas sereias, eram por vezes entremeados de pérolas finas; e no seu conjunto elas ndo estariam deslocadas
na corte de Anfitrite, tomando principalmente em consideragdo os longos cabelos loiros, os grandes olhos azuis, a tez alva
como neve ¢ as fei¢des agradaveis destas filhas de Tule.

Em breve se descobriu que estes tritdes e estas sereias ndo eram pessoas estranhas, mas uma parte dos convidados, que,
tendo-se retirado pouco tempo antes, tinham tomado aquele disfarce para variar os prazeres da festa. 4 musa de Claud Halcro,
sempre activa nestas ocasioes, fornecera-lhes cangdes adaptadas a circunstancia, das quais podemos dar uma amostra. As
coplas eram cantadas alternadamente por uma sereia e um tritdo e cada grupo formava um coro que acompanhava a voz
principal e repetia o refrao.

UMA SEREIA

Em nossas cavernas solitarias
De paredes ornadas de pérolas,
Cantamos os herdis, vossos pais,
Os velhos condes dos tempos passados.
O ruido dos ventos e do trovao
Nao ¢ para nds mais alarmante
Do que o é para uma pastora

O suspiro de um fiel amante.
Mas, embora no seio das ondas,
A paz esteja sempre connosco,

Deixamos as nossas grutas profundas,



Filhas de Tule, para dangar convosco.

CORO GERAL

Também das nossas grutas profundas

Como vedes, saimos todos,

E deixamos o seio das ondas Para dangar, e cantar convosco.

Os tritdes que traziam as grandes conchas a guisa de trompas foram os inicos que ndo juntaram as suas vozes ao coro,
mas fizeram uma espécie de acompanhamento que, apesar de um pouco grosseiro, ndo deixava de produzir bom efeito. A
poesia, a musica e a danga foram vivamente aplaudidas por todos os que se julgavam em estado de as apreciar, € mesmo por
Triptolemus Yellowley, que, no entanto, ndo pdde deixar de dizer baixinho a Mordaunt que era realmente pena estragar tao
bom linho para fazer as barbas e cabeleiras posticas aos tritdes.

Mordaunt ndo tinha tempo de pensar em responder, toda a sua atengdo se tinha concentrado nos movimentos de uma
mulher mascarada, que, por um sinal, lhe fizera compreender que tinha qualquer comunicagdo importante a fazer-lhe. Esta
sereia, que, sem se dar a conhecer, lhe apertara o brago, acompanhando o gesto de um olhar expressivo, estava disfarcada com
muito mais cuidado do gue as outras. O seu manto era solto e bastante largo, para lhe ocultar inteiramente o busto, € o seu
rosto vinha tapado por uma mascarilha de seda. Notou nesse momento que ela se afastava pouco a pouco das outras mascaras.
Colocou-se junto de uma porta aberta, como se tivesse necessidade de tomar ar, olhou-o ainda num movimento significativo e,
aproveitando o momento em que a atencdo de toda a gente se fixava nas outras sereias € nos seus companheiros, saiu do
aposento.

Mordaunt ndo hesitou em seguir a sua guia misteriosa, pois podemos dar este nome a sereia. Ela deteve-se um instante,
para que ele pudesse ver o caminho que tomava; marchando em seguida a grandes passos, alcancou a margem do voe ou lago
de agua salgada que estava em frente deles, e cujas dguas ligeiramente agitadas reflectiam os raios da lua cheia; e, com o
crepusculo que reina nestas regides durante o solsticio de Verdo, ndo havia que lamentar a auséncia do sol, cujos vestigios
ainda eram visiveis nas vagas do lado do poente, ao passo que o horizonte do lado leste ja4 comegava a adornar-se das cores
da aurora.

Mordaunt ndo teve nenhuma dificuldade em seguir com a vista a sua guia disfar¢ada, que dirigia sempre a sua marcha
rapida para as margens do lago, subindo pequenas colinas, atravessando alguns vales e fazendo vérios desvios por entre os
rochedos. A sereia deteve-se, por fim, num local onde, nos dias de intimidade de Mertoun com a familia de Burgh-Westra, as
filhas de Magnus iam muitas vezes sentar-se, quando o tempo o permitia, sob um caramanchdo aconchegado e solitdrio. Era
pois ali que ele devia receber a explicacdo daquele procedimento misterioso, porque, depois de ter hesitado um instante, a sua
guia sentou-se no banco de pedra. Mas, de que labios ia ele receber essa explicagdo? Foi em Norna que ele pensou primeiro,
mas o seu grande vulto € o seu passo majestoso ndo permitiam confundi-la com a sereia de andar leve e vulto de fada que o
precedera no seu passo de aguia. Visto que ndo era Norna, presumia que ndo podia ser outra sendo Brenda que o teria
chamado a um concilidbulo secreto.

Mordaunt experimentava a mesma turbacdo que o tomaria se se encontrasse perante uma pessoa que tivesse ofendido
injustamente. Brenda ndo estava menos embaragada.

— Mordaunt — disse ela em voz trémula — perdao, era senhor Mordaunt que eu devia dizer, deve estar surpreendido por
eu me permitir uma tao estranha liberdade.

— Se de alguma coisa eu tivesse de surpreender-me, ndo seria de me conceder uma entrevista neste momento, mas de a
ter visto procurar fugir-me, ha tantas horas. Por Deus, Brenda, em que ¢ que eu a ofendi? Porque me trata de uma maneira tao
estranha?

— Nao bastou dizer-lhe que esse era o desejo de meu pai? — respondeu Brenda, baixando os olhos.

— Nao, Brenda, ndo basta. Seu pai ndo podia mudar subitamente de opinido e de atitude a meu respeito, sem ter sido
cruelmente enganado. Peco-lhe que me diga que censuras julga ele poder fazer-me. Aceito que me rebaixem na vossa estima
abaixo de um camponés das ilhas, se ndo puder provar que esta mudanga ndo tem outra causa sendo a mais infame caltnia, ou
qualquer erro muito extraordinario.



— Pode ser... assim o espero... € a prova de que o espero € o desejo que tive de me avistar consigo em particular. Mas ¢
muito dificil... ¢ impossivel explicar-lhe a causa do ressentimento de meu pai. Norna falou-lhe asperamente, e receio que eles
se tenham separado zangados um com o outro. E, como sabe, ndo ¢ preciso muito para isso.

— Sempre notei que seu pai presta muita atengdo aos conselhos de Norna, e que tem mais indulgéncia pelas suas
singularidades do que pelas de outra pessoa qualquer, embora ele ndo pareca acreditar no poder sobrenatural que ela se
atribui.

— Ainda sdo parentes afastados; eram amigos na sua mocidade. Ouvi até dizer que correra o boato noutros tempos, de
que eles deviam de unir-se mais estreitamente; mas as singularidades de Norna manifestaram-se logo ap6s a morte de seu pai,
o que fez renunciar o meu pai ao seu projecto de enlace, admitindo que realmente o chegou a conceber. A verdade ¢ que ele
conserva muita deferéncia por ela; e visto que Se zangou, receio que isso seja sinal de que as suas reservas contra si estejam
profundamente enraizadas.

— Que o céu a recompense, Brenda! — exclamou Mordaunt vivamente — que ele a encha de béncaos pela palavra
reservas que acaba de pronunciar! Vocé sempre teve bom coragdo e ndo pdde manter contra mim nemmesmo a aparéncia de
um ressentimento.

— E bem verdade que ndo passa de uma aparéncia — confessou Brenda, retomando insensivelmente o tom familiar a que
estava habituada desde a sua infaincia — Nunca pude acreditar. Mordaunt, quero dizer acreditar seriamente, que pudesse dizer
alguma coisa de ofensivo para Minna ou para mim.

— E quem ousa acusar-me de uma coisa dessas? — exclamou Mordaunt, abandonando-se a toda a impetuosidade do seu
caracter — Quem ousa acusar-me disso e gabar-se de que a lingua ndo lhe sera arrancada da boca? Por Sao Magnus, o martir,
que lha arranco para a lancar aos corvos!

— A sua colera assusta-me e obriga-me a deixa-lo — disse Brenda.
— Qué! Deixar-me sem me dizer qual a caliinia de que me tornam vitima e qual ¢ o nome do caluniador!

— Nao foi uma pessoa — disse Brenda, hesitante que persuadiu meu pai... Nao lhe posso dizer mais do que isto... Muitas
pessoas lhe disseram a mesma coisa.

— Que fossem cem ou mais, nenhuma escapard a minha vinganga, santo martir! Acusarem-me de falar de uma maneira
ofensiva daqueles que estimo e que mais respeito sob a ctipula dos céus! Mas eu vou regressar dentro de instantes e seu pai
tem que me prestar justica publicamente.-

Nao faga nada, por amor de Deus! Nao faga nada, se ndo quer tornar-me a mais miseravel das criaturas.
— Diga-me, ao menos, se acerto nomeando esse Cleveland como um dos que me caluniaram.

— Nao! — exclamou Brenda com vivacidade — Nao! Iria cair de um erro em outro erro ainda mais perigoso. Diz que me
tem amizade, quero demonstrar-lhe a minha. Mas acalme-se e escute o que lhe vou dizer. A nossa entrevista ja durou muito
tempo, e, quanto mais se prolongar, mais ela me expde a novos perigos.

— Diga-me o que deseja de mim — disse Mordaunt, mais calmo — e creia que, se nao o fizer, ¢ porque me pede o
impossivel.

— Pois bem, esse capitdo... esse Cleveland!...

— Eu sei, por Deus! — exclamou Mordaunt — Eu estava convencido de que, por qualquer forma, esse aventureiro se
encontra na origem deste mal-entendido e de todo o mal!

— Se ndo quiser escutar-me com paciéncia e guardar siléncio por um instante, terei que retirar-me. O que eu queria dizer-
lhe ndo se relaciona consigo, mas com outra pessoa, com minha irma Minna. Nao ¢ do ressentimento que ela tem contra si que
desejo falar-lhe, mas da inquietagdo que me causam as atengdes que o capitdo Cleveland tem por ela.

— Sao bem evidentes, demasiado notdrias; e se meus olhos ndo me enganam, sdo recebidas com prazer.



— E precisamente o que eu temo. Eu propria fui impressionada pelo aspecto, pelas maneiras e pela conversa desse
homem!

— O seu aspecto! Realmente, ele ¢ elegante, as suas feigdes sdo correctas; mas, como disse o velho Sinclair de Quendale
ao almirante espanhol: que leve o diabo o seu rosto! Ja vi um mais belo num enforcado! As suas maneiras podiam confundi-lo
com um capitdo corsario; e quanto a sua conversa, lembra-me a do compere do teatro de fantoches, pois ndo fala sendo das
suas facanhas.

— Engana-se, Mordaunt; ele fala muito bem de tudo o que viu, de tudo o que observou. Alids, viajou por muitos paises
distantes; assistiu a um grande nimero de combates, e fala deles com tanto espirito como modéstia. Dir-se-ia ver o clardo do
raio e ouvir a explosao dos canhdes. E ele tem outros assuntos de conversa. As arvores magnificas e os frutos deliciosos dos
outros climas, depois, aqueles povos que, durante todo o ano, ndo vestem mais do que musselinas e linhos que nds usamos
apenas nos grandes calores do estio.

— Palavra, Brenda, o que ele parece conhecer perfeitamente ¢ a arte de divertir as senhoras jovens.

— E verdade — respondeu Brenda no tom mais ingénuo — Confesso-lhe que a principio ele agradava-me tanto como a
Minna; mas, apesar de ela ter muito mais espirito do que eu, tenho mais experiéncia do mundo do que ela, porque vi um maior
numero de cidades. Estive uma vez em Kirkwall e trés vezes em erwick, quando os navios holandeses 14 estavam, de maneira
que ja ndo ¢ facil impressionarem-me.

— E diga-me, Brenda, que motivos a fizeram pensar menos favoravelmente desse jovem marinheiro, que parece ser tao
insinuante? Teria dancado menos vezes consigo do que com sua irma?

— Nao o creio. No entanto ndo criei qualquer suspeita contra ele, quando as suas atengdes se dividiam igualmente entre
nos duas; porque ele ndo era entdo mais para nos, do que o Mordaunt, ou o jovem Swaraster, ou qualquer outro rapaz das
nossas ilhas.

— Mas porque se zangou por ele procurar agradar a sua irma? E rico, ou pelo menos parece; vocé acha-o cheio de
talentos, de espirito e de amabilidade; pode desejar mais alguma coisa num namorado para Minna?

— Esquece quem nés somos, Mordaunt — respondeu a jovem setlandesa, tomando um ar de dignidade que ficava tdo bem
a0 seu rosto como o tom menos grave que ela empregara até ali — Estas ilhas sdo para nds um pequeno mundo, talvez inferior
a todas as outras regides da terra, se pelo menos acreditarmos nos estrangeiros, mas nem por isso deixa de ser o nosso
pequeno mundo; e nos, as filhas de Magnus, ocupamos nele o primeiro lugar. Parece-me Pois que seria pouco conveniente que
as filhas dos reis do mar e dos antigos condes descessem a meter-se a cara de um estrangeiro que chega a nossa costa, pela
Primavera, como ave de arribagdo, sem que ninguém saiba de onde vem, e se vai talvez embora no Outono, sem que tao-pouco
se saiba para onde vai.

— E que no entanto pode convencer uma bela ponba das ilhas Setland a acompanha-lo nessa emigracao.

— Nao quero ouvir falar deste assunto num tom tdo leviano — disse Brenda, num ar indignado — Minna ¢ como eu, filha
de Magnus Troil, ndo s6 o amigo dos estrangeiros, mas também o pai das ilhas Hialtland. Dispensa-lhes a hospitalidade de
que necessitam; mas que ndo imagine o mais confiado de entre eles que pode, s6 porque lhe apraz, aliar-se a sua casa —
Pronunciou estas palavras com muito calor, € ajuntou num tom mais calmo: — Nao, Mordaunt, ndo suponha que Minna seja
capaz de esquecer o que deve a seu pai e ao sangue de seu pai, a ponto de pensar em desposar esse Cleveland; mas € possivel
que ela preste atengdao aos seus discursos, por forma a destruir em si toda a esperanga de felicidade. Tem um carécter que a
deixa arrastar com demasiada confianga para certos sentimentos. Admira-se, pois, de que eu experimente certas inquietacdes
por Minna, cujo coragdo ¢ de natureza a guardar com fidelidade qualquer afeicdo que consiga 14 introduzir-se?

— Nao! — exclamou ele — Nao me admiro de que sinta os receios que a mais pura afeicdo pode inspirar; e se me puder
indicar em que posso secundar a sua ternura por sua irma, encontra-se disposto a arriscar a minha vida, como tanta vez o fiz
para ir a procura de ovos de passaros nos rochedos. Mas, creia-me, se me acusarem junto de si ou de seu pai de alguma vez
ter tido a intencdo sequer de lhes faltar ao respeito, ¢ uma mentira que sé o inferno foi capaz de inventar.

— Acredito-o — disse-lhe Brenda, estendendo-lhe a mdo — e o meu coracdo encontra-se aliviado de um peso, agora,
que reiterei a minha confianga a um amigo tao antigo. Nao sei em que me poderd ajudar, mas foi por conselho, posso mesmo
dizer por ordem de Norna, que procurei ter esta entrevista, e estou quase admirada de ter tido a coragem suficiente para a



sustentar até ao fim. Agora, sabe tudo o que lhe posso dizer dos perigos que minha irma corre. Vigie esse Cleveland; mas ndo
caia em entrar em conflito com ele, porque decerto passaria um mau bocado com um soldado tdo cheio de experiéncia.

— E porque nao? Com a forca e a coragem que o céu me deu, € com uma boa causa a defender, este Cleveland ndo me
inspira mais receio do que outro qualquer.

— Estad bem, mas se nao for por si, ao menos por deferéncia por Minna, por meu pai, por mim, por nés todos, evite o
menor conflito com ele. Limite-se a vigia-lo, e trate de descobrir quem ele é e quais sdo as suas intengdes a nosso respeito.
Ele falou em ir as Orcades colher informagdes acerca de um navio que navegava ao mesmo tempo que o dele, mas os dias e as
semanas passam, ¢ ele ndo parte. Faz companhia a meu pai a mesa, conta a Minna histérias de paises desconhecidos, de povos
estranhos, de guerras longinquas. Assim se passa o tempo; € o estrangeiro torna-se dia a dia um conhecimento mais intimo, e
parece fazer parte integrante da nossa familia, sem deixar de ser a0 mesmo tempo um desconhecido, um estrangeiro para nos...
E, agora, adeus. Norna ainda espera reconcilia-lo com meu pai; ela pede-lhe que ndo abandone amanha Burgh-Westra, por
maior frieza que meu pai e minha irma lhe possam testemunhar. E eu também — acrescentou ela, estendendo-lhe segunda vez a
mao — eu também devo mostrar-lhe aparéncia de frieza, mas, no fundo do coracao, somos ainda Brenda e Mordaunt. Agora,
separemo-nos depressa, porque € preciso evitar que nos vejam juntos.

Mordaunt tomou a mao que ela lhe apresentava, e ela retirou-a um pouco confusa, meio a rir, meio a corar, quando ele
quis leva-la aos labios. Ele ainda lha reteve por um instante, porque aquela entrevista teve para ele um encanto nunca
experimentado em nenhum dos anteriores encontros com Brenda. Mas ela soltou-se e, fazendo-lhe um sinal de despedida,
apontou-lhe um caminho diferente do que ela ia tomar e correu para casa. Depressa deixou de ser visivel aos olhos do rapaz.

Mordaunt, que a seguira de longe enquanto lhe fora possivel sentiu-se numa situagdo até entdo ignorada por ele. Nao
percebia a revelacdo que se operara nos seus sentimentos. Via-se de repente admitido com uma franqueza sem reserva na
confianca de uma jovem encantadora que ele julgava, alguns momentos antes, ndo experimentar por ele sendo indiferenca e
desprezo; e se alguma coisa ainda podia tornar enervante uma mudanca tdo surpreendente e tdo agradavel, era a ingénua
simplicidade de Brenda, que emprestava um fascinador encanto a todas as suas palavras e aos seus mais insignificantes gestos.
O momento em que esta cena se desenrolou talvez tivesse aumentado o seu efeito, embora sem necessidade, pois as belas
feicdes pareciam ainda mais sedutoras a claridade da lua, e uma voz doce recebe ainda mais dogura da calma de uma linda
noite de estio. Mordaunt, reentrando em casa, sentiu-se disposto a escutar com mais paciéncia e condescendéncia um louvor
ao luar que lhe fez Claud Halcro. O entusiasmo do poeta despertara em seguida a um pequeno passeio ao ar livre,
empreendido para dissipar os vapores que as libacdes frequentes tinham feito subir a sua cabega.

— O Sol — disse ele a Mordaunt — ¢ a lanterna que avisa o pobre operario de que € preciso levantar-se para retomar os
seus trabalhos. A sua luz funesta, logo que aparece no Oriente, ¢ um sinal que lembra a cada um os seus deveres, as suas
obrigacdes e as suas misérias. Mas fale-me da Lua; a sua claridade ndo inspira sendo a alegria € o amor.

— E a loucura, a ndo ser que a caluniem — ajuntou Mordaunt, unicamente para dizer alguma coisa.

— Espere um momento. Onde estava eu? Ah! Falava da Lua. Pois bem, a Lua ¢ a alma e a esséncia da poesia e do amor.
Aposto que ndo existe um verdadeiro amante que ndo tenha feito pelo menos um soneto em seu louvor.

— E a lua — disse o feitor, que principiava a ter a lingua bastante espessa — que faz amadurecer os graos, pelo menos
assim o asseguravam os antigos. E ainda ela que enche as nozes, o que nio ¢ de menor importancia. Sparge nuces, pueri.

— A multa! A multal — exclamou o udaller, que tinha chegado entio ao seu apogeu — O feitor fala grego! Pelas
reliquias do santo de quem uso o nome, em como ele beva uma pinaga cheia de punch, a ndo ser que cante uma cangao!

— E demasiada agua para afogar o moleiro — respondeu Triptolemus — A minha cabega nao precisa de ser mais regada;
¢ um lago em que € preciso trabalhar para se secar.

— Entdo cante! — exclamou o despético udaller — Porque aqui ninguém fala outra lingua sendo o norse, o holandés, o
idioma de Dantzig ou pelo menos o escocés. Vamos, Erick Scambester, traze a pinaga, € com a carga completa.

O agricultor, vendo a pinaga bem carregada avangar para ele, embora lentamente, visto que o proprio Scambester nao se
encontrava em estado de a manobrar com muita destreza, fez um esfor¢o inspirado pelo desespero, antes da chegada do barco
temivel, e comegou a cantar, ou melhor a coaxar uma balada das ceifeiras do condado de York; era a mesma que seu pai tinha
por costume cantar quando estava com uma pinga, com a musica do — «Vamos, Dobbin, parte com a tua carro¢a.» A



fisionomia lagubre do cantor e o som dissonante da sua voz formavam um contraste tdo burlesco com a alegria da melodia e da
letra, que o honesto Triptolemus proporcionou aos convidados o mesmo divertimento que proporcionaria um conviva que
chegasse num dia solene envergando o fato do avd. Esta brincadeira foi o remate da noite, porque o deus do sono submetera ao
seu dominio a so6lida cabega do proprio Magnus Troil. Seus hospedes recolheram-se, conforme puderam, aos alojamentos que
lhes tinham sido designados, € em breve o mais profundo siléncio sucedeu a mais ruidosa das orgias.



XVII

ASSIM SE PAGA UMA DiVIDA!
Os barcos vao partir.
Cada um empunha o ferro
Que o flanco dos monstros do mar ha-de varar
Transforma-se em dardo mortal o instrumento pacifico
E 0 momento de provar que tendes coragdo.
Armai vossos bragos nervosos para o amor, para a .honra
Vede esses rochedos de cimos imponentes
Cobertos de velhos e de amaveis donzelas
BATALHA DAS ILHAS SUMMER

E raro que a manhi seguinte a uma festa semelhante a de Magnus Troil tenha aquela vivacidade que animou os prazeres da
véspera. A exiguidade das instalagdes para tanta gente tornou o repouso muito breve. Assim, as jovens, de faces um pouco
palidas, as matronas graves, a bocejar e a pestanejar, e os homens, atormentados pelas nauseas, reuniram-se trés horas depois
de se terem separado.

Erick Scambester fizera tudo o que um homem pode fazer para impedir o aborrecimento de ndo se encontrar lugar a mesa,
na qual se colocara o repasto da manha, que gemia sob o peso de enormes tragos de vaca salgada e fumada a maneira do pais,
de pasteloes, de carnes Cozinhadas no forno, de peixe preparado de varias formas. Havia também cha, café e chocolate,
porque a posi¢do destas ilhas proporcionara-lhes bem cedo diversos produtos de um luxo exotico, que ainda eram entdo quase
desconhecidos na Escocia.

Independentemente destes preparativos, a mesa oferecia ainda o que os bons vivants chamam pélo do animal: o
usquebaugh da Irlanda, o licor de Nancy, o verdadeiro schiedamm, a aguardente de Caithness, a d4gua de ouro de Hamburgo,
rum de uma velhice veneravel e todos os cordiais das ilhas. E infitil mencionar a cerveja da casa, o mum da Alemanha e a
cerveja forte de Schwartz.

Nao ¢ para admirar que a vista de coisas tdo boas reanimasse os hospedes fatigados e despertasse o seu apetite. Os
jovens procuraram as meninas com quem dangaram na véspera e recomecaram os ditos que lhes fizeram passar a noite
alegremente. Magnus, rodeado de velhos norses seus amigos, juntando o exemplo ao preceito, emprestava coragem para se
atacar decididamente tudo o que se encontrava na mesa. Entretanto, ainda havia um longo intervalo a preencher entre o almogo
e o jantar. Havia razao para temer que Claud Halcro se encarregasse de ocupar essa hora recitando algum poema ou contando
a historia da sua apresentagdao ao glorioso John Dryden. O acaso salvou os hospedes reunidos em Burgh-Westra do flagelo de
que estavam ameagados, proporcionando-lhes um divertimento de harmonia com os seus gostos € os seus habitos.

A maior parte dos convivas recorrera a esgravatar os dentes, enquanto outros comec¢avam a entreter-se com o que
podiam, quando Erick Scambester, de olhar incendido e arpeu em punho, entrou a pressa para informar os presentes de que
uma baleia estava encalhada, ou pouco menos, a entrada do voe. Como descrever a alegria, a precipitacdo, a agitagao € o
tumulto que esta novidade fez explodir? Um grupo de fidalgos provincianos prestes a partir para a caca dos primeiros galos da
€poca ofereceria uma comparacao que ndo daria sendo muito imperfeitamente o entusiasmo dos convivas e a importancia que
eles atribuiam ao acontecimento.

Os armazéns de Burgh-Westra foram logo postos a disposicao, e deles se tiraram as armas que poderiam servir em
semelhante circunstancia. Uns apoderaram-se de arpdes, de espadas, de picos e alabardas; outros contentaram-se com
forcados, espetos e todos os instrumentos longos e ponteagudos que puderam encontrar. Armados, assim, a pressa, formaram
duas divisdes, uma das quais, sob o comando do capitdo Cleveland, partiu nos barcos que estavam na pequena angra, enquanto
a outra alcangava por terra o teatro da acgao.



O pobre Triptolemus viu malograr-se assim o plano que acabava de tragar, e que tinha por fim por a prova a paciéncia
dos setlandeses, brindando-os com uma dissertagdo sobre agricultura e sobre o partido que se podia tirar das terras do pais. O
subito tumulto que esta novidade provocou foi um dique que deteve ao mesmo tempo os versos de Halcro e a prosa nio menos
formidavel do feitor. Compreende-se que este tomasse muito pouco interesse pelo assunto que alvorogava todos os espiritos, e
nem mesmo se dignaria langar um olhar a animada cena que o lago ia oferecer, se ndo fosse estimulado pelas exortacdes da
senhora Baby.

— Mete-te a caminho, mano — disse-lhe a irmd prudente — Mete-te a caminho! Quem sabe onde pode cair a béngdo do
céu? Diz-se que tera cada um parte igual, e uma medida de 6leo valera bem o seu preco quando vierem as longas noites de
Inverno. Vamos, vamos, marcha. Anda, segura-te ao meu brago. Nunca um coracdo timido recusou o de uma bela dama. E
quem sabe se a gordura desse animal ndo sera boa para comer enquanto fresca? Isso poupar-nos-ia a manteiga.

Triptolemus, brandindo um forcado, partiu cheio de coragem para combater a baleia.

A situagao em que o desgracado destino do inimigo o colocara era particularmente favoravel aos ilhéus. Uma onda de
uma altura extraordinaria tinha trazido a baleia por cima de uma barreira de areias a entrada do voe ou lago de dgua salgada.
Quando sentiu a onda retirar-se, reconhecendo o perigo, fizera grandes esfor¢os para tornar a passar por cima da barreira;
mas, bem longe de melhorar a sua situa¢do, ndo fez sendo torna-la mais precaria, porque, lancada numa agua pouco profunda,
ndo ficava sendo mais exposta aos ataques dos setlandeses. Eles chegavam nesse momento. Na primeira fila encontravam-se
0s mais novos € mais atrevidos, armados como acabamos de descrever, enquanto os velhos e as mulheres subiam as rochas
cyjo cimo dominava o lago, para serem testemunhas da sua coragem e incitar os seus esfor¢os.

Como os barcos tinham que dobrar um pequeno promontério para chegarem a entrada do voe, os que vieram por terra
tiveram tempo de fazer um reconhecimento da for¢a e da situacdo do inimigo que se preparavam psra atacar por terra € por
mar.

O general, tao valente como experimentado, ndo quis primeiro confiar sendo nos seus proprios olhos, € a sua tripulagdo e
a sua habilidade tornavam-no digno de comandar esta expedicao. Trocara o seu chapéu de galao dourado por um gorro de pele
de urso; o seu casaco de fazenda azul, debroado de escarlate e agaloado por todas as costuras, dera lugar a uma jaleca de
flanela vermelha guarnecida de botdes de chifre preto, por cima da qual trazia uma espécie de camisa de pele de foca,
bordada no peito de uma maneira curiosa e semelhante a que usam os esquimés e algumas vezes também os pescadores das
costas da Groenlandia. Enormes botas a prova de agua completavam o seu trajo, e levava na miao um grande cutelo de baleia,
que brandia como se estivesse impaciente por esquartejar o enorme animal, isto €, separar-lhe a gordura da carne e dos 0ssos.

A baleia, que tinha mais de sessenta pés de comprimento, permanecia numa imobilidade perfeita na parte do voe onde a
agua era mais profunda e parecia aguardar o regresso da maré, provavelmente confiada no seu instinto. Reuniu-se logo um
conselho composto dos arpoadores mais experimentados, e foi resolvido tentar-se passar um né corredio a cauda do leviatdo
adormecido, e amarrar-se-iam as extremidades do cabo ancoras colocadas na margem, a fim de impedir que ele se escapasse,
se a maré voltasse antes de ter havido tempo de o aniquilar. Destinaram-se trés barcos a esta primeira operagdo dificil e
perigosa. O proprio udaller tomou o comando do primeiro, € o dos dois outros foi entregue a Cleveland e a Mordaunt.
Tomada esta resolucdo, sentaram-se na margem a espera da chegada dos barcos. Durante este interregno, Triptolemus
Yellowley, medindo com a vista o corpo monstruoso da baleia, aventurou-se a dizer que, em sua modesta opinido, pensava
que seis bois, ou mesmo sessenta, se se tratasse de bois do pais, ndo seriam suficientes para puxar para a margem um animal
tao grande.

Por insignificante que este reparo pudesse parecer ao leitor, ele tocava um tema que nunca deixava de aquecer o sangue
irritavel de Magnus Troil.

E se seis bois ndo chegassem para puxar para terra, que se havia de fazer? — exclamou o velho udaller, olhando
Triptolemus num ar severo.

O tom em que esta pergunta foi feita ndo agradou muito ao senhor Yellowley; no entanto, esqueceu o que exigiam dele a
sua dignidade e o seu interesse.

— O senhor o sabe, Magnus Troil — disse ele — e qualquer pessoa pouco instruida o deve saber, que as baleias de um
tamanho que ndo se possam retirar para a margem com seis bois, pertencem de direito ao grande almirante, que ¢ a0 mesmo
tempo o nobre Lorde Chamberlain destas ilhas.



— E eu lhe digo, senhor Triptolemus Yellowley — replicou o udaller — e di-lo-ia a seu amo, se ele aqui estivesse, que
quem arriscar a sua vida para se apoderar desta baleia, terd a sua parte conforme os nossos bons e antigos costumes norses.
Se, entre as mulheres que estdo aqui a ver, houver alguma que toque apenas no cabo, sera admitida na partilha; e se nos der
razao para isso, o filho que estiver para nascer partilhara como os outros.

O rigido principio de equidade que presidia este Gltimo preceito fez os homens rir as gargalhadas e corar algumas
mulheres. Entretanto, o feitor julgou que seria vergonhoso ceder tdo prontamente a vitoria.

— Suum cuique tribuito — disse ele — Tanto defendo os direitos de milord como os meus.

— Pois bem! — exclamou Magnus — Pelas reliquias do santo martir, em como ndo reconhecemos outros direitos de
partilha sendo os de Deus e Santo Olavo, que eram conhecidos neste pais muito tempo antes de se ouvir falar de almirante, de
«chamberlainy», de tesoureiro e de feitor. Todos 0s que cooperarem nesta empresa terdo a sua parte, € mais ninguém lhe tocara.
Portanto, senhor feitor, trabalhe como os outros, e dé-se por feliz em ter uma par’’ como eles. Suba para esse barco — (As
embarcagdes acab, ram de chegar nesse momento) — E os amigos déem lug;” ao feitor do Lorde Chamberlain; que tenha ele a
honr de vibrar o primeiro golpe na baleia.

O tom de autoridade, a voz forte e o ar imperioso que o habito de mandar dava ao velho udaller, assim como a intima
convic¢ao que Triptolemus experimentava de que entre os espectadores, ndo havia um unico com quem pudesse contar para o
apoiar, tornava-lhe dificil resistir aquela ordem. No entanto, ainda hesitava e tentava desajeitadamente dissimular o seu receio
e a sua colera ao fingir tomar a ordem de Magnus por uma brincadeira, quando sua irmd Baby se aproximou e lhe disse ao
ouvido:

— Anda, vai. Estds com vontade de perder a tua parte de gordura; quando vamos ter um longo Inverno durante o qual
pleno dia fard mais escuro do que a noite mais escura das Mearns?

Esta adverténcia de uma previdente sensatez, junta ao receio que o udaller lhe inspirava e a vergonha que sentia de
parecer menos valente que os outros, inflamou de tal maneira a coragem do agricultor, que, brandindo no ar o forcado que
tinha na mao, entrou no barco como um Neptuno armado de tridente.

Os trés barcos destinados ao servigo perigoso deslizaram para o enorme cetdceo, que estava como uma ilha na parte do
lago onde a 4gua tinha mais profundidade, e que os deixou aproximar sem sair da sua imobilidade. Os nossos audaciosos
aventureiros avancavam em siléncio e com precaugdo. Apds uma tentativa inatil, conseguiram finalmente passar em torno da
cauda do monstro, sempre imovel, um longo cabo cujas extremidades levaram para terra, onde uma centena de maos tratou de
os fixar nas ancoras. Mas, antes deste trabalho terminado, a maré comegou a subir e o udaller gritou que era preciso
apressarem-se a matar a baleia, ou, pelo menos, a feri-la gravemente antes de o mar a por a flutuar, de contrario era provavel
que ela se escapasse.

— Ataquem ja! — exclamou ele — Mas deixem ao feitor a honra do primeiro golpe.

O valente feitor ouviu estas palavras. E bom que se diga que a paciéncia que o monstro revelara em deixar-se enlear por
um cabo diminuira muito o terror de Triptolemus e depreciara singularmente a baleia em sua opinido. Afirmando que ela nao
tinha mais espirito nem mais actividade do que uma baleia, mergulhou o forcado com toda a sua for¢a no corpo do infortunado
colosso. Os barcos ainda nao se tinham afastado a distancia suficiente para comecar, de uma maneira prudente, o ataque sem
perigo, quando a primeira escaramuga se deu.

Magnus Troil, que apenas quisera brincar com Triptolemus Yellowley e que tencionava servir-se de um brago mais
experiente para langar o primeiro arpao, so teve tempo de gritar:

— Cuidado, amigos, sendo vamos para o fundo!

Ja o cetaceo, retomando a sua actividade ao sentir as duas pontas da arma de Triptolemus, projectava nos ares uma
enorme coluna de agua precedida de um ruido semelhante a da explosdao de uma maquina a vapor, € comecava a agitar as
vagas com a sua cauda formidavel. O dilavio langado pela baleia caiu sobre o barco que Magnus tripulava, e o ousado feitor,
que tivera uma boa parte na imersdo, ficou tdo espantado e aterrado com as consequéncias do seu acto de bravura, que caiu
para tras no meio da tripulagdo, demasiado preocupada em remar com forga a fim de se afastar do perigo, para poder dar-lhe
atencdo. Ele foi, por alguns instantes, pisado pelos companheiros; mas, por fim, o udaller ordenou que se aproximassem da
margem para desembarcar o desastrado que dera comego ao ataque de uma maneira tdo desajeitada.



Neste meio tempo, os outros barcos também se tinham retirado para distancia conveniente, e, de 14 como da margem,
faziam chover sobre o desgracado colosso uma saraivada de arpeus, de projectéis de toda a espécie e de tiros de espingarda.
Empregavam-se, enfim, todos os meios de destruicdo a que era possivel recorrer e que podiam incita-lo a esgotar a sua forca e
a sua raiva em esfor¢os infiteis. Quando o animal reconheceu que os baixios o cercavam por todos os lados e sentiu os outros
liames com que o seguravam, os movimentos convulsivos que fez para se escapar, acompanhados de sons que lembravam
profundos e rumorosos gemidos, eram de molde a provocar compaixdo; e era preciso estar-se habituado a pesca da baleia
para ndo a sentir. A 4gua que ela continuava a projectar estava tinta de sangue e o mar, a sua volta, tomava pouco a pouco a
mesma cor. Entretanto, os assaltantes ndo perdiam o seu tempo, mas Mordaunt e Cleveland faziam-se notar particularmente, e
pareciam rivalizar em demonstrar a maior coragem contra um monstro tdo temivel na sua agonia e que lhes poderia vibrar um
golpe mortal.

Enfim, a vitoria parecia quase declarada em favor dos atacantes; porque, embora a baleia continuasse a fazer de quando
em quando algumas tentativas para recuperar a liberdade, as suas forcas pareciam de tal forma esgotadas que dir-se-ia
impossivel que pudesse safar-se, mesmo com a ajuda da mar¢.

Magnus fez sinal para que se aproximassem da baleia e gritou a0 mesmo tempo:

— Coragem, amigos! Ela ndo perdeu sendo metade da sua furia. Vamos, senhor feitor, va pensando em fazer provisao de
6leo para alimentar duas l1dmpadas durante todo o Inverno em Harfra. Aos remos, amigos, aos remos!

Antes que houvesse tempo de obedecer a esta ordem, tinham-se antecipado outros dois barcos, ¢ Mordaunt, impaciente
por se mostrar superior a Cleveland, mergulhara com toda a for¢a um pico no corpo do cetidceo. Mas, tal como uma nagado, que
se julgaria de recursos esgotados por perdas e calamidades sem conta, o leviatdo reuniu todas as forcas que lhe restavam para
fazer um ltimo esforco, e esse esforgo teve éxito. Soltou um rugido terrivel, langou as alturas um jacto de 4gua e de sangue,
quebrou como um fio o cabo que a retinha, voltou com uma pancada da cauda o barco de Mordaunt, precipitou-se por cima da
barreira e com a ajuda da maré alcangou o alto mar, com o dorso carregado de uma floresta de projécteis de toda a espécie e
deixando por onde passava um longo rastro de sangue.

— L4 se vai o seu 6leo pela borda fora, mestre Yellowley — disse Magnus — Tera que derreter gordura de carneiro, ou
tomar o partido de ficar as escuras, este Inverno.

— Operam et oleam perdidi — respondeu Triptolemus — Mas, se me tornarem a apanhar na pesca da baleia, permito
que ela me engula como a Jonas.

— Mas, onde estd Mordaunt? — exclamou Claud Halcro. Viu-se entdo que o mancebo, aturdido por um golpe que
recebera quando o barco se voltou, flutuava sem acordo e incapaz de atingir a margem a nado, como o tinham feito os seus
companheiros.

Ja falamos na supersticao estranha e barbara que fazia com que os Setlandeses, nessa €poca, ndo se atrevessem a socorrer
um homem que estivesse a afogar-se no mar, embora estes insulares estivessem frequentemente expostos a perigos
semelhantes. Trés pessoas, no entanto, se ergueram acima desta crenga pueril. O primeiro foi Claud Halcro, que, sem hesitar
um momento, se precipitou do alto do pequeno rochedo para o mar, esquecendo, como o confessou depois, que ndo sabia
nadar muito bem e que mesmo que tivesse a harpa de Arion, ndo tinha golfinhos as suas ordens. Mal entrara na agua, lembrou-
se do que lhe faltava para realizar a sua generosa empresa, ¢ voltando a subir lentamente a rocha de onde descera tao
depressa, deu-se por muito feliz em alcangar a margem depois de tomar um banho frio.

Magnus Troil, cujo bom coracdo esquecera a frieza com que ainda hd pouco tratara Mordaunt, vendo-o em perigo,
também fez um movimento para se langar ao lago; mas Erick Scambester reteve-o por um brago.

— Alto! Alto! — gritou-lhe o fiel servidor — O capitdo Cleveland ja segurou o senhor Mordaunt. Nada melhor do que
dois estrangeiros correrem o risco de se socorrerem um ao outro; mas, por eles, ndo vale a pena que se arrisque extinguir a luz
do pais... Detenha-se, pois, digo-lhe eu. Nao se pesca um homem no lago de Bredness como uma torrada num «bowl» de
«punchy.

Cleveland lancara-se a nado para socorrer Mordaunt e susteve-o a tona de dgua até que um barco os foi buscar. O
movimento de compaixao experimentado pelo honesto udaller nao durou mais do que o perigo que requeria um socorro tao
répido; e recordando-se dos motivos de descontentamento que tinha ou supunha ter contra Mordaunt, afastando-se da beira de
agua e, desembaracando-se de Scambester, disse-lhe:



— Se pensas que me inquietava por esse rapaz flutuar ou afundar-se, ndo passas de um velho louco.

Mas, ao mesmo tempo que fazia este alarde de indiferenca, Magnus ndo podia deixar de espreitar por cima das cabecas
dos insulares agrupados a volta de Mordaunt e que, logo que o trouxeram para terra, empregavam caridosamente todos os seus
esfor¢os para o chamar a vida. O udaller ndo pdde retomar o seu ar despreocupado sendo quando viu o jovem no uso dos seus
sentidos, ficando com a certeza de que o acidente ndo teria consequéncias sérias. Entdo, proferindo algumas pragas contra os
espectadores que ndo tinham a iniciativa de dar um copo de aguardente, retirou-se num ar de bom humor, como se ndo tivesse
sentido o menor interesse pelo que lhe acontecera.

As mulheres, geralmente excelentes observadoras das suas proprias comogdes, ndo deixaram de notar que, quando as
duas irmas de Burgh-Westra viram Mordaunt caido no lago, Minna tornou-se palida como a morte ¢ Brenda soltou aflitivos
gritos de terror. Umas menearam a cabega, outras piscaram os olhos e algumas disseram ao ouvido de outras que ndo se
esquecia facilmente um conhecimento antigo.

O grande interesse que a situagdo de Mordaunt despertou, enquanto foi perigosa, comegou a arrefecer logo que recobrou
completamente o uso dos sentidos. Nao ficaram junto dele sendo Claud Halcro e dois ou trés homens. Cleveland permanecia
de pé a cerca de uns dez passos. Os seus cabelos e o vestudrio estavam ainda encharcados; e no seu rosto havia uma expressao
tdo singular que nem Mordaunt pode deixar de a notar. Os seus ldbios pareciam querer sorrir, em despeito de ele proprio, o
seu olhar orgulhoso denunciava a satisfacio que um homem experimenta quando se vé livre de um dever desagradavel e
alguma coisa de desdém. Halcro apressou-se a informar Mordaunt que devia a vida a Cleveland; e Mordaunt, sem dar ouvidos
a outro sentimento que ndo fosse o da gratiddo, levantou-se do solo e avangou para o capitdo de mao estendida, para lhe
apresentar os seus agradecimentos. Mas deteve-se, cheio de surpresa, ao ver Cleveland recuar um ou dois passos, de bragos
cruzados no peito, e recusar a mao que ele lhe oferecia. Recuou, por seu turno, de espanto ao notar o ar pouco agradavel e o
olhar quase insultuoso do capitdo, que até entdo sempre se lhe mostrara cordial, ou Pelo menos franco, mudanca que nao podia
perceber no momento em que acabava de receber dele um tal favor.

— J4 chega — disse o capitdo — E inutil falar mais nisto. Paguei a minha divida. Agora estamos quites.

— Nao estamos quites, senhor Cleveland, porque o senhor arriscou a vida para fazer por mim o que eu fiz sem correr o
menor risco. Alids — ajuntou, querendo dar as palavras um tom de gracejo — eu ganhei uma espingarda.

— S0 os cobardes fazem entrar o perigo nos seus calculos — respondeu Cleveland — O perigo tem sido o companheiro
inseparavel de toda a minha vida, fez-se a vela comigo em mil viagens importantes. Quanto a espingardas, ndo me faltam, e o
senhor podera verificar, quando lhe aprouver, qual de nés sabe melhor maneja-las.

No tom em que estas palavras foram pronunciadas havia qualquer coisa que chocava Mordaunt; parecia encobrirem
quaisquer designios hostis. Cleveland reparou na sua surpresa e, aproximando-se dele, disse-lhe ao ouvido:

— Escute, meu jovem camarada, vou dar-lhe a conhecer os nossos usos. Quando nos, aventureiros, damos caga a0 mesmo
navio e procuramos ganhar a vantagem do vento um sobre o outro, uma distadncia de cerca de sessenta passos na praia e duas
boas espingardas sdo a maneira mais simples de resolver o caso.

— Nao o compreendo, capitdo — disse Mordaunt.
— Assim o julgo, e ndo esperava que me compreendesse — respondeu Cleveland.

E, rodando sobre os calcanhares com um sorriso de desdém, foi juntar-se aos companheiros que voltavam para Burgh-
Westra.

— Se ndo fosse por causa de Brenda — pensou Mordaunt — quase desejaria que ele me tivesse deixado no lago, visto
que ninguém parece inquietar-se que eu esteja vivo ou morto... Sessenta passos na praia e duas boas espingardas... Sim, era
isto que ele queria dizer... Pois bem, poderemos fazer a experiéncia, mas ndo serd no dia em que me salvou a vida!

Enquanto ele fazia estas reflexdes, Erick Scambeser dizia a Halcro:

— Eu ndo me chame Erick, se estes dois mancebos ndo causaram desgraga um ao outro. Mordaunt salvou a vida a
Cleveland; muito bem; para o compensar, Cleveland cortou-lhe as vazas em Burgh-Westra. Ora, ndo € pouca coisa perder as
boas gracas de uma casa onde a fervura do «punch» nunca arrefece... Hoje, Cleveland foi suficientemente louco para ir pescar



Mordaunt no voe. Que tome muita cautela! Mordaunt bem pode dar-lhe si/locks em troca da sua lampreia.

Deixando Erick, o poeta foi juntar-se aos hospedes de Magnus, que, pelo caminho, iam discutindo os diversos incidentes
do ataque inutil a baleia.

— Tenho esperanca — disse o udaller — em que o capitdo Donderdrecht, de Roterdao, nunca chegue a ouvir falar desta
aventura, porque dira, praguejando com todos os trovoes do céu, que nem para pescar solhas prestamos.



XVII

AS NOTICIAS QUE VEM DE LONGE
E como se tivesse asas, voei para ti.
Trago-te esperangas e bons augurios

De melhores tempos e alegres novas.
VELHA EP{STOLA

A sorte, que por vezes parece ter consciéncia, devia ao udaller uma indemnizagao pelo malogro da pesca. Pagou-lhe, na
noite desse dia, trazendo a Burgh-Westra um novo personagem. Foi o bufarinheiro, ou, segundo o titulo que ele se dava, o
mercador de feira Bryce Snailsfoot, que chegou em grande pompa, montando um cavalo vadio e seguido de outro conduzido
por um rapaz de cabeca e pés nus, e carregado de um fardo de mercadorias duas vezes mais volumoso que de costume.

Como Bryce se fizera anunciar como portador de importantes noticias, mandaram-no entrar para a sala de jantar, segundo
a simplicidade primitiva daquele tempo. A atenciosa hospitalidade do dono da casa ndo permitiu que se lhe fizesse qualquer
pergunta enquanto ele ndo satisfez a sua sede e o seu apetite. Foi entdo que ele anunciou, com aquele ar de importancia que
toma o viajante chegado de uma regido afastada, que vinha da cidade de Lerwick, depois de ter feito uma viagem a Kirkwall,
capital das Orcades, e que o teriam visto em Burgh-Westra no dia anterior, se um furacio o nio tivesse surpreendido por
alturas do promontério de Fitful-head.

— Um furacdo! — exclamou Magnus — No6s ndo sentimos aqui nem um sopro de vento.

— Nesse caso — replicou o bufarinheiro — houve alguém que ndo passou o seu tempo a dormir, € 0 seu nome comega
por um N. Mas Deus estd acima de tudo.

— Que novidades ha pelas Orcades, Bryce? Conte-nos 14 isso, que sempre vale mais que falar de pés-de-vento.
— Novidades, como ainda ndo houve de ha trinta anos para ca... desde o tempo de Cromwell.
— Acaso, houve outra revolugao? — perguntou Claud Halcro — O rei James regressou, como outrora o rei Charles?

— Sao novidades que valem vinte reis e outros tantos reinos — replicou o bufarinheiro — porque bastantes evolugdes
nos obrigam elas a fazer. E atrevo-me a dizer que vimos uma duzia delas, grandes e pequenas.

— Chegou algum navio da Companhia das Indias? — indagou Magnus Troil.

— O senhor esta muito perto de acertar, fowd — respondeu Snailsfoot — Mas nfio é um navio da Companhia das Indias;
¢ um belo e bom vaso armado como um de guerra, atafulhado de mercadorias de toda a espécie, que ali se vendem a um preco
tdo razoavel que um homem honrado como eu pode proporcionar a todo o pais a ocasido de fazer excelentes compras. Hao-de
concordar, quando eu lhes mostrar o contetido deste fardo, pois garanto que ele estard mais leve quando me retirar do que
quando cheguei.

— Sim, sim... — disse o udaller — Mas que navio ¢ esse?

— Nao lho sei dizer com exactidao... Nao falei sendo com o capitdo, que ¢ um homem muito discreto. Mas com certeza
que esteve na Nova Espanha, porque vem carregado de sedas, de cetins, de vinhos, de agucar, de ouro em pd e ndo falta 14
nem ouro nem prata em moeda.

— Mas, com que ¢ que se parece esse navio? — perguntou Cleveland, que parecia escutar com muita atengdo — E uma
fragata, uma corveta?

— E um navio muito forte, muito bem construido, uma espécie de escuna ou corveta que, diz-se, fende as dguas como um
golfinho. Traz doze canhdes e tem lugar para vinte.



— Sabes o0 nome do capitdo? — perguntou Cleveland, num tom mais baixo que de costume.

— Nao ouvi chamar-lhe sendo capitdo; e eu tomei por norma nunca perguntar o nome das pessoas com que fago negocios;
porque, peco-lhe desculpa, capitdo Cleveland, ha mais de um honrado capitio que ndo se preocupa em juntar 0 seu nome a
esse titulo, e desde que nds saibamos que negdcios devemos fazer, que importa saber com quem negociamos?

— Bryce Snailsfoot ¢ um homem prudente — disse o udaller a rir — Ele sabe que um néscio pode fazer perguntas as
quais um sabio ndo se preocupa em responder.

— Tudo o que posso dizer € que o capitdp ¢ um homem galante e que ndo falta com atengdes e favores aos seus homens,
pois apresentam-se tdo bem vestidos como ele proprio. Os simples marinheiros tém faixas de seda, e vi muitas senhoras que
as usavam menos belas e se julgavam bem ataviadas. Quanto a botdes e fivelas de prata e outros luxos semelhantes, ¢ um
nunca acabar.

— Idiotas! — disse Cleveland entre dentes. E ajuntou em voz alta: — Calculo que vao muitas vezes a terra fazer alarde
da magnificéncia perante as meninas de Kirkwall?

— Nada disso. O capitdo ndo permite que ninguém venha a terra sem a companhia do mestre da tripulagdao, que ¢ um
mocetdo como nunca se viu no tombadilho de um barco. Seria mais facil encontrar um gato sem garras do que vé-lo sem a sua
espada e um duplo par de pistolas a cintura. A tripulagdao teme-o tanto como se ele fosse o capitao.

— Se ndo ¢ Hawkins, ¢ o diabo por ele! — exclamou Cleveland.
— Capitdo — disse o udaller — ¢ possivel que seja o navio de que nos falou.

— Nesse caso, deve ter tido boa sorte, pois me parece em melhor situagdo do que quando fui obrigado a separar-me
dele... Ouviste-os falar de um barco que vinha velejando com eles, Snailsfoot? — indagou Cleveland.

— Sim, realmente... isto €, disseram qualquer coisa sobre um navio que eles supunham ter naufragado nestas paragens.
— E disseste-lhes o que sabias a esse respeito? — perguntou o udaller.

— Que diabo, eu ndo sou parvo! Se eles soubessem o que sucedera ao navio, quereriam saber o que sucedeu a carga; o
senhor ndo desejaria que eu atraisse a esta costa um navio armado para atormentar as pobres pessoas por causa de uns
despojos que o mar langou a praia.

— Fora o que se poderia encontrar no teu fardo, patife! — disse o udaller, observagdo que provocou grandes
gargalhadas. Magnus ajuntou em tom grave: — Podem rir, amigos, que envergonham o nosso pais e atraiem sobre ele as
maldi¢des do Céu.

Esta espécie de reprimenda fez baixar a cabega a todos os presentes. Cleveland, tomando a palavra, disse com
jovialidade:

— Se esses homens sdo os meus camaradas, posso garantir-lhes que jamais inquietardo qualquer habitante deste pais, por
semelhantes bagatelas que o naufragio da minha pobre corveta arremessou a esta costa. Que importa que mar ou Snailsfoot
delas se aproveitem?... Abre, pois, o teu fardo, Bryce; mostra a tua carga a estas damas, talvez encontremos alguma coisa que
lhes agrade.

— Nao pode ser o segundo navio de Cleveland — murmurou Brenda ao ouvido de sua irmd — sendo teria mostrado mais
alegria ao saber da sua chegada.

— Deve ser esse barco — respondeu Minna — porque vi brilhar os seus olhos, a ideia de juntar-se aos seus
companheiros de perigo.

Enquanto, em aparte, decorria este didlogo entre as duas irmas, Snailsfoot tratava de abrir o fardo que uma pele de foca
envolvia. Este trabalho foi interrompido varias vezes pelo udaller e outros convidados que faziam perguntas relativas ao
navio recentemente chegado a Kirkwall.

— Os oficiais iam a terra muitas vezes? — perguntou Magnus — E como eram recebidos pelos habitantes?



— Perfeitamente bem — respondeu o mercador de feira— O capitdo e um ou dois dos seus homens estiveram no baile e
em outros divertimentos da cidade. Mas constava qualquer coisa sobre a alfindega e os direitos a pagar ao rei. E alguns dos
principais da cidade que quiseram falar mais alto, na sua qualidade de magistrados ou coisa parecida, entraram em conflito
com o capitdo. Este recusou-se a submeter-se ao que lhe pediam, de maneira que era natural que o recebessem depois com
mais frieza, e ele falava em levar o seu barco a Stromness ou a Langhope, pois estd fundeado ao alcance dos canhdes da
bateria de Kirkwall. Mas creio que, apesar de tudo, fique no porto até depois da grande feira de Verdo.

— Os habitantes das Orcades — disse Magnus — parece que procuram apertar mais a coleira que a tirania da Escocia
lhes pds ao pescogo. Nao ¢ bastante pagarmos tantos tributos, para ainda nos virem falar de alfaindegas e direitos do rei? E
dever de todo o homem honrado resistir a essas extorsoes. Assim procedi toda a minha vida, e procederei até ao fim dos meus
dias.

Esta declaragao de Magnus Troil excitou o entusiasmo e valeu-lhe os aplausos dos convivas.

Mas a inexperiéncia de Minna arrastou-a ainda mais longe que seu pai, ¢ disse ao ouvido de Brenda, nio sem que
Cleveland a ouvisse, que era a falta de energia dos infantes das Orcades que os impedia de se libertarem do dominio escocés.

— Por que razdo — acrescentou ela — ndo nos aproveitamos das numerosas revolucdes que rebentaram durante certo
tempo, para sacudir um jugo que nos foi injustamente imposto, € ndo nos colocamos sob a proteccao da Dinamarca, o pais dos
nossos pais? Porque hesitamos em fazé-lo, sendo porque os habitantes das Orcades construiram tantas aliangas com os nossos
opressores, tornando-se insensiveis ao impulso do sangue norse que herdaram dos herois seus antepassados?

A ultima parte deste discurso patriotico chegou aos ouvidos surpresos do nosso amigo Triptolemus, que, tendo uma
devogao sincera pelo culto protestante estabelecido pela revolugao, ndo pode reter uma exclamagao:

— O galo novo aprende a cantar como velho!... Perddo, menina, pego-lhe desculpa se disse alguma coisa fora de
proposito. Mas € um pais ditoso este onde o pai se declara contra os direitos do rei, enquanto a filha fala contra a sua coroa!
Em meu critério, isto ndo pode acabar sendo por meio da arvore e do linho.

— As arvores sdo raras nas nossas ilhas — disse Magnus — E quanto ao linho, como precisamos dele para fazer velas,
ndo nos sobra para fazer gravatas...

— Até que enfim, Bryce! — exclamou o capitdio — Acabaste de desapertar a tua carga. Vamos, faz-nos ver que trazes
alguma coisa que mereca o nosso olhar.

O manhoso bufarinheiro, num ar contente de si proprio € com um sorriso malicioso, expds um sortido de artigos muito
superiores aos que geralmente se encontravam no seu fardo. Todos se quedaram mergulhados num siléncio de admiragao,
enquanto a senhora Baby Yellowley, erguendo as mdos ao céu, exclamava que era um pecado s6 o olhar aquelas
extravagancias e que perguntar-lhes o preco seria um crime pior que um assassinio.

No entanto, os outros tiveram coragem. O negociante de feira devia ele proprio ter feito um excelente negdcio a avaliar
pela moderagdo dos precos que pediu, declarando que exigia precisamente um quase nada mais, para que ndo se dissesse que
oferecia a mercadoria de graca. A modicidade originou uma venda rapida, porque, nas ilhas Setland como algures, compram-
se muitas vezes objectos s6 pelo desejo de aproveitar uma oportunidade que parece vantajosa, mais do que por verdadeira
necessidade. Foi obedecendo a este principio que «lady» Glowrowrum, fazendo compra de sete saias e doze corpetes, foi
imitada por varias outras matronas prudentes nessa atitude de previdente economia. O udaller também comprou varias coisas.
Mas o melhor cliente de Snailsfoot foi o capitdo Cleveland. Com efeito, ele adquiria tudo o que os olhos das damas parecia
fixarem, para lhes dar de presente. Nao temos necessidade acrescentar que ndo esqueceu nem Minna nem Brenda.

— Receio, capitdo — disse Magnus — que estas damas considerem todos estes presentes como recordacdes que lhes
queira deixar, e que a sua liberalidade seja sinal seguro de que estamos prestes a perder a sua companhia.

Esta frase pareceu embaracar aquele a quem era dirigida.

Nao sei bem — disse ele, depois de hesitar um instante — se o barco de que se acabou de falar ¢ o que vinha velejando
com o meu. Tenho que fazer uma excursdo a Kirkwall para me certificar; mas, em todo o caso, espero voltar para dizer adeus
a todos.



— Pois bem, julgo que posso leva-lo 14 — replicou o udaller — Tenho de ir a feira de Kirkwall para me entender com os
negociantes a quem consignei o meu peixe e, além disso, ja prometi varias vezes a Minna e a Brenda mostrar-lha. Também ¢
possivel que esse navio, quer seja ou nao o seu, tenha mercadorias que me convenham. Se gosto de ver o meu armazém
abrilhantado por dangarinos, tenho quase o mesmo prazer em o ver cheio de provisdes de toda a espécie. Iremos as Orcades
no meu brigue, nele lhe posso oferecer um hammock, se desejar.

A oferta pareceu agradar a Cleveland, que, depois de se desfazer em agradecimentos, pareceu resolvido a dar provas do
prazer que sentia, alargando os corddes a bolsa para fazer novos presentes. O ar de indiferenca com que passava quantias
bastante avultadas da sua algibeira para a do mercador de feira denunciava um dissipador dos mais proédigos ou um homem
cuja riqueza fosse inesgotavel, e a senhora Baby disse baixinho a seu irmdo, que era preciso que Cleveland, apesar do
naufragio do seu barco, tivesse feito uma viagem mais feliz do que todos os capitdes de Dundee, chegados sem acidente ao seu
porto durante um ano.

O tom azedo em que ela fazia este reparo adogou-se bem, no entanto, quando Cleveland, cujo objectivo essa noite parecia
ser o de comprar a opinido favoravel de toda a gente, se aproximou dela com um objecto que, pela forma, lembrava um manto
escocés, mas cujo tecido era de 13 tdo fina e tdo suave ao tacto que se poderia tomar por uma penugem.

— E uma parte do vestudrio das damas de Espanha a que elas chamam mantilla — disse ele. E, como ficava
perfeitamente a estatura da senhora Yellowley e como ndo podia convir melhor ao clima das ilhas Setland, ele pedia-lhe a
fineza de a usar. A dama, com toda a dogura e condescendéncia que o seu rosto podia exprimir, ndo s consentiu em aceitar
aquela prova de galantaria como lhe permitiu colocar e ajustar a mantilha sobre os ossos salientes dos seus largos ombros,
onde, disse Claud Halcro, ela poderia ficar suspensa até ao dia de juizo.

Enquanto Cleveland tinha esta atitude galante, para grande divertimento dos convidados, Mordaunt comprava uma
pequena cadeia de ouro, no intuito de oferecé-la a Brenda quando achasse ocasido. Fixou-se o preco e a cadeia foi posta de
parte. Claud Halcro também mostrava algum desejo de se tornar comprador de uma caixa de prata, de estilo antigo, para meter
o tabaco de fumar, que ele usava com profusao. Mas o bardo raramente tinha dinheiro de contado, e, gragas ao seu género de
vida errante, ainda era mais raro ter necessidade dele. Bryce, essa noite, que ainda ndo vendera sendo a pronto, protestava que
fazia um lucro tdo médico que ndo lhe permitia conceder crédito a nenhum cliente. Mordaunt adivinhou o tema da conversa,
pelos gestos: o poeta a avangar num ar avido o polegar e o indicador para a caixa, sobre a qual o bufarinheiro apoiava todo o
peso da sua mdo, como que receoso de que ela pudesse criar asas de repente e voar para o bolso de Claud Halcro. Nesse
momento, Mordaunt, querendo que os desejos do seu velho amigo fossem satisfeitos, atirou para cima da mesa o prego da
caixa e disse que ndo admitia que o senhor Halcro a comprasse, visto que ja concebera o projecto de lhe pedir que lha
aceitasse de presente.

— Nao quero deixar-me levar na sua brisa, meu jovem amigo — disse o bardo — Mas o facto ¢ que esta caixa me
recorda a do glorioso John Dryden, da qual tive a honra de tomar uma pitada de tabaco no Café Wits, o que faz com que eu
tenha mais consideracao pelo polegar e o indicador da minha mao direita do que por qualquer outra parte do meu corpo.
Somente, ¢ preciso que me permita que lhe dé o pre¢o quando tiver vendido o meu peixe salgado de Urkaster.

— E um neg6cio a arrumar entre os senhores — disse o bufarinheiro, guardando o dinheiro de Mordaunt — A caixa esta
vendida.

— E como ousas vender segunda vez o que ja me tinhas vendido a mim? — exclamou Cleveland, avangando de subito
para eles.

Toda a gente ficou surpreendida desta pergunta, feita com alguma precipitagdo por Cleveland, que, terminando a
«toilette» da senhora Baby, vira, ndo sem como¢do, o objecto que se estava transaccionando. A esta pergunta, que foi feita
num tom breve e arrogante, o bufarinheiro, ndo querendo indispor-se com tdo bom fregués, limitou-se a responder que Deus
sabia que ele ndo quisera de maneira alguma ofendé-lo.

— Nao tens desejo de ofender-me e vendes o que me pertence! — exclamou o marinheiro, avangando a mao para a caixa
¢ a cadeia — Restitui a este senhor o seu dinheiro, e trata de manter o barco no meridiano da honestidade.

Snailsfoot, confuso, sacou a custo da sua bolsa de couro para devolver a Mordaunt o que recebera; mas este recusou o
dinheiro.

— Tu proprio disseste na presenga do senhor Halcro — disse ele — que a mercadoria estava vendida e paga e ndo tolero



que ninguém se apodere do que me pertence.
— O que lhe pertence, senhor! — exclamou Cleveland
— Estes objectos sao meus. Eu tinha falado neles a Bryce um momento antes de me afastar da mesa.

— Eu... eu... eu ndo compreendi bem — disse o bufarinheiro, que, evidentemente, ndo desejava descontentar um nem
outro.

— Vamos, vamos — interveio o udaller — ndo quero ouvir discussdes por semelhantes ninharias; sdo horas de
passarmos a sala de baile — Era o nome que davam ao armazém — E preciso que cada um 14 chegue de bom humor. Bryce
guardara esses objectos at¢ amanha de manha e entdo eu decidirei a quem devem pertencer.

As leis do udaller em sua casa eram absolutas. Os dois contendores retiraram-se para lados opostos entreolhando-se com
ressentimento.

E raro que o segundo dia de festa seja tdo divertido como o primeiro. O espirito ressente-se da fadiga do corpo, e nem um
nem outro se encontram capazes de recomegar o que fizeram na véspera. O baile de Burgh-Westra ndo ofereceu, pois, a
alegria que reinara na noite anterior; ainda nao era uma hora quando Magnus Troil, depois de ter lamentado a degeneragcao dos
tempos, e de ter lastimado ndo poder transmitir aos Setlandeses modernos uma parte do vigor que ainda o animava, se viu
forcado, a contra-gosto, a dar o sinal de retirada geral.

Precisamente nesse instante, Halcro, puxando Mordaunt de parte, disse-lhe que tinha uma mensagem para ele da parte do
capitdo Cleveland.

— Um desafio, com certeza — disse Mordaunt, cujo coragdo batia ao pronunciar estas palavras.

— Um desafio! — repetiu Halcro — Nunca se ouviu falar de um desafio nestas ilhas pacificas! Alids, encontra-me o ar
de quem se incumbe de trazer desafios? E a si, principalmente? Eu ndo pertenco ao nimero daqueles loucos que se batem,
como disse o glorioso John, e ndo ¢ bem de uma mensagem que estou incumbido. Tudo o que desejo dizer-lhe € que noto que o
capitdo Cleveland tem muito empenho em possuir os objectos que o senhor também pretende.

— Juro-lhe que ndo os tera!

— Escute, Mordaunt. Parece que ele reconheceu, pelo brasdo ou quaisquer outros sinais que se encontram nessas joias,
que elas lhe pertencem. Ora, se o senhor me fizer presente da caixa, como tinha intengdo, declaro-lhe que s6 a aceitarei para
lha dar.

— E Brenda fara talvez o mesmo — pensou Mordaunt

— Agora, que reflecti melhor — disse ele em voz alta — consinto em que o capitdo Cleveland fique com os objectos a
que liga tanta importancia, mas s6 com uma condic¢ao.

— Vocé estraga tudo com as suas condi¢des; porque, como muito bem dizia o glorioso John, as condigdes ndo passam
de...

— Escute, com esta condi¢@o: ele recebera em troca a espingarda que lhe aceitei, e desta forma nio teremos nenhuma
obrigacdo um para com o outro.

— Ja vejo onde quer chegar. Eis Sebastido e Dorax! (Alusdo a duas personagens da tragédia Dom Sebastido, do poeta
John Dryden) Pois bem, o senhor dira ao bufarinheiro que pode entregar os objectos ao capitdo e eu informarei Cleveland das
condigdes em que os pode obter. Sem isto, Bryce ¢ homem para receber o pagamento duas vezes, € creio que a sua
consciéncia ndo sofrerd com isso.

Depois destas palavras, Halcro deixou-o para procurar Cleveland, e Mordaunt, vendo ao fundo da sala de baile Bryce,
que era uma espécie de ente privilegiado, com entrada em toda a parte, foi ao seu encontro e disse-lhe que, na primeira
oportunidade, entregasse os objectos em litigio ao capitdo Cleveland.

— Temrazdo, senhor Mordaunt — disse o bufarinheiro



— O senhor ¢ um jovem com prudéncia e bom-senso: uma resposta dada com calma desarma a coélera; e eu ficarei
encantado em prestar-lhe servico em tudo o que se relaciona com o seu mister. Entre o udaller de Burgh-Westra e o capitdo
Cleveland, um homem encontra-se como entre o diabo ¢ o mar. Ora, ¢ possivel que, no fim de contas, o udaller se
pronunciasse a favor do senhor, porque ama a justi¢a. Portanto, o senhor ndo deve zangar-se comigo porque ndo quis tomar
partido numa discussdo que ndo era comigo.

— Zangado contigo! Estas doido. Nem pretendo conflitos contigo.

— Sinto-me a vontade, pois nunca procuro conflitos de minha livre voltade, sobretudo com um cliente antigo, €, se quiser
acreditar-me, o senhor também ndo os terd com o capitdo Cleveland. Ele parece-se com esses tipos que acabam de chegar a
Kirkwall e que ndo teriam menos escrupulos de cortar um homem aos bocados do que nés de esquartejar uma baleia. O oficio
deles ¢ baterem-se, e ndo vivem sendo disso. Teria pois todas as vantagens sobre um jovem, como o senhor, que ndo se bate
sendo por acaso e por divertimento, quando ndo tem mais nada que fazer.

Quase todos os convidados ja se tinham dispersado; Mordaunt, dando a boa-noite ao negociante de feira e rindo-se do seu
prudente aviso, retirou-se para o compartimento que lhe indicara Erick Scambester, que preenchia em Burgh-Westra tanto as
fungdes de «chamberlain» como as de copeiro. Esse compartimento consistia num pequeno quarto situado num dos edificios
exteriores, onde ndo havia outro leito sendo um Aammock de marinheiro.



XIX

A ESPANTOSA HISTORIA DE NORNA
Passo, como a noite, de terra em terra.
Disponho de um estranho dom de palavra
Tdo depressa encontre quem desejo ver.
Esta achado o homem que tera de me ouvir

E para ele que a minha historia se destina
COLERIDGE, «<BALADA DO VELHO MARINHEIRO

As filhas de Magnus Troil partilhavam o mesmo leito, num quarto que fora o de seus pais antes da morte de sua mae.
Magnus, profundamente consternado pelo cruel decreto da Providéncia, ndo pudera resolver-se a ocupar por mais tempo o
quarto nupcial e abandonara-o aos testemunhos que lhe ficaram da ternura de sua esposa. Minna s tinha quatro a cinco anos
quando sua mae morreu. Este compartimento, que elas ocupavam desde a sua infancia, e que o seu gosto decorara tdo bem
quanto possivel neste pais, continuava desde entdo a servir-lhes de quarto de dormir.

Este quarto sempre fora testemunha de todas as suas confidéncias, se se pode chamar confidéncia ao que tinham a dizer
duas irmds que, na verdade, ndo tinham o menor segredo a confiar uma a outra. Mas, depois da chegada de Cleveland a Burgh-
Westra, cada uma destas amaveis irmas passou a ter desses pensamentos que ninguém se decide facilmente a revelar, a ndo ser
que aquela que os tinha se persuadisse de que a outra os ndo tomaria a mal. Minna reparara que Cleveland ndo ocupava na
estima da irma um lugar tao elevado como na sua. Brenda, por sua vez, pensava que Minna aceitara muito precipitadamente as
reservas desfavoraveis que irritaram seu pai contra Mordaunt Mertoun. Cada irma sentia que a outra ja ndo depositava nela a
mesma confianga, ¢ esta desagradavel convic¢do ainda agravava as outras apreensdes que se alimentavam no seu intimo. A
julgar pelas aparéncias e por todos os pequenos cuidados que sdo outras tantas provas de ternura, elas sentiam-se de certo
modo mais afectuosas do que nunca uma para com a outra, como se, ao sentirem que a sua reserva interior era uma brecha na
sua unido, se esforcassem por repard-la, redobrando esses sinais exteriores de atengdo que poderiam omitir sem
consequéncias numa altura em que nada tivessem que esconder reciprocamente.

Nessa noite, mais do que nunca, se aperceberam as duas irmas de quanto diminuira a confianga que anteriormente existia
entre elas. A viagem a Kirkwall de que se falara, e para mais em época de feira, isto ¢, no momento em que quase todos os
habitantes daquelas ilhas 14 iam, quer para tratar de negocios, quer para se entregarem ao prazer, devia ser um incidente
importante numa vida tdo simples e tdo uniforme como a delas, e, alguns meses antes, Minna e Brenda teriam passado metade
da noite a conversar acerca de tudo o que pudesse relacionar-se com um acontecimento tdo interessante. Contudo, ndo
disseram palavra, como se tivessem receio de que o tema provocasse alguma divergéncia de opinido entre elas, ou as
obrigasse a explicar-se sobre os seus secretos pensamentos mais do que o desejariam.

Nao tardaram, portanto, em desfrutar desse repouso leve, embora profundo, que o sono ndo concede sendo a mocidade e a
inocéncia. E ambas tiveram um sonho.

Minna sonhou que se encontrava em um dos lugares mais solitarios da ilha, chamado Swartaster, onde o permanente labor
das ondas, desgastando um rochedo de pedra calcarea, cavara um profundo halier, palavra que significa naquelas ilhas uma
caverna subterranea na qual a maré entra e se retira alternadamente. De todos estes haliers, o de Swartaster passava por ser o
mais inacessivel, e nem os cagadores nem os pescadores nele ousavam aventurar-se, tanto por causa das agudas arestas que o
rochedo apresenta no seu interior, como porque as rochas ocultas debaixo de 4gua tornavam a navegacao muito perigosa.
Minna, no seu sonho, viu sair da abertura sombria e tenebrosa desta caverna uma sereia, ndo coberta de vestidos classicos de
uma nereida, tal como Claud Halcro as fizera representar na mascarada que orientara, mas trazendo na mao um pente € um
espelho e agitando as dguas com aquela longa cauda revestida de escamas, que, segundo a tradi¢do do pais forma um contraste
tdo chocante com o lindo rosto, a longa cabeleira e o seio sedutor de uma beldade terrestre. E parecia chamar Minna,
cantando, numa voz lagubre, versos que lhe anunciavam desgragas e calamidades.

O sonho de Brenda era de um género diferente, embora igualmente melancélico. Parecia-lhe estar sentada no meio dos



seus melhores amigos, entre 0s quais se encontrava seu pai, ¢ Mordaunt ndo era esquecido. Pediram-lhe que cantasse ¢ ela
escolheu uma balada que constituia um dos seus triunfos e que costumava cantar com uma alegria tdo ingénua e tdo natural que
nunca deixava de provocar risos gerais e vivos aplausos. Os que a escutavam eram irresistivelmente arrastados a repetir o
refrdo, quer soubessem ou nio cantar. Mas, no seu sonho, parecia-lhe que a voz se recusava a prestar-lhe o auxilio habitual e
que, como se nao fosse capaz de fazer soar a aria que cantara tantas vezes, ela produzia aqueles sons estranhos, selvaticos e
melancdlicos que geralmente constituiam a melodia dos verso’ runicos que Norna recitava, semelhantes ao cantico dos antigos
sacerdotes pagdos, quando amarravam ao altar de Thor ou de Odin a vitima, que era muitas vezes uma vitima humana.

As duas irmas despertaram ao mesmo tempo em sobressalto e, soltando um grito de terror, langaram-se no< bragos uma
da outra. A sua imaginagao ndo as iludira totalmente: os sons que elas julgaram escutar ou produzir durante o sonho soavam no
aposento. Elas conheciam perfeitamente a voz, € no entanto, a sua surpresa e o seu temor ndo foram menores ao verem Norna
de Fitful-head sentada junto da chaminé, na qual havia sempre uma lamparina, € no Inverno um lume de lenha ou de turfa.

Envolta na sua grande e longa manta de tecido fabricado na regido, balougava-se num movimento mondtono a palida
claridade de uma lampada de ferro que acabava de acender, cantando os versos seguintes, num tom lento e melancolico e com
uma toada que parecia ndo pertencer a este Mundo:

Por mar chego sem temor;

Nao receio a sua violéncia,

As ondas baixam a minha frente,

O Oceano conhece o meu poder.
Venho confiar-lhes minhas queixas.
Salve, ¢ filhas de Magnus!

Minha lampada brilha, ndo dormis!
Mais uma hora, e estara extinta.

Norna era bem conhecida das filhas de Troil, mas foi com uma comocdo diferente em cada uma delas, consoante a
indiferenga dos seus caracteres, que a viram aparecer tdo inopinadamente e a tais horas. No fundo, suas opinides relativamente
ao poder sobrenatural que esta mulher se atribuia estavam longe de ser as mesmas.

Minna, com uma imaginacdo pouco vulgar, e embora dotada de mais talento que sua irma, experimentava mais prazer em
escutar historias maravilhosas; deixava-se levar pelas impressdes que punham em jogo todas as faculdades do seu espirito,
sem examinar se a causa que lhes dava origem tinha alguma realidade. Brenda, ao contrario, tinha na sua jovialidade um
ligeiro pendor para a satira e sentia-se por vezes tentada a rir das historias em que a imaginagao de Minna estimava repousar.
Mas, como a sua sensibilidade era mais irritdvel que a da irma, ela pagava muitas vezes um involuntario tributo de medo as
ideias que a sua razio rejeitava; por isso Claud Halcro tinha por costume dizer, ao falar das tradigdes supersticiosas acatadas
emredor de Burgh-Westra, que Minna acreditava nelas sem tremer, e que Brenda temia sem acreditar.

As duas irmas estavam igualmente perturbadas nesse momento, mas por sensagdes bem diferentes. Minna, apds o
primeiro instante de surpresa, dispds-se a descer do leito para ir ao encontro de Norna, cuja chegada atribuia a uma ordem do
Destino; ao passo que Brenda, ndo vendo nela sendo uma mulher cuja razao se transviava algumas vezes, mas que no entanto a
subjugava com as suas maneiras estranhas, sem que pudesse explicar o seu proprio terror, retinha sua irmd por um brago e
suplicava-lhe em voz baixa que chamasse alguém para junto delas. Mas Minna encarava esse momento como uma crise do seu
Destino e sua imagina¢gdo achava-se demasiado exaltada para dar ouvidos aos receios da irma. Desprendendo-se dos bragos
de Brenda, envergou a pressa um roupao de noite e, mais agitada pelo entusiasmo que pelo temor, dirigiu em voz firme a
palavra aquela que vinha fazer-lhes uma visita tdo invulgar.

— Norna, se a sua missdo nos diz respeito, como suas palavras parece anunciarem, fale. Uma de nds, pelo menos, sabera
escuta-la com deferéncia, embora semreceio.

A trémula Brenda, ndo se sentindo em seguranga no leito depois de Minna o abandonar, apressou-se a segui-la.



— Norna, minha querida Norna — disse ela — guarde para amanhd de manha o que tiver a dizer-nos. Vou chamar
Euphane Fea, a nossa governanta, para lhe arranjar um leito para esta noite.

— Um leito para mim! — exclamou Norna — Nao. Aqui, o sono ndo sabera fechar os olhos de Norna, que estdo abertos
para tudo o que se passa entre Burgh-Westra e as Orcades. Senta-te, Minna, e nio tremas sem motivo. Escutem-me. Tapem-se
com os roupdes, porque a histdria € longa e antes que esteja acabada hiao-de estremecer, num tremor pior do que o produzido
pelo frio.

— Por amor de Deus, minha querida Norna — disse Brenda — espere pela luz do dia; a aurora ndo tardara muito em
aparecer. Se a sua narrativa ¢ terrificante, ndo a faca a palida claridade dessa lamparina.

— Tenha piedade da fraqueza de Brenda, minha boa Norna — pediu a irmad mais velha — Guarde essa narrativa para
outro lugar e outra hora.

— Nao, minha filha, ndo — replicou Norna em voz firme — Esta narrativa ndo pode ser feita sendo a noite e enquanto
durar a claridade desta lampada cujos materiais foram roubados ao cadafalso do cruel lorde Wodensvoe, o assassino de sua
irma, e o liquido que a alimenta ndo foi produzido por um peixe nem por um fruto... Vejam! A chama ja enfraquece e a minha
narrativa tem que acabar antes dela. Sentem-se na minha frente e eu coloco a luz entre nds, pois o demoénio ndo se atreve a
penetrar no circulo do seu clarao.

As duas irmas obedeceram, e ela comegou a sua narrativa.

— Como sabem, minhas filhas, o vosso sangue esta aliado ao meu, mas ignoram em que espécie de grau; existiram desde
o bergo sentimentos de hostilidade entre o vosso avo e o homem que teve a desdita de chamar-me sua filha. Apenas citarei o
seu nome de baptismo, o nome de Erland, pois ndo me atrevo a mencionar o que indica o seu grau de parentesco comigo. O
vosso avd Olavo era irmdo de Eriand. Mas, quando os imensos dominios de seu pai, Rolfe Troil, o mais rico dos
descendentes dos antigos reis norses, foram divididos entre os dois irmaos, o fowd adjudicou a Erland os bens que seu pai
possuia nas Orcades e reservou para Olavo os das ilhas Hialtland. A discérdia dividiu os dois irmios, porque Erland
protestava que estava lesado; e quando a legislatura e os ancidos do pais confirmaram esta partilha, ele retirou-se para as
Orcades, amaldi¢oando, no seu ressentimento, as ilhas Hialtland ¢ os seus habitantes, amaldigoando o seu irmao e toda a sua
descendéncia.

«Mas o amor dos rochedos e das montanhas ficou gravado no coragdo de Erland. Ele ndo fixou a sua residéncia nas
colinas férteis de Ophir nem nas planicies verdejantes de Gramesey; estabeleceu-se na ilha selvagem e montanhosa de Hoy,
cyjo topo se eleva até ao firmamento como os rochedos de Foulah e de Feroe. Este desditoso Erland possuia toda a ciéncia
contida nas lendas que os bardos nos deixaram, e a principal ocupacao da sua velhice foi transmitir-me esses conhecimentos
que tdo caro nos haviam de custar, a ele e a mim. Aprendi a visitar todos esses sepulcros solitarios, assinalados pelos
monticulos de terra e de pedras que os cobrem, e a apaziguar por meio de versos em seu louvor o espirito do altivo guerreiro
que os habitava. Eu sabia onde se faziam outrora os sacrificios a Thor e a Odin; sobre que pedras corria o sangue das suas
vitimas, qual era o lugar do sacerdote pensativo, o dos chefes belicosos que vinham consultar o idolo e, mais longe, o dos
adoradores de categoria inferior que assistiam aos sacrificios com respeito e pavor. Os lugares, dos quais o camponés timido
nao ousava aproximar-se, nada tinham de terrivel para mim; passeava no circulo construido pelas fadas e dormia
tranquilamente a beira da fonte magica.

«Mas, por desgraga minha, amava principalmente as cercanias de um resto notavel de antiguidade chamado Dwarfiestone
(A rocha do Ando), que os estrangeiros olhavam com curiosidade, ¢ os naturais do pais com religioso temor. E um enorme
fragmento de rocha que se encontra num vale selvagem cheio de pedras e de precipicios, no sopé da montanha de Ward, na
ilha de Hoy. No interior desta pedra existem duas furnas que mao mortal nunca talhou, separadas por uma estreita passagem. A
entrada esta aberta agora, mas vé-se ao lado da grossa pedra que servia outrora de porta a esta moradia extraordinaria que
Trolld, o famoso ando das sagas do norte, preparou, diz-se, para ali fazer a sua residéncia favorita. O aldedo evita este lugar,
porque trés vezes por dia, de manha, ao meio-dia e ao pdr-do-sol, pode-se ver o vulto do hediondo ando, sentado sobre o
rochedo. Eu ndo temia esta apari¢do, Minna, porque entio meu coragdo era puro como o teu e a tua mao nio € mais inocente
do que a minha. Eu ansiava conquistar um poder idéntico ao dos voluspas e das pitonisas da nossa antiga raca; de manejar
como eles os elementos; de evocar de seus sepulcros as sombras dos herdis de ha muito apagadas do livro dos vivos, para os
fazer contar as suas facanhas gloriosas e for¢a-los a revelar-me os seus tesouros escondidos. Muitas vezes, quando estava
perto da rocha do Ando, meu coragdo juvenil, repleto de vaidade, ardia em desejos de penetrar os cem mistérios celebrados
nas sagas que lia ou que Erland me ensinava, e das quais em parte alguma encontrava a explicagcdo. E o0 meu espirito audacioso



ousou evocar o dono da rocha do Ando para que ele me ajudasse a obter os conhecimentos inacessiveis aos simples mortais.
— E o espirito maligno escutou a sua invoca¢ao? — indagou Minna, cujo sangue se gelava nas suas veias.
— Schiu... — respondeu Norna, baixando a voz— Nao lhe demos nomes que o ofendem; ele esta entre nds, escuta-nos.
Brenda estremeceu na cadeira.

— Vou ter com Euphane Fea ao seu quarto; deixo-as, Minna e Norna, a acabar a vontade estas historias de duendes e de
andes, que nunca me interessaram muito; ndo gostaria de escutd-las a meia-noite e a palida claridade desta lamparina.

Levantou-se e dispunha-se a abandonar o quarto, mas a irma reteve-a.

— E essa a coragem de quem permanece incrédula perante tudo o que os nossos pais nos transmitiram sobre os
acontecimentos sobrenaturais? — perguntou Minna — O que Norna nos vai contar interessa talvez ao destino do nosso pai e
da sua casa. Se eu a posso escutar, confiada em que Deus e a minha inocéncia me protegerdo contra toda a influéncia funesta,
tu, Brenda, que ndo crés nesta influéncia, nem tens motivo para tremer, lembra-te de que nada ha a recear para a inocéncia.

— Pode ndo haver nenhum perigo — respondeu Brenda, incapaz de resistir a sua tendéncia natural para o gracejo — mas,
como diz o velho livro dos bons ditos, hda muito medo. No entanto, Minna, fico contigo; de tanta melhor vontade — ajuntou a
meia voz — quanto receio deixar-te s6 com esta mulher terrivel e ainda porque tenho uma escura escada a subir e um longo
corredor a percorrer para chegar ao quarto de Euphane Fea, de contrario, tra-la-ia aqui, dentro de cinco minutos.

— Jovem, ndo chames ninguém, sob o risco da tua vida — disse Norna — e ndo interrompas a minha historia, pois ndo a
poderei continuar depois de se extinguir esta luz encantada.

Brenda pensou: «Deus seja louvado, que o 6leo estd a acabar-se. Sinto-me tentada a sopra-la. Mas Norna ficaria
connosco as escuras, o que ainda seria pior». Apos estas reflexdes, resignou-se a sua sorte, resolvida a escutar o resto da
histéria de Norna, com toda a coragem de que era capaz.

Entdo Norna prosseguiu nos seguintes termos:

— Aconteceu que, um dia de Verdo, cerca do meio-dia estava eu sentada junto da Rocha do Ando; lamentava no meu
intimo as barreiras que se erguiam ante o meu ardor pela ciéncia, e, por fim, exclamei usando os termos de uma antiga saga:

Habitantes destes montes, respondei @ minha voz!
Ando Trolld, és tu mudo? Acaso ndo sabes

O que os filhos de Odin te atribuiam dantes?

Nao sera teu nome um nome vao sem poder?

— Mal acabara de pronunciar estas palavras — continuou Norna — o céu escureceu a minha volta, como se a hora da
meia-noite substituisse de subito a do meio-dia. Um relampago mostrou-me no seu conjunto as charnecas, os pantanos, a
montanha e os precipicios; um trovao despertou todos os ecos de Ward Hill. Logo em seguida, caiu uma chuva tdo copiosa que
fui obrigada a refugiar-me no interior do rochedo misterioso.

«Sentei-me no mais largo dos dois leitos talhados na rocha, na extremidade mais afastada da gruta, fixando os meus
olhares na outra e passando de uma conjectura a outra sobre a origem e o destino desta habitacao singular. Era realmente obra
desse poderoso Trolld, como o atribuiam as poesias dos bardos? Era a sepultura de algum chefe escandinavo enterrado com
as suas armas € as suas riquezas, possivelmente com sua mulher imolada, para que aquela que ele mais amava na vida ndo se
separasse dele apos a sua morte? Digo os pensamentos que ocupavam o meu espirito, para que saibam que o que se seguiu nao
foi visao de uma imaginagao preconcebida, mas uma aparigao tao real como terrivel.

«O sono apoderara-se de mim durante os meus devaneios, quando fui acordada por um segundo trovao; e, ao despertar,
através da penumbra que a abertura superior da caverna deixava coar, entrevi o ando Trolld sentado na minha frente no leito
mais pequeno da outra extremidade, que o seu vulto disforme parecia encher inteiramente.



Estremeci, mas sem medo, porque o sangue ardente da antiga raga de Lochlin circulava nas minhas veias. O ando falou,
mas as suas palavras eram de dialecto norse mais antigo e poucas pessoas, a ndo ser meu pai ou eu, teriam podido
compreendé-lo; era a lingua falada nestas ilhas antes de Olavo ter plantado a cruz nas ruinas do paganismo. O sentido era
obscuro como os ordculos que os sacerdotes pagdos pronunciavam em nome dos seus idolos, ante as tribos reunidas junto do
Helgafels. Eis o que suas palavras significavam:

Ja mil vezes o Inverno langou seus granizos,
Desde que uma sacerdotisa me procurou

Nesta misteriosa gruta

Para reconhecer o meu poder.

Sim, quero armar-te da suprema forca

Sobre todos os elementos do meu império.

Que avance ou retroceda o mar em tua presenca;
Que o ar se agite na medida do teu querer;

Que a tempestade te obedeca;

Que trema a terra ao som da tua voz;

Que um sinal da tua mao

Para as rochas, para os montes,

Para os nossos lagos, os nossos voes, 0s nossos haliers, 0s n0ssos campos,
Se torne uma ordem soberana.

Mas, antes de gozares toda a tua omnipoténcia,
Por lei irrevogavel do destino, € preciso

Que o autor da tua existéncia

Do presente que te fez seja despojado por ti.

«E eu respondi rimando, porque o espirito dos antigos bardos da nossa raga estava em mim:
Sombra que moras nesta rocha dura,

Em tua predigdo severa

Reina tanta obscuridade,

Como em tua morada solitaria.

Fica sabendo que o medo ndo estd comigo.
Procurei-te sem sentir pavor;

Nada mo pode inspirar na Terra.

Saberei desafiar a sorte.



Que ¢ a vida, afinal?
Uma febre efémera
Cujo remédio esta na morte.

«O demonio franziu o sobrolho, como que irritado e dominado ao mesmo tempo, pois, reduzindo-se a um espesso vapor
sulfuroso, desapareceu do lugar onde se encontrava sentado. Nunca até entdo eu experimentara a influéncia do terror, mas, de
repente, ele apoderou-se de mim. Precipitei-me para o ar livre; a tempestade tinha cessado. o céu estava puro e sereno. Apos
um instante de repouso para retomar alento, porque me sentia oprimida, regressei a pressa para junto de meu pai, meditando
pelo caminho nas palavras do fantasma.

«Pode parecer estranho que uma tal apari¢ao se tivesse apagado no meu espirito como uma visao nocturna, mas foi o que
aconteceu. Cheguei a persuadir-me a mim propria de que fora um delirio da imaginagdo. Julguei ter vivido demais na solidao
e ter escutado demasiado os sentimentos inspirados por meus estudos predilectos. Abandonei-os durante algum tempo, e
convivi com as pessoas da minha idade. Numa visita que fiz a Kirkwall, travei conhecimento com o vosso pai, que os seus
negodcios ali tinham levado. Ele encontrou facilmente acesso junto da parenta em casa de quem me encontrava, e que fazia tudo
para aniquilar o 6dio que dividia as duas familias. Minhas filhas, os anos embotaram mais a sensibilidade do vosso pai do que
o modificaram. Tinha as mesmas formas masculas, a mesma franqueza norse, 0 mesmo coragao € a mesma sensatez reunidas a
ingenuidade da juventude, a um vivo desejo de agradar e de ser festejado, e a uma vivacidade que costuma sobreviver aos
nossos verdes anos.

«Mas, embora ele fosse digno de ser amado e Erland me tivesse escrito a autorizar-me a receber a sua corte, havia um
estrangeiro, Minna, habil nas artes que n6s ndo conhecemos, cheio dessas gragas que se ignoravam entre 0S nossos avos
simplorios € que vivia entre nos, como um ente descido de uma esfera superior.

«Vocés olham-me como se achassem espantoso que pudesse reinar no coragao de um tal amante, porque na< véem em
mim nada que possa recordar que Norna de Fitful-head foi outrora amada e admirada quando era Ulla Troil. Poderdo voceés
acreditar que estas feigdes rudes e estragadas pelas intempéries, estes olhos que quase se converteram em pedra a forca de se
fixarem em objectos de terror, estes cabelos grisalhos soltos sobre os meus ombros como velas rasgadas de um navio que vai
afundar-se; poderdo acreditar que todos estes encantos fanados e aquela a quem pertenceram tivesse outrora inspirado amor?
Mas a lampada empalidece e vai apagar-se. Ah, que se extinga quando eu estiver a fazer a confissdo da minha vergonha!

«Amavamo-nos em segredo, encontramo-nos em segredo até que lhe dei a tltima prova de uma paixao fatal e condenavel!
E, agora, brilha, lampada magica, brilha por alguns instantes, chama tdo poderosa na tua claridade moribunda. Dize aquele que
paira ndo longe de nés que ndo estenda as suas asas por sobre o circulo que tu iluminas! Concede-me ainda um momento até
que eu tenha desvendado os recantos mais sombrios do meu coragaoy.

Ao falar assim, Norna inclinou a lampada a fim de reunir o alimento liquido da sua chama, que reavivou por esse
processo, e, em voz cava e em frases entrecortadas, continuou:

— Nao posso perder tempo em palavras vas. Os meus amores foram descobertos, mas o meu crime ndo. Erland chegou
furioso a Pomona e levou-me para a nossa moradia solitaria da ilha de Hoy. Proibiu-me de receber o meu amante e ordenou-
me que considerasse como meu futuro esposo Magnus, em quem ele queria perdoar os erros de seu pai. ai, eu ja ndo merecia a
sua dedicagao! O meu unico desejo era fugir da casa paterna para esconder a minha vergonha nos bragos do meu amante. Devo
fazer-lhe justica: foi fiel, muito, muito fiel; a sua perfidia ter-me-ia privado da razdo, mas as fatais consequéncias da sua
fidelidade custaram-me dez vezes mais.

Norna deteve-se, para prosseguir num tom de delirio:

— E a essa fidelidade que devo a terrivel prerrogativa de ser a poderosa e desventurada soberana dos mares e dos
tufoes.

Guardou um novo siléncio apds esta exclamagdo, mas depressa retomou a sua narrativa num tom mais calmo. — O meu
amante veio em segredo a Hoy para combinar a minha fuga; concedi-lhe uma entrevista para fixar a €época em que o seu navio

entraria no estreito, e sai de casa a meia-noite.

Norna, fatigada pelas suas angustias, s6 pdde continuar em frases entrecortadas e sem ligacao.



— Deixei a casa a meia-noite. Devia passar em frente da porta de meu pai, e percebi que estava aberta... ¢, com medo de
que o ruido dos meus passos lhe perturbasse o sono, fechei a porta fatal... Acto bem insignificante, de bem pouca importancia,
na aparéncia... Mas, Deus do Céu! Que tremendas consequéncias!...

«Na manhd seguinte, o quarto estava cheio de um vapor sufocante. Meu pai estava morto! Morto pela minha
desobediéncia! Morto devido a minha desonra! Tudo que se seguiu foi nuvens e trevas! Uma nuvem negra envolveu tudo o que
fiz, tudo o que vi depois, até que tive a certeza de que minha sina se cumprira, € eu tornei-me por fim o ente calmo e terrivel
que véem na vossa frente, a rainha dos elementos, participando do poder dos seres que fazem do homem e das suas paixdes um
jogo semelhante ao que faz o pescador aquele peixe ao qual arranca os olhos e o langa de novo no seu elemento natal, para o
ver atravessar as ondas, cego ¢ moribundo. Jovens, esta que esta na vossa frente fica impassivel perante as loucuras de que
vossos espiritos sofrem as ilusdes. Sou aquela que fez a sua oferenda; a que privou o autor dos seus dias do dom da vida que
lhe devia. O oraculo obscuro foi interpretado por esse acto criminoso. Ja ndo fagco parte da Humanidade. Tornei-me um ser
todo poderoso, soberanamente desgragado.

Ainda falava, quando a luz, por muito tempo vacilante, se ergueu um instante acima da lampada e pareceu prestes a
expirar.

— Jé& chega... Ai vem... Ai vem ele... Bastou para me conhecerem, e para saberem que direitos adquiri para vos dar
ordens e vos fazer adverténcias... Aproxima-te agora, espirito soberbo, se quiseres.

Com estas palavras, ela propria apagou a lampada, saiu do aposento na sua marcha habitual, cheia de dignidade como
Minna pdde certificar-se ao escutar o ruido cadenciado dos seus passos.



XX

IRMAS DE CORACOES ENAMORADOS
Onde estdo esses momentos plenos de encanto,
Em que, unidos no prazer e no pranto.
Nossos coragoes desafiavam o desencanto
Que separasse duas irmds, cuja ternura
Era entdo todo o tesouro de docura?
SHAKESPEARE
«SONHO DE UMA NOITE DE VERAO»

A atengdo de Minna estava inteiramente ocupada por aquela horrivel narrativa, que esclarecia muitas revelacdes
incompletas sobre Norna, que ela ouvira a seu pai e a outras pessoas. Permaneceu durante algum tempo mergulhada numa tal
surpresa mesclada de horror, que nem tentou dirigir a palavra a sua irma Brenda. Quando a chamou pelo seu nome, nao
recebeu resposta, e, tocando-lhe na mdo, notou que estava fria como gelo.

Alarmada, abriu as janelas, para deixar penetrar no quarto o ar e a palida claridade de uma noite hiperboreal.
Reconheceu entdo que Brenda estava desmaiada. Correu a pressa ao quarto da velha governanta a implorar-lhe socorro, sem
reflectir um instante no que poderia encontrar nos escuros corredores.

A velha Euphane acorreu em socorro de Brenda, e recorreu logo aos remédios que lhe sugeriu a sua experiéncia: mas a
pobre rapariga tinha os nervos de tal maneira abalados pelo que acabava de ouvir, que, despertando do seu desfalecimento,
todos os esfor¢os que fez para acalmar o espirito ndo evitaram um acesso histérico de certa duraCao. Conseguiu-se ainda
acalmar este acidente, gracas a experiéncia da velha Euphane Fea, versada na farmacopeia Simples em uso nas ilhas Setland.

Minna, vendo-a enfim ceder ao sono, beijou-a nas faces e tentou chamar o sono por seu turno. Mas, por mais que o
invocasse, mais ele parecia fugir das suas palpebras; e, se Por momentos se sentia disposta a desfrutar do repouso, a voz da
parricida involuntaria parecia soar aos seus ouvidos e fazia-a estremecer.

A hora costumada do levantar, habitualmente matinal, encontrou as duas irmas num estado diferente do que se poderia
esperar. Um profundo sono tinha restituido a Brenda toda a vivacidade do olhar, as rosetas das faces e o sorriso dos labios; a
indisposi¢ao passageira da noite anterior deixara no seu rosto tdo poucos sinais como os terrores fantasticos da narrativa de
Norna na sua imaginacgao irrequieta. O olhar de Minna, pelo contrario, era melancélico, abatido, e o seu fulgor visivelmente
apagado pela vigilia e pela ansiedade.

A principio falaram muito pouco e como que receosas de abordar um tema que lhes causara tanta como¢do na noite
precedente. Nao foi sendo depois das suas oragdes habituais que Brenda beijou sua irma no rosto e lhe disse afectuosamente:

— Claud Halcro tinha razio, quando, no seu delirio poético, nos deu os nomes de Dia e Noite.
— E por que me recordas agora esses nomes? — indagou Minna.

— Porque cada uma de nds € mais corajosa durante as horas de que tiramos os nomes. Fiquei apavorada ao ouvir, ontem
a noite, aquela historia que tu escutaste com tdo constante firmeza; agora, que € dia, posso pensar nisso a sangue-frio, ao passo
que tu pareces tao palida como um espirito surpreendido pela chegada do sol.

— Tu és feliz, Brenda, por poderes esquecer tdo depressa uma narrativa tao terrivel e tdo maravilhosa — disse-lhe a
irma, gravemente.

— O que tem de horrivel — respondeu Brenda — ndo o poderei esquecer, a ndo ser que a imaginagdo exaltada da pobre
mulher, tdo pronta em invocar aparic¢des, lhe tivesse imputado um crime sem realidade.



— Nao acreditas na sua entrevista com o ando da caverna de Dwarfiestone? — perguntou Minna.

— Acredito em que ela se encontrasse em Dwarfiestone durante a tempestade, que tivesse entrado na caverna para se
abrigar e que, durante um desfalecimento, ou a dormir talvez, ela tivesse tido um sonho relacionado com as tradigdes
populares de que se ocupava constantemente; e ¢ tudo em que eu acredito.

— E no entanto — disse Minna — os acontecimentos corresponderam a obscura profecia da visao.

— Perdoa-me — replicou Brenda — penso antes que o sonho ndo teria assumido importancia, talvez ela nunca mais o
recordasse, se os acontecimentos ndo se tivessem produzido. Ela propria nos disse que quase olvidara a visdo até a morte
terrivel de seu pai. E quem nos garante que tudo o que ela julgou recordar entdo ndo seria obra da sua imaginag¢ao naturalmente
perturbada pelo horrivel acontecimento? Se em realidade ele tivesse visto o ando magico, ou se tivesse falado com ele,
provavelmente recordaria por muito tempo essa entrevista. Eu, pelo menos, ndo a teria esquecido tdo depressa.

— Brenda — disse Minna — tu ouviste dizer ao piedoso ministro da igreja de Santa Cruz que a sabedoria humana era
pior que a loucura, quando tentava explicar mistérios que estavam acima da sua inteligéncia; se ndo acreditarmos sendo no que
compreendemos — acrescentou ela — revoltar-nos-emos contra a evidéncia dos nossos sentidos, que nos mostram a cada
passo coisas tdo certas como incompreensiveis.

— Tu prépria és demasiado esclarecida para teres necessidade do ministro de Santa Cruz — respondeu Brenda — Mas
eu creio que o seu preceito ndo se refere sendo aos mistérios da nossa religido, que ¢ de nosso dever acreditar sem exame e
sem duvidar; mas, no que respeita as acg¢des vulgares da vida, como Deus nos dotou de raciocinio, ndo andamos mal em nos
servirmos dele. Tu, minha querida Minna, tens uma imagina¢do mais ardente do que a minha e estds pronta a aceitar como
verdades essas histdrias maravilhosas, porque gostas de sonhar com feiticeiros, andes, espiritos das aguas... Mas, agora noto
que estas respirando com dificuldade — acrescentou Brenda, que nesse momento lhe estava apertando os corddes do corpete.

— Estava a suspirar — disse Minna um pouco confusa — ao pensar que estas sempre pronta a falar levianamente dos
infortunios daquela mulher extraordinéria e a meté-los a ridiculo.

— Deus sabe que eu ndo os meto a ridiculo — replicou Brenda um tanto despeitada — Tu, Minna, ¢ que atribuis mas
intengdes a tudo o que digo com simplicidade e franqueza. Eu encaro Norna como uma mulher em quem o talento superior se
mistura por vezes com uma espécie de delirio, e considero-a mais habil em conhecer o tempo do que qualquer outra mulher
das ilhas Setland. Mas que ela tenha o menor poder sobre os elementos, creio tanto nisso como nas histérias que nossas amas
nos contavam sobre o rei Erick, que, diz-se, fazia soprar o vento de onde queria, voltando a ponta do seu chapéu.

Minna, um pouco enfadada com a teimosa incredulidade de sua irma, replicou azedamente:

— E no entanto, Brenda, essa mulher, essa mulher semi-louca, que procura embair-nos, ¢ a pessoa de quem escutas os
conselhos sobre o que mais interessa o teu coragao neste momento.

— Nao percebo o que queres dizer — disse Brenda, corando e dando alguns passos para se afastar da irma. Mas, como
era o seu turno de lhe apertarem os lagos do corpete, Minna reteve-a pelo conddo de seda e deu-lhe uma pequena palmada no
pescogo que lhe produziu uma mancha escarlate e lhe provocou uma certa confusao.

Entdo Minna prosseguiu com mais brandura:

— Nao ¢ esquisito, Brenda, que, tratadas como fomos pelo estrangeiro Mordaunt Mertoun, que teve o descaramento de
vir a uma casa onde ndo foi convidado nem recebido com prazer; ndo € esquisito que ainda o vejas com bons olhos? Isto devia
bastar para te demonstrar que ha sortilégios e encantamentos nas nossas ilhas e que tu prépria estas sob a influéncia de uma
dessas forcas secretas. Nao € por acaso que Mordaunt usa uma cadeia de ouro encantada; toma cuidado, Brenda, e sé prudente
enquanto ¢ tempo.

— Nada tenho de comum com Mordaunt Mertoun. Pouco me importa o que esse rapaz ou outro qualq«er traga ao pescoco;
ignoro-o até. Eu poderia ver as cadeias de ouro de todos os magistrados de Edimburgo, de que tanto fala «lady» Glowrowrum,
sem que por isso ficasse apaixonada por aqueles que as usam.

Tendo obedecido assim a lei que lhe impunha o seu sexo de negar sempre semelhantes acusacdes, Brenda acrescentou,
num tom de indiferenga:



— Mas, para te dizer a verdade, Minna, penso que nao foste a Uinica pessoa a julgar com demasiada leviandade o jovem
amigo que por tanto tempo foi 0 nosso mais intimo companheiro. Nota bem que Mordaunt Mertoun ndo ¢ mais para mim do que
para ti; e sabes melhor que ninguém que ele ndo fazia a menor distingdo entre nds, € que, com ou sem cadeia, vivia connosco
como um irmido com duas irmds. No entanto, renuncias a sua amizade, sO porque um marinheiro vagabundo, que nio
conheciamos de parte alguma, e um bufarinheiro, que conhecemos por ladrdo, intrujdo e mentiroso, tiveram conversas ¢
inventaram historias em seu desabono! Nao acredito que ele alguma vez dissesse que ndo lhe restava sendo escolher uma de
nds, e que nao aguardasse para o fazer sendo saber qual de nés duas ficaria com Burgh-Westra ¢ o voe de Bredness. Nao
acredito que ele dissesse semelhante coisa, nem que pensasse em escolher entre nos.

— Talvez tenhas motivos para saber que a sua escolha ja esta feita — disse Minna friamente.
— Nio tolero isso! — exclamou Brenda, dando livre curso a sua vivacidade natural.

E escapando-se das maos da irma, voltou-se e encarou-a, enquanto ao rubor das suas faces vinha juntar-se o que coloria
tudo o que o corpete meio atacado permitia ver do pescogo e do seio.

— Nem a ti tolero isso, Minna — insistiu ela — Sabes que toda a minha vida disse a verdade e que amo a verdade.
Declaro-te, pois, que nunca Mordaunt Mertoun fez qualquer diferenca entre nés duas, até que...

Uma espécie de rebate de consciéncia deteve-a, e sua irma disse-lhe, com um sorriso:
— Até quando, Brenda? Dir-se-ia que o teu amor pela verdade foi abafado pela frase que ias proferir.

— Até que deixaste de lhe prestar justiga — replicou Brendaenda com mais firmeza — visto que € preciso que eu fale.
Nao estranho que ele em breve renuncie a amizade que tem por ti, se fizeres tdo pouco caso dele.

— Assim, ficas livre da minha rivalidade no seu amor ou na sua amizade. Mas fica sabendo, Brenda, que ndo se trata de
maledicéncia de Cleveland; Cleveland ¢ incapaz de dizer mal de alguém. Também ndo ¢ uma mentira de Bryce Snailsfoot; ndo
h4 nenhum dos nossos amigos ou pessoas das nossas relacdoes que nao diga que € o boato que corre por toda a ilha, que as
filhas de Magnus Troil aguardam pacientemente a escolha de Mordaunt Mertoun, esse estrangeiro sem nome e sem mérito.
Pode admitir-se que se fale assim de nos, descendentes de um conde noruegués, filhas do primeiro udaller das ilhas Setland?
Seré decente para nos tolera-lo sem ressentimento, como se fossemos as tltimas das vaqueiras?

— A tagarelice dos insensatos nao pode ofender — replicou Brenda, vivamente — Nunca renunciei & boa opinido que
faco de um amigo, para acreditar nas murmuracdes da ilha, que ddo sempre a interpretagdo mais pérfida as ac¢des mais
inocentes.

— Escuta s6 o que dizem as nossas amigas, Brenda. Escuta apenas «lady» Glowrowrum, escuta Maddie e Clara
Groatsettar.

— Se eu escutasse «lady» Glowrowrum, escutaria a lingua pior que ha na ilha; e quanto a Maddie e Clara Groatsettar,
sentiam-se ambas muito felizes anteontem, ao jantar, por terem Mordaunt sentado entre elas, como o poderias ter observado se
teus ouvidos ndo estivessem tdo ocupados mais agradavelmente noutra coisa.

— Os teus olhos, alias, ndo estavam menos ocupados, Brenda, visto que se fixavam num mancebo que falou de nés com a
mais impertinente presungdo, como toda a gente o julga, menos tu; e, mesmo que a acusacdo fosse falsa, «lady» Glowrowrum
disse que ndo te ficava bem olhar para o seu lado, pois isso pode confirmar os tais boatos.

— Hei-de olhar para onde me apetecer — declarou Brenda, cada vez mais agastada — «Lady» Glowrowrum ndo manda
nos meus pensamentos, nem nas minhas palavras, nem nos meus olhos. Considero Mordaunt Mertoun inocente. Olho-o como
tal, falarei dele como tal, e se o lhe disse nada, se ndo modifiquei a minha atitude para com ele, ¢ para obedecer a meu pai e
nao por causa do que «lady» Glowrowrum e todas as suas sobrinhas, mesmo que fossem vinte em vez de duas, possam dizer
ou cochichar, com os seus ares preciosos, sobre um assunto com o qual nada tém que ver.

— Ai, Brenda, essa vivacidade excede um muito a defesa de um simples amigo — disse Minna, com calma. Toma
cuidado: o que destruiu para sempre a paz de Norna foi um estrangeiro amado por ela contra a vontade da familia.

— Era um estrangeiro — replicou Brenda com énfase — ndo s6 pelo nascimento, como pelas maneiras. Ele nao



conhecera primeiro a brandura, a franqueza do seu caracter por meio de uma intimidade de muitos anos. Era com efeito um
estrangeiro, um estranho, pelo carécter, gostos, pais, costumes, maneira de pensar; talvez algum aventureiro que o acaso ou o
temporal tivessem trazido a estas ilhas e que tinha artes para ocultar um coragao pérfido sob a mascara da sinceridade. Minha
boa irmd, escuta o meu aviso: ha outros estrangeiros em Burgh-Westra, além desse pobre Mordaunt Mertoun.

Minna pareceu um momento aniquilada pela vivacidade com que a irma repeliu a sua suspeita e a sua adverténcia. Mas a
sua altivez natural permitiu-lhe ainda redarguir, com uma calma afectada:

— Brenda, se eu quisesse usar contigo a mesma dissimulagdo que usas comigo, dir-te-ia que Cleveland, a meus olhos,
ndo ¢ mais do que Mordaunt, o jovem Swartaster, Lawrence Erickson ou qualquer outro amigo de meu pai; mas repugna-me
enganar-te ou disfarcar o meu pensamento: amo Clement Cleveland!

— Nao digas uma coisa dessas, querida irma! — exclamou Brenda, esquecendo de repente o tom de azedume d que o
didlogo a levara e langando os bracos em volta do pescogo de sua irma, no jeito da mais enternecida afeicdo — Nao digas
isso, suplico-te. Renuncio a Mordaunt Mertoun e juro nunca mais lhe falar; mas ndo me repitas que amas esse Cleveland!

— E porque ndo hei-de repeti-lo? — disse Minna, desembaragando-se brandamente do abraco da irma — Porque nao
hei-de confessar um sentimento de que me orgulho?

A intrepidez e a energia do seu caracter habituado a comandar e ignorando o medo, estas mesmas qualidades que te fazem
tremer pela minha felicidade, sdo as que me dao essa felicidade. Lembra-te, Brenda, de que quando os teus passos preferiam a
praia dura e resistente a beira-mar em tempo calmo, os meus procuravam com entusiasmo o alto dos rochedos nos momentos
de temporal.

— E ¢ o0 que me atemoriza — disse Brenda — ¢ esse espirito de aventura que te impele agora para a beira de um
precipicio mais perigoso do que a vizinhanca da costa inundada pela maré alta. Esse homem... Nao franzas as sobrancelhas,
nao digo nada que se pareca com maledicéncia. Mas, ndo € ele, mesmo aos teus olhos condescendentes, severo e tiranico,
habituado a mandar, como tu dizes, e por essa razio mandando onde ndo tem direito de mandar, e arrastando aqueles que lhe
convém a precipitar-se contra o perigo, mais por amor do perigo em si do que por um objecto amado? Um homem amado,
parece-me, devia amar a sua apaixonada mais do que a sua vida; mas o teu, Minna, ama menos a sua do que o prazer de matar
os seus semelhantes.

— E ¢ por isso que eu 0 amo — confessou Minna — Sou uma filha das antigas heroinas da Noruega, que enviavam, com
um sorriso, 0os amantes ao combate € os imolavam por suas proprias maos, se eles regressavam abatidos pela desonra. Nao
quero por amado nem cagador de baleias, nem descobridor de ninhos; o meu tem que ser um rei dos mares, ou usar o titulo
moderno que mais se aproxime desse nobre titulo.

— Ai, querida irmd! — exclamou Brenda — Agora, ¢ que eu poderia comegar a acreditar seriamente na for¢a dos
sortilégios e dos encantamentos. Faz-me lembrar aquela histéria espanhola que me contaste, ha tempos, por eu dizer que na tua
admiracio pela cavalaria dos antigos escandinavos rivalizavas com o extravagante heréi. E mais desculpavel, creio eu,
confundir um moinho com um gigante do que o capitdo de um pequeno navio corsario com um kiempe ou um viking.

Minna tornou-se rubra de colera ao ouvir esta frase, cuja verdade, até certo ponto, ela sentia.
— Tens o direito de me insultar, porque te confiei o meu segredo — disse ela.

O coracdo terno de Brenda ndo pdde resistir a esta acusagdo. Implorou a sua irma que lhe perdoasse e a bondade natural
de Minna cedeu aos seus rogos.

— E uma infelicidade ndo vermos pelos mesmos olhos — disse ela, enxugando as lagrimas de Brenda — N&o nos
tornemos ainda mais infelizes com muatuas censuras. Es depositaria do meu segredo, que, provavelmente, em breve o deixara
de ser, porque, logo que certas circunstincias mo permitam, darei a meu pai as provas de confianga a que ele tem direito.
Enquanto espero, repito-o, €s a depositaria do meu segredo, e desconfio que, em troca, tenho o teu, embora te recuses a
confessa-lo.

— Qué, Minna! Querias que eu te confessasse que experimento por alguém os sentimentos a que te referes, antes de ter
ouvido da sua boca a menor palavra que pudesse justificar semelhante confissdao?



— Nao, decerto, mas um fogo oculto descobre-se tanto pelo calor como pela chama.
Brenda baixou a cabega e esforgou-se em vao por dominar a tentagdo de confessar o que o reparo da irma provocava.

— O que posso responder-te — disse ela — ¢ que, se algum dia amar, ndo serd sendo depois de solicitarem o meuamor
uma ou duas vezes, pelo menos. Mas ndo recomecemos a nossa discussao e procuremos o motivo que tinha Norna para nos
contar a sua horrivel historia e o que pretenderia atingir.

— Quis fazer-nos um aviso — replicou Minna — um aviso que a nossa situacdo, e, ndo o dissimulo, a minha
principalmente, parece tornar necessario; mas eu estou segura da minha inocéncia e da honra de Cleveland.

Embora a referéncia a Cleveland lhe suscitasse objec¢des, Brenda disse apenas:

— E estranho que Norna nao nos tivesse dito mais alguma coisa do seu amante; certamente, ele ndo a podia abandonar na
situacdo a que a reduziu.

— Podem existir angistias que de tal forma dilacerem o coracao, que este deixe de responder aos sentimentos que mais o
encheram. O seu amor infeliz talvez se perdesse no horror e no desespero.

— Também pode ser que o seu amante fugisse das nossas ilhas, receando a vinganga de nosso pai — disse Brenda.

— Se o receio ou a falta de coragem — respondeu Minna, levantando os olhos a0 Céu — o decidiram a fugir ao
espectaculo das desgragas de que foi causador, espero que ele ja tenha sofrido, ha muito tempo, o castigo que o Céu reserva
aos traidores e aos cobardes... Vamos, querida irma, estdo a nossa espera para o almogo.

Desceram de brago dado e com uma confianga como hd muito tempo ndo se tinham mutuamente testemunhado.

A caminho da sala das refei¢des, elas concordaram que ndo era necessario, e até poderia ser imprudente, falar ao pai da
visita nocturna que receberam, ou dar-lhe a entender que souberam mais alguma coisa da triste historia de Norna.



XXI

A TERRIVEL PROFECIA DE AMOR
Perdidos, perdidos sdo os prazeres da infancia
Que a razao rejeita e o tempo dissipa
Ja da lua pélida claridade
Nao ilumina as dubias visoes,
Nao mais torno a ver os alvos lengois
Dos irreais fantasmas do cemitério
CRABLE, «BIBLIOTECA»

O poeta moralista a quem fomos buscar a epigrafe deste capitulo, abordou um assunto que faz vibrar algumas cordas no
coragdo de muitos dos nossos leitores, sem que eles se apercebam. A supersticdo, ndo se envolvendo no mecanismo de todos
os seus horrores e limitando-se a passar brandamente a mao na cabeca de quem reconhece o seu poder, tinha encantos de que ¢
dificil ndo ter saudades mesmo nos nossos dias, em que a sua influéncia quase se dissipou inteiramente devido as luzes da
razdo e da ciéncia, pelo menos, nos tempos em que o reino da ignorancia ainda ndo terminara, o seu sistema de terrores
imaginarios tinha qualquer coisa de interessante para os espiritos que poucos meios de exaltagdo possuiam. E ¢ por
consequéncia de semelhantes impressdes que, no nosso tempo, mesmo pessoas que receberam uma razoavel educagdo vao a
casa de uma mulher que diz a buena dicha, para se divertirem, segundo alegam, mas muitas vezes tentadas a ndo duvidar
inteiramente das respostas que escutam.

Quando as irmds de Burgh-Westra chegaram a sala,onde se servia um almogo tdo copioso como o da véspera, oudaller
fez-lhes, brincando, algumas censuras pela sua chegada tardia. Com efeito, a refei¢ao estava quase terminada e os convivas ja
se dispunham para um antigo uso noruegués da qualidade daqueles a que ja aludimos.

Parece ter sido inspirado nesses poemas nordicos, em que por vezes se representa os campedes € as heroinas a
procurarem conhecer o seu destino, consultando alguma feiticeira ou pitonisa que, como na lenda de Gray intitulada A descida
de Odin, obrigava o destino, pelo poder da poesia runica, a revelar-lhe os seus segredos, e proferia ordculos muita vez
ambiguos, mas que entdo se aceitavam como se levantassem, pelo menos, em parte, o véu que encobre o futuro.

Uma velha sibila, Euphane Fea, a governanta de quem ja faldmos, instalara-se no vao de uma grande janela que se
obscurecera com peles de urso e panejamentos de toda a espécie, de maneira a parecer-se com a cabana de um lapao. Uma
pequena abertura, como a de um confissiondrio, permitia a pessoa que estava sentada 1a dentro ouvir sem ver. A voluspa, ou
sibila, devia escutar as perguntas que lhe eram dirigidas em verso e responder-lhes na mesma linguagem, de improviso. Os
panejamentos impediam-na de ver as pessoas que a consultavam, e a alusdo acidental ou propositada que a sua resposta podia
fazer aos assuntos do consulente dava por vezes motivo a risos e outras vezes a sérias reflexdes. A sibila era geralmente
escolhida entre as mulheres que possuiam o talento de improvisar em lingua norse, talento pouco excepcional, atendendo a que
todos os insulares tinham a memoria repleta de uma infinidade de versos e a que as regras da versificagdo norse eram
extremamente simples. As perguntas também se deviam fazer em verso; mas como este dom de improvisagao poética, embora
bastante comum, ndo era geral, permitia-se a quem quisesse dirigir-se-lhe, servir-se de um intérprete, e esse intérprete, de pé
junto do santudrio da sibila, segurando a mao de quem pretendia consultar o ordculo, encarregava-se de rimar a seu pedido.

Naquela ocasido os sufragios confiaram a Claud Halcro as fungdes de intérprete, e o velho, jovial, acedeu a desempenhar
o seu papel no divertimento que ia comegar.

Mas, nesse momento, produziu-se uma singular modificagdo nas combinagdes que acabavam de fazer-se. Norna de Fitful-
head, que todos, excepto as duas irmas, supunham a varias milhas de distancia, entrou de subito no recinto sem cumprimentar
ninguém, avangou majestosamente para o tabernaculo de pele de urso, e fez a sibila para que saisse do santudrio. A velha Fea
obedeceu, meneando a cabeca e parecendo tomada de receio. Para dizer a verdade poucas pessoas das presentes viram a
sangue-frio a imprevista chegada de uma mulher tdo conhecida e tao geralmente temida como Norna.



Ela deteve-se um momento a entrada dessa espécie de tenda e, levantando a pele que fechava a porta, ergueu o olhar para
os lados do Norte, como se ai procurasse inspiragdo. Fazendo em seguida sinal aos espectadores surpresos de que podiam
aproximar-se, um a um, do santudrio onde ia instalar-se, entrou na tenda e, deixando cair a pele que constituia a entrada,
desapareceu. O divertimento tomava um aspecto muito diferente do que os convidados esperavam, e a maior parte deles
julgava haver mais mottivo para sérias reflexdes do que para gracejos; ninguém mostrava pressa em consultar o oraculo. O
caracter e as pretensdes de Norna pareciam a quase todos os espectadores de uma natureza demasiado grave para o papel que
queria desempenhar; os homens falavam em voz baixa e as mulheres, segundo a expressao do glorioso John Dryden,

Cerravam fileiras, estremecendo de horror.
O siléncio foi quebrado pela voz mascula e sonora do udaller.

— Entdo, amigos, porque ndo principia o divertimento? Receiam alguma coisa pelo facto da minha parenta ser a nossa
voluspa? Devemos estar-lhe gratos por ela querer representar para nés um papel que ninguém nas nossas ilhas poderia
desempenhar melhor do que ela. Querem renunciar a esta distrac¢ao? Pelo contrario, devemos desfruta-la com maior alegria
— Como ninguém respondesse a estas palavras, Magnus Troil acrescentou: — Nao me digam que a minha parenta vai ficar
sentada na sua tenda sem que lhe fagam uma Unica pergunta, por falta de coragem. Vou eu consultd-la em primeiro lugar, mas
0s versos ja ndo me acodem tao facilmente a imaginacdo como no tempo em que tinha menos vinte anos. Claud Halcro, venha
comigo.

De mao dada, aproximaram-se do santuario da sibila e, ap6s um momento de consulta, o udaller, que, como tantas outras
pessoas importantes das ilhas Setland, se dedicava ao comércio e a navegagdo e tinha interesses bastante consideraveis num
navio em viagem para a pesca da baleia, encarregou Halcro de perguntar-lhe se essa empresa teria éxito, o que o poeta logo
traduziu em versos norses.

A brincadeira parecia tomar um caracter sério e todos estenderam o pescogo para escutar Norna, cuja voz, passando
através dos panos que a cercavam, se fez ouvir nos seguintes versos, pronunciados num tom lento € mono6tono:

Sim, vejo esse barco no mar da Islandia

E no mastro altivo entrevejo a grinalda (1);
O mar e o vento sao-lhe propicios
Alegrai-vos, que traz carga completa.

Do avido armador compensando os riscos,
Entrara no porto com sete baleias.

Nota 1: A grinalda ¢ uma coroa de fitas feita pelas raparigas interessadas num barco que parte para a pesca da baleia, ou
na sua tripulacdo. Conservam-na com grande cuidado durante toda a viagem.

— Que o Céu lance sobre nds um olhar de misericérdia e proteccao! — exclamou Bryce Snailsfoot — Nao € com certeza
a lingua de uma mulher que acaba de pronunciar estas palavras. Vi em North Ronaldshaw pessoas que encontraram no mar o
navio de Olavo de Lerwick, no qual o nosso digno amo tem um interesse tao consideravel que quase se poderia considerar seu
proprietario, e, tdo certo como haver estrelas no Céu, eles souberam pelo mestre desse navio que tinha apanhado sete baleias,
exactamente como Norna acaba de nos dizer.

— Ah! Precisamente sete? — disse o capitdo Cleveland — E tu soubeste-o em North Ronaldshaw? E com certeza
espalhaste a boa nova pelo pais quando te encaminhavas para aqui?

— A minha boca nem uma s6 vez se abriu para falar, capitdo. Conheco bastantes negociantes e bufarinheiros que
descuidam os seus negdcios para se ocupar de tagarelices; mas eu gosto mais de vender as minhas fazendas que de dar
novidades. A verdade ¢ que, desde que cruzei as aguas em Dunrossness, julgo ndo ter dito a trés pessoas que Olavo fez um
bom carregamento.

— Mas se cada uma dessas trés pessoas se entreteve a falar por seu turno, e quase apostaria dois contra um em como i$so



aconteceu, a velha dama pode profetizar sem temor.

Era a Magnus Troil que Cleveland falava deste modo, € o udaller ndo o escutava com agrado. O respeito que ele tinha
pela sua patria alargava-se até as suas supersti¢oes. Ele interessava-se sinceramente pela sua infeliz parente € se nao prestava
publicamente homenagem aos conhecimentos sobrenaturais que ela pretendia ter, ndo gostava de ouvir que outros os pusessem
em duvida.

— A minha prima Norna — disse ele, acentuando bem as palavras — ndo tem quaisquer relagcdes com Snailsfoot os seus
conhecimentos. Nao pretendo saber de que maneira ela obtém as informagdes que possui, mas sempre notei que os Escoceses,
e em geral todos os estrangeiros que vém as ilhas Setland, se mostram por vezes prontos a explicar coisas que parecem
bastante obscuras aqueles que tém antepassados que viveram aqui durante séculos.

O capitdo Cleveland ndo insistiu e teve um gesto de aquiescéncia, sem tentar defender o seu cepticismo.

Enquanto os outros espectadores ficavam numa atitude de indecisao produzida pelo receio, Halcro, que via o velho
udaller franzir o sobrolho e agitar o pé, no ar de quem tem vontade de o bater com for¢a no chdo, depreendeu que a paciéncia
estava prestes a faltar-lhe, e declarou ousadamente que ia fazer uma pergunta a pitonisa em seu proprio nome. Reflectiu alguns
minutos para reunir as suas ideias e recitou depois os versos seguintes:

Quando Halcro ja ndo existir,

Seus versos hoje admirados

Ainda serdo escutados?

Serdo capazes de elevar

O seu nome a posteridade?

Podera, com sua musa,

Viver na posteridade,

Como o glorioso poeta? (Alusdo ao poeta John Dryden).
A voz da sibila ndo tardou em fazer-se ouvir no fundo do seu santuério:
Compraz-se 0 menino no som da sua roquinha;

O velho, como o menino, gosta do seu brinquedo.

Mas, ndo poderd a harpa atingir a melodia

Se a mao que a dedilha ndo achar a harmonia.

Em voo ousado sobe a dguia ao firmamento,

Mas o pato, mais pesado, deve gozar contentamento

Se, quedando-se ao rés da terra, no lamagal,

Obtiver das simples focas o voto universal.

Halcro retirou-se num passo agil e num simulado ar prazenteiro, mas a sua coragem ndo estimulou mais ninguém a
consultar a temivel Norna.

— Poltrdes! — exclamou o udaller — Capitao Cleveland, também receia interrogar uma mulher velha? Pergunte-lhe
qualquer coisa. Pergunte-lhe se € o seu o barco de doze canhdes chegado a Kirkwall.



Cleveland langou um olhar a Minna e, julgando notar que ela tinha curiosidade de saber o que ele responderia a seu pai,
disse, apds um momento de hesitacao:

— Nunca homem ou mulher me assustaram. Senhor Halcro, ouviu a pergunta do nosso anfitrido? Faga-lha em meu nome e
da maneira que lhe aprouver. Nao me gabo de ser mais habil em poesia do que em bruxaria.

Nao houve necessidade de convidar Halcro duas vezes. Tomou a mao do capitdo Cleveland, segundo a formula usada
neste passatempo, e, em versos norses, fez a pergunta sugerida pelo udaller.

A pitonisa demorou o seu oraculo um pouco mais que de costume, e, por fim, pronunciou em voz baixa, embora mais
resoluta que anteriormente:

O ouro ¢ um metal puro, sem mistura, generoso.
O sangue ¢ purpura, negro, de aspecto horroroso.
Lancei esta manha um olhar pelo porto;

L4 estava um pérfido falcdo, de emboscada...
Caiu sobre a presa, rasgando-lhe o flanco,

As garras e o bico tingiram-se de sangue.

Tu, que vens interrogar-me, toma cuidado.
Responde tu proprio. Estende a mio e olha;
Ainda esta suja de sangue derramado?

Vai juntar-te ao outro, ansioso de encontrar-te.
Cleveland sorriu num ar de desdém e, estendendo a mio, disse:

— Poucas pessoas tiveram tantas abordagens como eu na Nova Espanha, sem contar as vérias questdes com os guarda-
costas, mas nunca caiu na minha mao mancha que um pouco de agua e uma toalha ndo pudessem desaparecer.

O udaller acrescentou em voz forte:

— Nunca ha paz com os Espanhois para 1a da linha. Ouvi-o dizer mais de cem vezes ao capitdo Tragendeck e ao velho
comodoro Rummelaer, e ambos estiveram na baia das Honduras e em todas as paragens da mesma latitude. Eu detesto todos os
Espanhois desde que eles vieram em 1558 e levaram todos os viveres de Fair Isle. Ouvi o meu avo falar nisso, e ainda deve
haver em minha casa uma histdria escrita em holandés, que revela tudo o que eles fizeram nos Paises Baixos. Nao tém f&é nem
caridade. E a verdade, meu velho amigo, a pura verdade — disse Cleveland — Sao tdo ciumentos das suas possessoes do
ultramar como um velho marido o ¢ da sua jovem esposa; e se logram meio de apoderar-se de um inimigo, sepultam-no por
toda a vida nas suas minas. Por isso, os combatemos de pavilhdo igado no alto do mastro.

— E o que se deve fazer! — exclamou Magnus — O velho marinheiro inglés nunca o arreia. Quando penso nessas
muralhas de madeira, quase me julgaria ingl€s, se ndo fosse o parecerem-se tanto com os meus vizinhos escoceses. Meus
senhores, ndo pretendo ofender ninguém; somos todos amigos, € vos sois todos benvindos. Vamos, Brenda, ¢ a tua vez;
interroga a sibila; sabes bastantes versos norses, ninguém o ignora.

— Mas ndo me recordo de nenhuns que se adaptem as circunstancias — respondeu Brenda, recuando alguns passos.
— Ma desculpa! — replicou seu pai, impelindo-a para diante, enquanto Halcro lhe tomava a mao quase a forga

— Uma modéstia descabida ndo deve prejudicar uma alegria honesta. Fale por Brenda, Halcro; é a um poeta que pertence
interpretar os pensamentos de uma donzela.



O bardo saudou a linda Brenda com o entusiasmo de um poeta e a galantaria de um palaciano; e lembrando-lhe em voz
baixa que ela nunca podia ser responsavel pelas necedades que ia dizer, guardou siléncio por alguns instantes, de olhos
erguidos ao céu, sorriu complacente, como se lhe agradasse a ideia que se lhe apresentava, e declamou por fim os versos
seguintes:

Que o mais doce mel adoce

As palavras que vais dizer;
Empresta aroma de rosas

Ao Destino que vais tragar
Desejamos conhecer agora

Se o Amor se tornard senhor

Do coragao de Brenda;

Se esse deus, por vezes traidor,

De sua ventura se ocupara.

A pitonisa respondeu imediatamente:
A beleza que um terno amante adora,
Embora ingénuo e hesitante ainda,

O coragao, enfim, cedera um dia.
Assim € a neve que coroa

O cimo altaneiro do Rona,

Quando o Inverno ergue 14 seu trono;
Mas um raio de sol a fundira,

Um arroio subito nascera...

A frescura da relva no prado denuncia
Das aguas o benfazejo curso:

Vai alegrar os rebanhos

E florir a choga de um infeliz pastor.

— Eis uma doutrina consoladora. E impossivel falar mais sensatamente — disse o udaller, segurando o brago de Brenda,
que ruborizava e tentava escapar-se — Nao ¢ preciso corar por causa disso, minha filha; tornar-se dona da casa de um homem
honesto ¢ o que desejo de todo o coragdo a todas que estdo aqui. Vamos, quem vai falar agora? Chovem bons maridos...
Maddie Groatsettars, minha gentil Clara, venham cd, colaborem na distrac¢ao.

— Nao seie se devo aprovar completamente... — disse «lady» Glowrowrum, meneando a cabec¢a num ar de embaraco.

— Basta, basta! — disse Magnus — Nao obrigo ninguém. Vem ca, Minna, tu estds as minhas ordens. Aproxima-te. Nao ¢
preciso abespinhar-se por uma brincadeira inocente; hd outras coisas de que a gente devia corar. Vamos, eu encarrego-me de
usar da palavra por ti, embora me sinta um pouco enfraquecido em poesia.



Magnus, depois de ter passado por varias vezes a mao pela fronte e de fazer alguns esforgos para excitar o seu talento,
deu a luz estes versos:

Respond, eNorna, sem muito palavriado,
Ou por um sim, ou por um nao

Querera esta beldade tentar o casamento?
Sera a boda a sua vocagao?

E vira comela a felicidade?

Ouviu-se a pitonisa suspirar profundamente no seu tabernaculo, como se lamentasse ser obrigada a responder a pergunta
que lhe faziam. Por fim, pronunciou este oraculo:

O coragdo da virgem inocente

Nao seduziu qualquer mortal.

E como a neve rebrilhante

Que coroa este monte tao perto do céu;

Mas um amor fatal ¢ como o temporal,

Cujo sopro escaldante mancha a sua alvura.
Mal ha tempo de se voltar o olhar,

E o encanto sumiu-se.

Da torrente destruidora

As ondas precipitadas dos flancos da montanha
Vao exercer ao longe o seu terrivel furor:

Tudo esta arrasado nos campos.

O udaller ouviu esta resposta com profundo ressentimento.

— Pelas reliquias do santo martir de quem uso o nome! — exclamou ele, vermelho de colera — Isso € abusar da cortesia,
e se outra pessoa, a ndo ser tu, tivesse ameagado o nome de minha filha com a palavra destruicdo, essa audacia ndo ficaria
impune. Mas, vamos, sai da cabana, velho dragdo — ajuntou, sorridente — Eu ja devia saber que ndo tomas parte por muito
tempo em alguma coisa que cheire a alegria. Que Deus te proteja!

Nao recebendo qualquer resposta, retomou a palavra, ao cabo de alguns instantes:

— Vamos, prima, ndo me queiras mal por isto, apesar de eu te ter falado bruscamente. Bem sabes que ndo quero mal a
ninguém e a ti menos que a outro qualquer. V4, da-me a tua mao. Tu podias ter-me profetizado o naufragio do meu navio e uma
ma pesca, sem que eu te dissesse palavra; mas quando se trata de Minna ou de Brenda, tu calculas que isso me toca muito de
perto. Vamos, repito, dd-me a tua mao e nao se fala mais nisso.

Norna continuava calada, e os espectadores principiavam a olhar uns para os outros com certa surpresa. Quando o udaller
levantou a pele que fechava a entrada do santudrio, viu-se que o interior estava vazio. O espanto foi entdo geral, e ndo deixava
de se mesclar de receio, porque parecia impossivel que Norna pudesse sair sem que ninguém a visse. No entanto, era bem
verdade que ndo estava e Magnus, depois de um momento de reflexao, deixou cair a pele que levantara.



— Meus amigos — disse ele, num tom jovial hda muito tempo que conhecemos a minha parenta e sabei que as suas
maneiras em nada se parecem com as habitantes vulgares deste Mundo; mas ela ¢ bem do pais: tem por mim e pelos meus uma
profunda amizade, e garanto que nenhum dos meus hospedes deve ter alguma coisa a recear dela; surpreender-me-ia bastante
se ela voltasse para jantar connosco.

— Preza a Deus que ndo! — disse Baby Yellowley «lady» Glowrowrum — Para lhe falar a verdade, ndo gosto das
comadres que podem ir e vir como um raio de Sol ou um pé-de-vento.

— Fale mais baixo — aconselhou «lady» Glowrowrum — fale mais baixo e dé gracas a Deus por ela ndo ter levado a
casa consigo.

Todos os espectadores, cochichando, abordavam o mesmo tema; mas, por fim, o udaller, fazendo ouvir a sua voz de
estentor, e tomando um tom de autoridade, convidou todos os presentes a segui-lo, ou antes, deu ordem para virem assistir a
partida dos barcos que iam para a pesca no alto-mar.

— O vento esteve contrario desde o nascer do Sol — disse ele — o que reteve os barcos na baia; mas neste momento
tornou-se propicio, € vao agora fazer-se de vela.

Esta brusca mudanga de tempo provocou algumas piscadelas de olho e mais de um murmurio entre os convidados,
bastante dispostos a ligar esta circunstancia ao desaparecimento subito de Norna. Mas ninguém se permitia fazer observagoes
que poderiam desagradar ao dono da casa. Ele avangou a passo majestoso para a beira-mar, e os seus hospedes seguiam-no
comum ar de respeitosa submissdo, como um rebanho de gamos segue o que lhe serve de guia.



XXII

O HOMEM DA MASCARA DE FERRO
O sorriso infernal que em seus olhos brilha
Também provoca o medo e a ferocidade.
E ai do temerdario que o irrital
Seu olhar faz fugir para o céu a caridade!
LORD BYRON, «O CORSARIO»

A pesca € a principal ocupacao dos habitantes das ilhas Setland, e, outrora, era com ela que os ricos contavam para
aumentar as suas rendas e os pobres para assegurar seus meios de subsisténcia. A época da pesca ¢ ali 0 mesmo que a ceifa
num pais agricola, ou seja a estacdo mais importante € mais animada do ano. Em cada distrito, reunem-se os pescadores em
locais designados, para onde conduzem os seus barcos e onde juntam as suas tripulagdes. Edificam na costa, para sua
habitagdo temporaria, pequenas cabanas de barro cobertas de colmo, e skeos ou barracdes para a secagem do peixe, de
maneira que a costa solitaria toma de repente o aspecto de cidade indiana. Os pontos onde se dirigem para pescar no mar-alto
ficam por vezes a muitas milhas do local onde se faz a secagem do peixe, de forma que permanecem ausentes durante vinte ou
trinta horas, ou mesmo mais; e, se t€m a desdita de encontrar contrarios o vento ou a maré, ficam no mar dois ou trés dias, com
uma pequena provisdo de viveres e em barcos de construgdo muito fragil. As vezes, nunca mais se ouve falar deles.

Tudo era entdo vida e actividade, quando o udaller e os seuss amigos chegaram. As tripulacdes de uma trintena de
Barcos, compostas cada uma de trés a seis homens, depois de se despedirem das mulheres e dos pais, saltavam para bordo
dos seus longos barcos noruegueses, onde as suas linhas e as suas redes ja estavam preparadas. Magnus ndo era um espectador
ocioso desta cena; movendo-se sem cessar de um para outro lado, informava-se do estado das suas provisdes e dos seus
preparativos de pesca. Ele acabava sempre por juntar as provisdes um galdo de genebra, uma por¢do de carne salgada, ou
qualquer outra coisa que lhes pudesse ser util. Os bravos pescadores, ao receber estes presentes, faziam-lhe os seus
agradecimentos com aquela brevidade brusca que agradava a Magnus; mas a gratiddo das mulheres era mais ruidosa, e ele
via-se obrigado a impor-lhes siléncio, mandando para o diabo todas as linguas femininas, desde a da nossa mae Eva.

Enfim, todos se encontravam a bordo; desfraldaram-se as velas e deu-se o sinal de partida. Afastando-se de terra, os
remadores pareciam disputarem a primazia de chegarem ao local da pesca para ai langarem as suas linhas primeiro que os
outros, facanha a qual atribuia bastante importincia a tripulagdo do barco que a conseguia realizar.

Enquanto ainda estavam junto da costa, entoavam uma velha cancao norse adequada aquela ocasido. Depressa a voz
ruidosa dos pescadores foi abafada pelo rumor das ondas. Ainda se pdde distinguir por algum tempo as arias que cantavam, no
meio do assobio do vento e do rugido das vagas. E os barcos ja se assemelhavam a pontos negros, perdendo-se pouco a pouco
no horizonte, e ainda o ouvido podia distinguir vozes humanas por entre o tumulto dos elementos.

As mulheres dos pescadores ficaram a beira-mar até os barcos de seus maridos desaparecerem totalmente; depois,
retiraram-se a passo lento, de olhos baixos e a inquietacdo estampada em seus rostos, dirigindo-se para os barracos
construidos perto da costa, a fim de fazerem os preparativos necessarios para a secagem do peixe que os seus maridos e
parentes haviam de trazer no regresso.

Os hospedes de Magnus, depois de permanecerem algum tempo a ver a flotilha e a conversar com as pobres mulheres dos
pescadores, comecaram a dividir-se em varios grupos. Marcharam em diversas direc¢des, tendo por guia apenas a sua
fantasia, a fim de gozarem o que se podia chamar o claro-escuro de um belo dia de Verdo nas ilhas Setland. Se ali falta o
brilhante clardo do sol dos climas mais amenos, o aspecto deste pais tem um caracter melancélico que lhe pertence
exclusivamente.

Num dos lugares mais solitarios da costa, Minna Troil passeava com o capitdo Cleveland. Escolheram decerto este local,
porque aqui haveria menos probabilidades de serem interrompidos. Um pequeno tapete de areia branca como leite, que se
estendia por sobre a rocha, oferecia-lhes um piso firme de cerca de cem passos de comprimento. O passeio era limitado numa
das extremidades por um rochedo alteroso, domicilio quase inacessivel de muitas centenas de aves marinhas de varias



espécies, e no flanco do qual se abria uma vasta caverna, ou helyer, abismo profundo em que o mar parecia precipitar-se,
como que engolido. Cleveland ja passeara mais de uma vez com Minna Troil neste lugar selvagem e solitdrio. Mas a
entrevista que entdo o absorvia tdo vivamente era de natureza a desviar a sua atencdo e a da sua companheira do espectaculo
que tinham perante os olhos.

— Nao pode negar — dizia ela — que alimenta contra aquele rapaz impressoes que denunciam reserva e injustica! Nada
fez que o mova desfavoravelmente contra ele; o senhor usa contra ele de uma violéncia tdo imprudente que nem a pode
justificar.

— Julguei que o servigo que ontem lhe prestei me poria ao abrigo de uma tal acusacdo — respondeu Cleveland — Nao
falo do risco que corri; vivi sempre no meio de perigos e gosto deles. No entanto, poucas pessoas se teriam aventurado tao
perto do animal enraivecido, para salvar um homem que lhe fosse completamente estranho.

— F realmente verdade que nem toda a gente teria feito o mesmo — replicou Minna, num ar grave — Mas quem tivesse
coragem e generosidade, teria procedido de igual modo. Claud Halcro, esse cabeca no ar, ndo teria hesitado, se as suas forgas
fossem iguais a sua coragem, € 0 meu proprio pai, apesar de ter um sério motivo de ressentimento contra esse rapaz que teve a
ousadia de abusar da hospitalidade, também faria o mesmo. Portanto, ndo se Gabe demasiado da sua faganha, meu amigo, se
nao quer que eu fique pensando que esse acto lhe custou um grande esfor¢o. Eu sei que ndo gosta de Mordaunt Mertoun,
embora tivesse exposto a sua vida para o salvar.

— E ndo me perdoa, pois, nada do mal que ele por tanto tempo me fez sofrer, quando o boato geral me informou de que
esse cacador de ninhos era uma barreira que se erguia entre miin ¢ o que mais desejo obter no Mundo: a ternura de Minna
Troil!

Ele falava num tom tdo apaixonado como insinuante. Mas as suas palavras parece ndo terem convencido Minna.

— O senhor soube, demasiado cedo e muito claramente, que pouco ou nada tinha a recear, se realmente o receou que esse
Mertoun, ou outro qualquer, se atrevesse no caminho do coragdo de Minna... — disse ela — Basta de agradecimentos e de
protestos: a melhor prova de reconhecimento que me pode dar € a de se reconciliar com esse rapaz, ou pelo menos evitar
qualquer questdo com ele.

— Que alguma vez sejamos amigos, Minna, ¢ absolutamente impossivel. Todo o amor que tenho por si, € € o sentimento
mais poderoso que meu coracao ja experimentou, ndo seria capaz de operar esse milagre.

— E porqué? Bem longe de se terem prejudicado um ao outro, ambos se prestaram servigos reciprocos; porque nao
podem pois ser amigos? Tenho muitos motivos para o desejar.

— E pode a Minna esquecer o tom de leviandade em que ele falou de Brenda, de si, da casa de seu pai?
— Posso perdoar tudo. Nao pode fazer o mesmo, o senhor que nunca foi ofendido?
Cleveland baixou os olhos, guardou um momento de siléncio e, levantando a cabega em seguida, disse:

— Eu podia engana-la, Minna, podia prometer-lhe o que me seria impossivel cumprir, bem o sinto. Mas se sou obrigado
a usar de todos os subterfugios para com os outros, ndo os quero usar para consigo. Nao posso ser amigo desse homem.
Interrogue-o, e ele lhe dird o mesmo a meu respeito. O servigo que me prestou servia de freio ao meu ressentimento, mas nao
conseguia iludir-me acerca dos meus proprios sentimentos.

— O senhor foi mais longe do que aquilo a que costuma chamar a sua mascara de ferro, da qual o seu rosto conserva a
impressao de dureza, mesmo quando a tira.

— FE injusta, Minna, e censura-me por eu lhe falar com franqueza e verdade. No entanto, digo-lhe ainda francamente que
nao posso ser amigo de Mertoun. Nao tento prejud.ca.lo, mas ndo me exija que o estime. Asseguro-lhe que mesmo esse
esforco, se eu fosse capaz de o manter, seria inutil; porque tenho a certeza de que, quanto mais diligéncia fizesse por captar-
lhe a amizade, mais despertaria o seu 0dio e as suas suspeitas. Deixe-nos, pois, o livre exercicio dos nossos sentimentos
naturais; e como eles certamente nos apartardo cada vez mais um do outro, ¢ provavel que nunca tenhamos ensejo de conflito.
Isto satisfa-la?



— Assim terd que ser, visto assegurar-me que € um mal sem remédio. Mas agora diga-me porque ficou tdo pensativo
quando soube da chegada do seu navio, porque ndo duvido de que ¢ o que acaba de entrar no porto de Kirkwall.

— Receio as consequéncias da chegada desse navio e da sua tripulacdo; receio que resulte disso a ruina das minhas
esperancas mais queridas. Tinha feito alguns progressos nas boas-gragas de seu pai; com o tempo poderia fazer mais alguns.
Mas eis que chegam Allured e Hawkins para destruirem para sempre essa esperanca. Contei-lhe de que maneira nos
separamos. Eu comandava entdo um navio mais forte e melhor armado que o deles; tinha uma tripulacdo que me obedecia
cegamente; agora, estou soO, isolado, desprovido de todos os meios para os reter € dominar, e eles ndo tardardo em dar tais
provas do seu caracter desordenado e da licensiosidade que lhes ¢ peculiar, que provocardo certamente a sua ruina e a minha.

— Nada receie; meu pai nao pode ser tao injusto que o torne responsavel pelos erros dos outros.
— Mas que dirda Magnus Troil dos meus, bela Minna? — perguntou Cleveland, sorrindo.

— O meu pai ¢ noruegués — respondeu Minna — Descende de uma raca oprimida; pouco se importara que o senhor
tenha combatido os Espanhois, que s@o os tiranos do Novo Mundo, ou os Holandeses ou os Ingleses, que lhes sucederam nos
seus dominios usurpados. Seus antepassados foram os reis do mar.

Mesmo assim receio que o descendente de um desses antigos reis do mar — disse Cleveland, sorrindo — pense que um
corsario moderno ndo seja conhecimento dele. Talvez ele atasse de boa vontade uma corda a grande para enforcar um infeliz
flibusteiro.

— Nao creia nisso. Ele sofre demasiado com a opressao das leis tirdnicas dos nossos orgulhosos vizinhos Escoceses.
Tenho esperanca de que em breve ele lhes possa opor resisténcia franca. Os nossos inimigos, porque ¢ assim que eu lhes
chamo, estdo agora divididos entre eles. Que me podera impedir de aproveitar esses conflitos, para reconquistar a
independéncia de que eles nos privaram?

— De igar a bandeira do corvo no castelo de Scalloway — acrescentou Cleveland, imitando o tom enfatico de Minna —
e proclamar o seu pai o conde Magnus L.

— O conde Magnus VII, se me faz favor — replicou Minna, interrompendo-o — Porque seis dos seus antepassados
usaram antes dele a coroa de conde. O senhor pode rir do meu entusiasmo, mas o que € que pode impedir isso?

— Nada o impedira, porque nunca se tentara realizar esse sonho. Para o impedir bastaria o escaler de um barco de guerra
inglés.

— O senhor trata-nos com desprezo. No entanto, deve saber por experiéncia quanto pode fazer um punhado de homens
resolutos.

— Mas ¢ preciso que tenham armas, Minna, ¢ vontade de arriscar a sua vida nas arduas empresas que intentem. Nao
pense nessas visdes. Mas, mesmo que todos os habitantes tivessem um espirito to guerreiro como os seus antepassados, que
poderiam fazer as tripulagcdes sem armas de alguns barcos de pesca contra a marinha britanica? Nao pense mais nesse sonho,
querida Minna; e assim devo chimar-lhe, embora esse sonho aumente o brilho do seu olhar e empreste mais majestade a sua
marcha.

— Sim. € um sonho, certamente — disse Minna, baixando os olhos — Nao pode uma filha de Hialtland levantar a cabega
e marchar como mulher livre.

— Ha paises — replicou Cleveland — onde o olhar paira sobre bosques de palmeiras e coqueiros, onde os pés se podem
mover com a velocidade de um navio a todo o pano, onde o olfato aspira os mais doces perfumes e onde ndo se conhece outra
servidao que ndo seja a do valente pelo mais valente e a de todos os coragdes @ mulher mais bela.

— Nao, Cleveland — respondeu Minna, ap6s um momento de siléncio — a minha terra natal, por mais selvagem que lhe
parega e por mais oprimida que realmente esteja, tem para mim encantos que ndo me pode oferecer mais nenhuma regiao do
Mundo. Hialtland € a patria em que morreram os meus antepassados, onde meu pai vive ainda: é onde quero viver e morrer.

— Perfeitamente! Também eu quero viver e morrer em Hialtland. Nao vou a Kirkwall. Nao darei a conhecer aos meus
camaradas que existo, porque seria dificil escapar-lhes. Seu pai tem-me amizade, Minna. Quem sabe se os meus cuidados, as



minhas atengdes, o tempo, nao o resolverdo a receber-me na sua familia? Quem se pode inquietar com o tamanho de uma
viagem que no fim tem a felicidade?

— E ainda um sonho — disse Minna — Néo pense nisso, ¢ uma coisa impossivel. Enquanto o senhor morar em casa de
meu pai, ele podera ser-lhe 1til, terd o senhor lugar & sua mesa, encontrard nele um amigo generoso, um anfitrido hospitaleiro;
mas fale-lhe no que toque o seu nome ou a sua familia, e o franco e cordial udaller ndo serd mais do que o orgulhoso
descendente de um conde noruegués. Pense bem: as suas suspeitas recairam por um instante sobre Mordaunt Mertoun, e logo
ele retirou a amizade a esse jovem que estimava como filho. Ninguém pode ter pretensdes a aliar-se a sua familia, se ndo
descender de uma raca do Norte, sem mancha ¢ sem nada de censuravel.

— E quem me assegura que a minha ndo esta nessas condigdes?
— Como! Tem alguma razio para supor que descende de alguma familia norse?

— Ja lhe disse — respondeu Cleveland — que a minha familia me ¢ inteiramente desconhecida. Passei a minha infancia
na soliddo, numa plantagdo da ilha de Tartuga, educado por meu pai, que era entdo bem diferente de como o vi depois. Fomos
saqueados pelos Espanhois e reduzidos a tal extremidade, que meu pai, por desespero e por sede de vinganca, tomou as armas
e, tornando-se chefe de alguns homens nas mesmas circunstancias que ele, fez-se o que se chama um pirata, lutou contra os
Espanhdis com diversas vicissitudes de boa e ma sorte. Por fim, querendo reprimir certo acto de violéncia dos seus
companheiros, pereceu as suas maos, destino bastante vulgar destes capities de corsarios. Mas de onde veio o meu pai e qual
o lugar do seu nascimento, ¢ 0 que eu ignoro, € nunca experimentei a menor curiosidade de o saber.

— Ao menos, seu desditoso pai era inglés?

— Nao o duvido sequer. O seu nome, que eu tornei demasiado formiddvel para o pronunciar, ¢ inglés, € o conhecimento
que ele possuia da lingua e mesmo da literatura inglesa, junto com os trabalhos que ele tinha, antes da nossa ruina, para me
tornar tao conhecedor como ele nessa matéria, provavam claramente que nascera em Inglaterra. Se o caracter rude de que me
revisto, quando a ocasido o exige, ndo ¢ o meu natural, ¢ a meu pai que o devo, Minna. Foi ele que me transmitiu ideias e
principios que até certo ponto, me podem tornar digno da sua estima e da sua aprovacgao. E, entretanto, parece-me que por
vezes tenho dois caracteres, pois mal posso acreditar que o Cleveland que neste momento passeia nesta costa solitaria com a
amavel Minna Troil, e a quem ¢ permitido falar-lhe da paixdo que sente por ela, seja o intrépido chefe desse bando audacioso
cujo nome € tao terrivel como uma tormenta.

— Nao lhe seria permitido falar assim a filha de Magnus Troil, se ndo fosse o chefe valente e intrépido que, com tdo
fracos meios, tornou o seu nome tdo temivel. O meu coracdo, como o de uma donzela dos tempos antigos, deseja ser
conquistado, ndo com doguras, mas com acgdes heroicas.

— Ai, que poderei eu fazer para volver esse coracdo para os meus interesses como desejaria? — disse Cleveland,
suspirando.

— Juntar-se aos seus amigos, seguir o seu rumo e deixar ao Destino o cuidado do resto. Se regressar aqui chefe de uma
frota formidavel, quem sabe o que podera acontecer?

— E quem me garante que, no meu regresso, se alguma vez regressar, ndo encontrarei Minna Troil noiva ou casada? Nao,
Minna, ndo confio ao Destino o unico objecto digno dos meus desejos que a viagem tempestuosa da minha vida me ofereceu.

— Escute-me, Cleveland: eu comprometo-me, se ousar aceitar este compromisso, por Odin, pelo mais sagrado dos ritos
do Norte ainda em uso entre nés, a nao desposar outro homem, a nao ser que renuncie aos direitos que eu lhe dé. Satisfa-lo
isto? Nao posso nem quero prometer-lhe outra coisa.

— Nao tenho outro remédio sendo contentar-me — respondeu Cleveland, apds um momento de siléncio — Mas lembre-se
de que ¢ Minna quem me obriga a retomar uma vida que as leis inglesas declaram criminosa e que as violentas paixdes dos
homens que se lhe consagram tornaram infame.

— Estou acima desses preconceitos. Quanto aos seus camaradas, desde que a maneira de eles viverem ndo corrompa a
sua, porque ha-de a reputacao deles ligar-se a sua?

— Nunca acreditaria que tanta coragem pudesse encontrar-se mesclada com tanta ignorancia do Mundo, tal como hoje



existe! — exclamou ele — Quanto a mim, os que me conheciam concordaram em que fiz todos os esforcos, com risco da
minha popularidade e da minha vida, para amansar a ferocidade dos meus companheiros. Mas, como dar li¢des de humanidade
a pessoas devoradas pela sede de vinganca contra aquilo que os proscreveu? Mas essa promessa, Minna, essa promessa ¢ a
unica recompensa do meu mais fiel afecto que ndo devo perder tempo para a reclamar.

— Nao ¢ aqui; ¢ em Kirkwall que ela deve ser feita. temos que invocar, que tomar por testemunha deste juramento o
espirito que preside ao antigo circulo de Stennis’ Mas, talvez receie chamar o antigo pai dos que pereceram nos combates,
Severo, o Terrivel?

Cleveland sorriu.

— Faga-me a justica de acreditar, querida Minna, que estou disposto a temer tudo o que possa ser causa de um
verdadeiro terror; mas, o que nio existe sendo em imagina¢ao deixa-me impassivel.

— Se ndo acredita, entdo, andaria melhor em tornar-se o amado de Brenda e ndo o meu.

— Acredito em tudo o que Minna acredita. Os habitantes de Valhalla, de que a tenho ouvido falar tanta vez com o louco
poeta Halcro, eram para mim seres verdadeiros; poderei ser crédulo até esse ponto; mas ndo me pega que os tema.

— Que os tema? Nao ¢ bem isso. Nunca um her6i da minha raca intrépida recuou um passo, quando Thor ou Odin lhe
apareceram armados de todos os seus terrores. Mas fazendo aqui alarde da sua bravura, pense que desafia um inimigo como
ainda ndo encontrou.

— Desafiei-os, pelo menos, nas latitudes setentrionais — disse Cleveland, a sorrir.

— Viu algumas dessas maravilhas que estdo para além do mundo visivel? — indagou Minna, ndo sem uma sensagao de
terror.

— Algum tempo antes da morte de meu pai, obtive, a despeito de muito jovem entdo, o comando de uma corveta tripulada
por trinta homens dos mais resolutos. Por muito tempo fizemos cruzeiros sem éxito, ndo apresando sendo miseros barcos de
pesca da tartaruga, cuja carga ndo valia a pena transferir de bordo. Tive muita dificuldade em impedir os meus camaradas de
se vingarem da nossa sorte na tripulagao dessas pequenas embarcacdes. Por fim, acossados pelo desespero, desembarcamos e
atacamos uma cidade onde nos tinham dito que encontrariamos mulas carregadas de ouro pertencente ao governador espanhol.
Conseguimos apoderar-nos da praga; mas, enquanto me esforcava por salvar os habitantes da faria da minha gente, os
arreeiros, as mulas € a sua carga preciosa escaparam-se para os bosques. Isto excedeu a medida do descontentamento. Os
meus companheiros, que nunca tinham sido muito submissos, revoltaram-se abertamente; reuniram-se em assembleia,
decretaram a minha destrui¢do e, por ter muito pouca alegria e demasiada humanidade para a profissdo que abragara,
condenaram-me a ser abandonado numa daquelas pequenas ilhas de denso matagal e arenosas que sdo apenas frequentadas por
tartarugas e aves marinhas, e que se supdem habitadas umas pelos demonios que os antigos habitantes adoravam, outras pelos
espiritos dos caciques que os Espanhdis mataram por meio de tortura para os obrigar a entregar-lhes os tesouros, outras,
enfim, por varios espectros em que os marinheiros de todas as nagdes acreditam. O lugar do meu desterro, chamado
Koffin'Key, cerca de duas léguas e meia a sudoeste das Bermudas, tinha tal reputacao de ser infestado por entes sobrenaturais,
que eu suponho que nem todos os tesouros do México chegariam para convencer o mais valente dos patifes que me
conduziram, ali passar uma hora, mesmo em pleno dia. Depois de me deporem em terra, afastaram-se a remar com toda a
forca, sem se atreverem a volver um olhar para tras, deixando-me o cuidado de prover a minha subsisténcia como pudesse,
numa ilha arenosa e estéril, cercada pelo vasto Atlantico e habitada, como eles supu nham, por espiritos malignos.

— E qual foi o resultado? — perguntou Minna.

— Prolonguei os dias da minha vida a expensas das aves marinhas, bastante néscias para me deixarem aproximar delas
para as matar a cacetada; depois, por meio de ovos de tartaruga, quando aqueles pobres habitantes dos ares conheceram
melhor as disposi¢des malévolas da espécie humana e levantavam voo mal me viam avangar.

— E os espiritos de que falavam?

— Eu tinha os meus secretos receios. Em pleno dia e profunda treva, nada receava; mas, de manha e a tarde; através das
neblinas, vi espectros de muitas espécies durante a primeira semana de residéncia na ilha. Uns, pareciam-se com um espanhol
envolto na sua capa, tendo na cabega o seu grande sombrero, tdo grande como um guarda-chuva; outros, com um marinheiro



holandés com o seu grande boné e as suas calgas; outros ainda, com um cacique indiano com sua coroa de penas ¢ a sua longa
lanca de cana.

— Aproximou-se deles alguma vez? Nunca lhes falou?

— Aproximei-me sempre; mas tenho pena de enganar a sua expectativa, minha bela amiga; porque, avangando, para o
fantasma, vi-o sempre transformar-se numa moita, num tronco de arvore, na ponta de um rochedo, ou em qualquer outro
produto da Natureza, que de longe me iludia. Enfim, a experiéncia ensinou-me a nio acreditar mais em semelhantes visdes e
continuei a viver solitario na ilha de Coffin'’Key, sem ter mais alarmes do que se estivvesse na ponte de um barco de alto
bordo com uma vintena de companheiros a minha volta.

— Diverte-se a minha custa, Cleveland, contando-me uma histéria que ndo conduz a coisa nenhuma. Mas, quantt tempo
permaneceu nessa ilha?

— Arrastei ali, durante um més, uma existéncia miseravel. Por fim, fui salvo pela tripulacao de um navio que ali fundeara
para procurar tartarugas. Entretanto, aquele retiro ndo me foi de todo inutil. Foi 14, naquele solo estéril e arenoso, que eu
encontrei a mascara de ferro que tem sido desde entdo a minha garantia contra a traicdo e o motim das tripulagdes. Foi 1a que
resolvi parecer ndo possuir nem mais sensibilidade nem mais cultura, ndo ser nem mais humano nem mais escrupuloso do que
aqueles a quem o Destino me associou. Prometi entdo a mim proprio, visto ndo poder despojar-me da superioridade que me
davam a inteligéncia e a educagdo recebida, fazer possivel por disfarca-las e ndo mostrar sendo um exterior grosseiro, sem
mescla de sentimentos ou de principios civilizados. Numa palavra, vi que, para chegar ao comando, era preciso parecer-me,
pelo menos no aspecto, com aqueles que me estariam sujeitos. A noticia da morte de meu pai, quando a recebi, ateando-me o
desejo de vinganga, mais me confirmou nesta minha resolucao. A natureza e a justica incitavam-me ambas a vinga-lo, visto que
socobrara por motivos idénticos aos do meu desterro. Em breve estava a frente de novo bando de aventureiros. Nao procurei
0s que me tinham condenado a perecer numa ilha deserta, ndo pensei sendo em apanhar os assassinos de meu pai. Consegui-o,
e a minha vinganca foi terrivel. A partir de entdo pareci tdo mudado nas minhas maneiras, nas minhas palavras e no meu
procedimento, que aqueles que me tinham conhecido outrora estavam dispostos a atribuir a causa ao trato que tivera com o0s
demonios de CoffinKey. Alguns eram mesmo suficientemente supersticiosos para crer que eu fizera pacto com eles.

— Tremo de ouvir o resto! — exclamou Minna — Tornou-se o monstro de coragem e de crueldade de que usa a mascara?

— Se escapei a esse destino, a si 0 devo, querida Minna. Foi vocé que operou o milagre. E certo que sempre procurei
distinguir-me mais pelos actos do mais intrépido valor que pelos projectos de vinganca ou de pilhagem; algumas vezes,
salvava, por divertimento grosseiro, uma vida que devia ser sacrificada; e, pela crueldade excessiva das medidas que
propunha, eu levava alguns que serviam debaixo das minhas ordens a interceder em favor dos prisioneiros, de maneira que a
severidade aparente do meu caracter servia melhor a humanidade do que se me devotasse abertamente a sua causa.

Quedaram ambos em siléncio por instantes. Foi Cleveland quem o rompeu de novo.

— Nao diz nada, miss Troil? Decai no seu conceito pela franqueza com que desvendei o meu caracter. Nao posso,
contudo, dizer que as minhas inclina¢des naturais foram mais contrariadas do que modificadas pelas circunstancias funestas
que me conduziram a situagdo em que me encontro.

— Nao sei — respondeu Minna, apds um momento de reflexdo — Mas, mostrar-se-ia o senhor sincero, se ndo soubesse
que em breve eu poderia ver os seus camaradas, € que a sua conversagao € as suas maneiras me diriam o que, sem esta razao,
de boa vontade me ocultaria?

— E injusta, Minna, cruelmente injusta. Desde o momento em que soube que eu era um marinheiro de acaso, um
aventureiro, um corsario, um PIRATA, se € preciso empregar a palavra, ndo devia esperar tudo o que eu lhe disse?

— E bem verdade. Eu devia prever isso, e nem sei como podia esperar outra coisa. Mas parecia-me que uma guerra
comtra os Espanhdis cruéis e supersticiosos tinha qualquercoisa que justificava, que enobrecia a profissao a qual acabava de
dar o verdadeiro nome, o seu nome temivel. Eu pensava que os guerreiros independentes do Oceano ocidental, erguendo-se de
certo modo para vingar tantas tribos saqueadas e massacradas, deviam ter aquela grandeza de alma que mostraram os filhos do
Norte, quando, chegando nas suas longas galeras, vingaram em tantas costas as opressdes de Roma degenerada. Eis o que eu
pensava; era um belo sonho, e lamento acordar para me desenganar. No entanto, ndo o acuso do erro da minha imaginagao.
Adeus, temos que nos separar agora.



— Diga-me ao menos que nao me olha com horror por eu lhe ter dito a verdade.

— Preciso de tempo para reflectir e para bem pensar tudo o que me disse, antes de poder explicar a mim propria quais
sdo os meus sentimentos. Contudo, o que ja lhe posso dizer € que aquele que se entrega a uma pilhagem infame a forca de
crueldade e derramando sangue, e que ¢ obrigado a dissimular os remorsos que experimenta sob a afectagdo de um banditismo
mais profundo, ndo €, ndo pode ser o amado que Minna Troil esperava encontrar em Cleveland; e se ela o ama ainda, ndo ¢
sendo por causa do seu arrependimento, € ndo por causa das suas facanhas.

Assim falando, retirou a mdo que ele tentava reter na sua e escapou-se, fazendo-lhe um sinal que o proibia de a seguir.

— Fi-la que parte — disse Cleveland, vendo-a afastar-se — Por mais visiondria e por mais bizarra que ela seja, ndo
estava preparada para isto. O nome da arriscada profissdo que exerco nao a fez tremer e, contudo, ela ndo esperava o que ¢ a
sua natural consequéncia... Contra o que possam fazer todos os deménios, nio abandonarei a pista deste anjo. Irei as Orcades;
tenho que la ir antes que Magnus empreenda a viagem. Apesar de muito limitado o seu espirito poderia alarmar-se ao ver o
encontro com os meus companheiros. Alids, gracas ao Céu, neste pais selvagem ndo se conhece a natureza do nosso comércio
sendo por ouvir dizer. Ah, se a sorte me quisesse favorecer junto desta bela entusiasta, ndo perseguiria mais a sua roda no seio
dos mares, — instalar-me-ia no meio destes rochedos, e achar-me-ia aqui tdo feliz como sob os ramos das palmeiras e das
bananeiras.

Repleta a imaginagdo destes pensamentos que seus ldbios ndo exprimiam sendo por murmuirios indistintos, o pirata
Cleveland regressou a Burgh-Westra.



XXII

AS FERIDAS MAIS CRUEIS
Abragavam-se, apertavam a mao,
E estavam tristes os coracoes
Porque, apos uma boa festa,
So restavam o adeus e a despedida
Chamei o anfitrido e perguntei
«Quanto devo?»«Nada» — respondeu ela.
LILIPUT, «cPOEMA»

Nao nos deteremos em todos os divertimentos celebrados nesse dia, pois nada ofereciam que pudesse interessar
particularmente os leitores. A mesa gemeu, como de costume, sob o peso das iguarias; os convivas fizeram as honras ao
repasto com o seu apetite habitual; os homens beberam a largos haustos; as mulheres riram a mais nao poder; Claud Halcro
recitou versos, fez espirito e teceu, segundo o seu costume, inimeros elogios a Dryden; o udaller ergueu brindes e entoou
cangOes baquicas, exigindo que se repetissem em coro; enfim, a noite terminou, como de costume, no vasto armazém a que
Magnus gostava de chamar sala de baile.

Foi ai que Cleveland, aproximando-se do udaller, sentado entre as duas filhas, lhe anunciou a sua intengao de partir para
Kirkwall num pequeno brigue que Bryce Snailsfoot, que vendera a sua mercadoria com uma rapidez sem exemplo, fretara para
ir buscar mais.

Magnus, escutando esta decisdo subita com surpresa, € mesmo com algum descontentamento, perguntou a Cleveland num
tom um pouco aspero se preferia a companhia de Bryce Snailsfoot a sua. Cleveland respondeu, com a sua rude franqueza de
marinheiro, que o vento e a maré ndo esperavam por ninguém e que tinha razdes especiais para ir a Kirkwall mais cedo que o
udaller desejava; mas esperava vé-lo, bem como as filhas, na grande feira, e possivelmente acompanha-los-ia no regresso.

Enquanto ele falava, Brenda teve os olhos sempre fixos na irma. Notou que as faces de Minna empalideciam mais e que
parecia cerrar os labios e franzir ligeiramente os sobrecilios, como se quisesse abafar uma forte comogao. No entanto, Minna
conservou-se silenciosa, € quando Cleveland se aproximou dela para a cumprimentar, como era seu costume, recebeu as suas
despedidas sem ter coragem de lhe responder.

Aproximava-se 0 momento em que Brenda também teria que sofrer a sua provagdao. Mordaunt Mertoun, outrora o favorito
de seu pai, apresentava as suas despedidas a Magnus, que as recebeu com a maior frieza e sem lhe conceder sequer um olhar
de amizade. Havia mesmo um tom sarcastico na maneira como lhe desejou boa viagem e lhe recomendou, se acaso encontrasse
alguma rapariga bonita pelo caminho, que ndo a supusesse apaixonada so por ela se rir com ele alguns instantes. Mordaunt
corou ao ouvir este arrazoado, que lhe pareceu um insulto, embora ndo o compreendesse inteiramente; mas, pensando em
Brenda, guardou o seu ressentimento. Despediu-se das duas irmas.

Minna, cujo coragdo se inclinara consideravelmente em seu favor, recebeu-o com certo interesse; mas o que Brenda lhe
dispensou era tdo evidente pela maneira como o acolheu e pelas lagrimas que lhe encheram os olhos, que o proprio udaller o
notou, exclamando com um pouco de bom humor:

— E muito natural, minha filha! Trata-se de um conhecimento antigo. Mas lembra-te de que esse conhecimento acabou. E
essa a minha vontade.

Mordaunt, que saia a passo lento, ouviu parte desta reprimenda e, sentindo-se ferido, voltou-se para pedir uma
explicagcdo. Mas fraquejou na sua resolu¢do ao ver que Brenda se vira obrigada a recorrer ao seu lengo para ocultar a
comogao; a ideia de que a sua partida era a causa da sua aflicdo apagou-lhe da memoria as palavras desagradaveis que
Magnus acabava de pronunciar. Retirou-se. Os outros convivas seguiram o exemplo, e a maior parte destes fez as suas
despedidas a noite, como Mordaunt e Cleveland, a fim de se poderem meter a caminho no dia seguinte muito cedo.



Essa noite, cada uma das irmas tinha os seus desgostos. Choraram nos bragos uma da outra; e, sem palavras, sentiram que
se amavam mais do que nunca, porque sabiam que a dor que fazia correr as suas lagrimas tinha a mesma origem em ambas.

E provavel que, a despeito do pranto abundante de Brenda, o desgosto de Minna fosse mais profundo, porque, muito
tempo depois da mais jovem ter adormecido, como uma crianga, com a cabeca apoiada no seio de Minna, esta ainda velava, e
as lagrimas corriam-lhe lentamente pelas faces. Quando se entregava aos seus dolorosos pensamentos, surpreenderam-na sons
harmoniosos debaixo da sua janela.

Supds primeiro que fosse um capricho de Halcro, cujo espirito extravagante se permitia algumas vezes semelhantes
serenatas; mas o instrumento que ela ouvia nao era o gue do velho trovador; era uma guitarra e ninguém a tocava na ilha sendo
Cleveland, que, tendo vivido por vezes com os espanhois da América meridional, a sabia dedilhar com verdadeiro talento.
Talvez fosse nesse mesmo clima que aprendera a cangdo que cantava sob a janela de uma filha de Tule.

A voz de Cleveland era bela, sonora e extensa. Ajustava-se admiravelmente a aria espanhola que cantava. Minna ndo
teria resistido ao seu apelo, se pudesse levantar-se sem despertar a irma. Mas isso era impossivel, porque Brenda, que, como
dissemos, vertera lagrimas amargas antes de ceder ao sono, passava o brago em volta dela, na atitude de uma crianga que
acaba de adormecer chorando no seio da ama.

Minna ndo podia, pois, desembaracar-se sem acordar Sua irmd. Tinha que renunciar ao desejo de vestir um roupao a
pressa e abrir a janela para falar a Cleveland, ali trazido talvez pela vontade de ter com ela uma ltima entrevista.

Minna foi obrigada a permanecer imdvel e silenciosa. Entretanto, o seu amado, como se tentasse enternecé-la por meio de
uma misica de outro género, comegou a cantar estes versos:

Adeus! A voz que acabas de escutar,

Pela tltima vez suspira um canto de amor.

O grito de guerra, agora, vai soar.

Depende de uma palavra o sinal do combate.
Adeus esperanga va! Adeus, felicidade!
Nada ha que temer, nem que desejar.

Adeus, doces lagos que julguei atar;

Tudo perco, menos a constancia e a saudade.

Calou-se, e aquela a quem dirigia os seus cantos tentou ainda levantar-se sem despertar a irmd, mas sempre em vao.
Parecia-lhe impossivel. Restava-lhe apenas pensar dolorosamente que Cleveland se retiraria desolado por ndo ter obtido dela
uma s6 palavra. Se ela conseguisse ao menos um instante para dizer-lhe adeus; para recomendar-lhe que ndo provocasse novos
conflitos com Mordaunt; para lhe suplicar que abandonasse camaradas como aqueles de que tragara o retrato!

Talvez tais suplicas, tais avisos, no momento da sua partida, pudessem produzir nele alguma impressdo e mesmo exercer
influéncia no resto da sua vida.

Atormentada por estes pensamentos, Minna ia arriscar um derradeiro esfor¢o, quando ouviu debaixo da janela vozes em
que julgou reconhecer Cleveland e Mordaunt. Falavam com vivacidade, mas como se tivessem medo de ser ouvidos. O seu
alarme juntou-se ao desejo que ela ja tinha de levantar-se, e, ndo cuidando de mais nada, fez o que ja tanta vez tentara
inutilmente, e afastou o brago da irma, sem lhe perturbar o sono. Brenda pronunciou algumas palavras sem nexo, ou antes, fez
ouvir uma espécie de murmurio ininteligivel, mas ndo acordou.

Entretanto, Minna envolveu-se a pressa num roupao com intengao de abrir logo a janela, quando percebeu que a conversa
se transformara num conflito: das palavras passara-se a agressao, e tudo terminou num profundo gemido.

Aterrada por este Ultimo sintoma que anunciava uma desgraga, Minna correu para a janela e esforgou-se por abri-la,



porque as pessoas que ela desejava ver estavam tao perto da parede, que sé abrindo a vidraga e debrucando a cabega as
poderia distinguir. Ora, o fecho estava enferrujado, e a pressa com que ela o queria abrir tornava, como geralmente sucede, a
operacao ainda mais dificil. Quando o conseguiu, por fim, e debrugou meio corpo fora da janela, aqueles que lhe tinham
causado tantos alarmes ja ndo estavam visiveis. Contudo, o luar permitiu-lhe ver uma sombra, e o corpo que a projectava
devia nesse momento ter dado volta a esquina. Essa sombra, que avangava lentamente, parecia a de um homem que levasse a
de um outro as costas, circunstancia que aumentou a angistia de Minna. Nao hesitou em descer pela janela, felizmente muito
baixa, para se langar em perseguicdo daqueles que lhe causavam tanto terror. Mas, quando chegou a esquina do edificio, de
onde a sombra lhe pareceu projectar-se, nada descobriu que pudesse indicar o caminho daqueles que procurava.
Independentemente das multiplas esquinas desta casa antiga, além dos celeiros, das cavalarigas, dos estabulos, das estufas e
das construcdes de toda a espécie, distribuidos por aqui e por acold, sem plano nem ordem, opunham obstaculos irremoviveis
as suas pesquisas o jardim, ladeado até a baia por uma cadeia de pequenos rochedos, continuagao das rochas mais elevadas
da costa. Muitos destes rochedos estavam separados por mindsculos desfiladeiros, com grande nimero de cavernas e
aberturas; e o corpo a quem pertencia aquela sombra pudera refugiar-se ai com o seu fardo funesto, pois tudo levava a filha de
Magnus a crer que lhe poderia dar este epiteto. Um momento de reflexdo persuadiu Minna de que cometeria uma loucura se
continuasse a perseguicao. O seu segundo pensamento foi o de dar alarme na casa; mas, que versao seria obrigada a fazer e
quem iria ela acusar? No entanto, talvez ainda fosse possivel socorrer o ferido, se ele estivesse apenas ferido e ndo
mortalmente. Esta reflexdo ddecidiu-a, e ja ia elevar a voz quando ouviu a de Claud Halcro, que parecia regressar da baia e
que cantava um trecho de uma cangdo norse.

Os versos que cantava pareceram-lhe ter uma estranha relagdo com o que acabara de presenciar.
— Nao direi nada do que vi — disse ela, falando consigo a meia voz.

— Quem esta a falar? — exclamou Claud Halcro, num tom que denunciava um certo alarme, pois, nas suas viagens pelos
paises estrangeiros ndo conseguira desembaracar-se inteiramente das supersti¢des da sua terra natal.

No estado a que o medo e o horror a tinham reduzido Minna ndo se sentiu logo capaz de responder, e os olhos de Halcro,
descobrindo o vulto de uma mulher vestida de branco, que ele distinguia de uma maneira vaga na sombra da casa que a
envolvia e a transformava numa névoa sombria, empregou, para esconjurar o perigo, antigos versos norses numa combinacao
de sons que pareciam pertencer aos habitantes do outro mundo e de que ndo pode dar sendo uma palida ideia a versao
seguinte:

Por Sao Magnus, martir por trai¢ao,
Por Sao Ronan, com rima e com razio,
Retira-te, a minha voz te esconjura.
Vai-te j& para longe, para o teu caixao
Até que do céu desca o juizo final

E decrete a tua pena ou o teu perdao.
Parte em nome da Cruz! Vai-te embora.

— Sou eu, Halcro — respondeu Minna, num tom tdo baixo, numa voz tdo fraca, que o poeta podia acreditar que era o
fantasma que ele acabava de esconjurar quem lhe respondia

— Minna! — exclamou Halcro, cujo alarme se transformou em surpresa — Minna, aqui, com este débil luar, que estd
quase a desaparecer?! Mas ¢ bem ela! Quem o havia de esperar, minha encantadora Noite, encontra-la assim errante no seu
tenebroso reino? Mas suponho que os viu tdo bem como eu? Pode dizer-se que ndo lhe falta coragem, visto que também os
seguiu.

— Quem? Segui quem? — indagou Minna, esperando obter algum esclarecimento sobre o que lhe causava tanta
inquietagdo e receio.

— Os cirios funebres que dangavam na baia — respondeu Halcro — Garanto-lhe que ndo pressagiam nada de bom. Fui



até¢ a baia para os ver, mas tinham desaparecido. Julgo, no entanto, ter visto um barco fazer-se ao largo, decerto algum
pescador que ia para o mar-alto. Gostaria de receber boas noticias acerca dos que partiram. Mas, Norna deixou-nos tao
bruscamente, e depois estes cirios funebres... Ao menos, que Deus vele por nos! Eu sou um velho, e ndo posso fazer sendo
votos por que ndo suceda alguma desgraca. Mas, minha encantadora Minna, lagrimas nos seus olhos? E agora, que a lua a
ilumina, vejo que estd descalca! Valha-nos Sao Magnus! Acaso nao haverd nas nossas ilhas meias de 13 bastante fina e
bastante macia para esses lindos pés que parecem tdo brancos como o luar? Ah, bem! Cala-se, a minha tagarelice fé-la zangar,
provavelmente?

— Nao estou zangada — respondeu Minna, falando com esfor¢o — Mas ndo ouviu nada? Nao viu nada? Eles devem ter
passado por si.

— Eles! — repetiu Halcro — Que entende por eles? Refere-se aos cirios funerdrios? Nao, ndo passaram por nim; mas
acredito que tivessem passado junto de si; que exercem em si a sua influéncia funesta, porque esta palida como um espectro.
Vamos, vamos, Minna — ajuntou ele, abrindo uma porta lateral da casa — estes passeios ao luar sdo mais proprios de um
velho poeta que de uma jovem tao ligeiramente vestida como vocé esta! Minha filha, tenha cuidado de ndo se expor ao relento
da noite nestas ilhas, porque ele traz nas suas asas mais neve e mais chuva do que perfumes. Vamos, menina, entre; porque,
como dizia o glorioso Dryden, ou como ndo dizia, pois nao consigo recordar-me daqueles seus versos que...

Minna interrompeu-o para lhe fazer vivamente uma Pergunta, embora numa voz apenas articulada, apoiando a0 mesmo
tempo a mao no brago do poeta, num movimento convulsivo, como se tivesse medo de cair.

Viu alguém no barco que acaba de sair para o largo?

— Que pergunta! Como havia eu de poder ver, quando a luz e a distancia s6 me permitiam distinguir que era um barco e
ndo uma baleia?

— Mas devia haver alguém nesse barco! — ajuntou Minna, mal se apercebendo do que dizia.

— Parece-me que sim, porque ¢ raro um barco avangar contra o vento por sua alta recreacdo. Vamos, tudo isso ndo passa
de uma loucura; portanto, como diz a Rainha numa antiga peca que o engenhoso William Davenaut repds em cena: «Para a
cama! Para a cama! Para a cama!

Separaram-se, ¢ Minna, coragdo despedacado pela inquietagcdo, arrastou-se com dificuldade, depois de ter percorrido
varios corredores, até ao seu quarto, onde se deitou com precaucao junto de sua irma, que dormia ainda.

Que ouvira Cleveland, tinha ela a certeza; os versos que ele cantara ndo lhe deixavam a menor duvida a esse respeito. Se
ndo estava tdo segura de ter reconhecido a voz do jovem Mertoun discutindo acaloradamente com o seu amado, a impressao
que recebera aproximava-se muito de uma certeza. O gemido terrivel com que a luta parecia ter terminado, a sombra que
parecia indicar-lhe que o -vencedor se retirava carregado com o corpo da vitima, tudo tendia a demonstrar que um
acontecimento fatal pusera termo ao combate. E qual dos infelizes teria sucumbido? Qual teria logrado uma fatal e sangrenta
vitéria? Contudo, no meio de todas as suas incertezas, atendendo ao caracter, aos costumes e aos modos de Cleveland,
parecia-lhe, embora ndo ousasse confessa-lo, que fora ele quem saira vitorioso daquele conflito. Esta reflexao foi para ela
motivo de consolagdo involuntaria, do que ela amargamente se censurou, ao pensar que o crime que Cleveland acabava de
cometer destruia para sempre em Brenda toda a esperanga de felicidade.

— Irma inocente! Desgracada irmd! — pensou ela — Tu vales cem vezes mais do que eu, porque as tuas virtudes ndo te
inspiram nem presuncao nem orgulho. Como ¢ possivel que eu tenha por um instante deixado de sentir a dor de uma ferida que
ndo pode fechar-se no meu coragdo sem se abrir no teu!

Quando estes pensamentos cruéis agitavam o seu rito, ela ndo pode resistir a estreitar ternamente a irma contra o seio, €
Brenda despertou soltando um profundo suspiro. )

— Es tu, querida irmd? — exclamou ela — Estava a sonhar que me encontrava num desses tristes monumentos de que
Halcro nos falou, e nos quais est4 esculpida a efigie do ente que eles cobrem. Parecia-me que uma dessas estiatuas de marmore
estava deitada junto de mim, e que animando-se de repente me apertava contra o seio gelado. E ¢ o teu seio, Minna! De onde
vem este frio tdo grande? Com certeza que estas doente, minha querida irma; deixa-me levantar, para chamar Euphane Fea.
Que tens tu? Norna voltou c4?



— Nao chames ninguém — disse Minna, retendo-a — Os meus sofrimentos ndo sdo de natureza a alguém poder alivia-
los. Tenho medo de que tenha sucedido algum mal naior do que todos os que Norna poderia predizer. Mas Deus ¢ todo-
poderoso, minha querida Brenda; dirijamo-nos a Ele; supliquemos-lhe que mude em bens todos os nossos males, porque so ele
tem poder para isso.

Fizeram juntas uma prece pedindo ao Céu a sua protec¢ao ¢ a for¢a de que necessitavam, e, ao terminarem, tentaram
adormecer.

— Que Deus seja connosco! — disseram elas, dedicando assim ao Céu as suas ultimas palavras, visto que a fragilidade
humana nao lhes permitia ter mao nos seus Ultimos pensamentos. Brenda foi a primeira a adormecer, e Minna, abafando um
pouco 0s seus negros pressentimentos, foi bastante feliz por poder fazer o mesmo.

O temporal que Halcro receava comegou ao romper do dia: era uma borrasca acompanhada de chuva e vento, como as
que muitas vezes se sofrem nesta latitude, mesmo durante a mais bela estagdo do ano. O silvo do vento e o ruido da chuva
caindo com violéncia nos telhados dos pescadores, despertaram as pobres mulheres, que, chamando os filhos, os
aconselharam a erguer ao Céu as mdos inocentes e todos dirigiram a Deus fervorosas preces a suplicar protec¢do para os
maridos e os pais, entdo a mercé dos elementos em firia. Em Burgh-Westra, o vento assobiava em todas as chaminés e
abalava todas as janelas. No entanto, as duas filhas de Magnus continuavam a dormir tdo tranquilamente como se a mao de
Chantrey as tivesse feito de marmore de Carrara. O furacdo amainou, por fim, e os raios do Sol, dissipando as nuvens que o
vento impelia para mar-alto, brilhavam através da vidraga, quando Minna acordou primeiro do sono profundo que o
esgotamentr das suas forgas lhe proporcionara. Apoiando-se num brago comecou a recordar os acontecimentos da véspera,
que depois do repouso que acabava de fazer, lhe pareciam visdes enganosas da noite.

— Tenho que me encontrar com Claud Halcro imediatamente — disse ela, saltando do leito.
Mas, mal dava uns passos no quarto, sua irma, acordando, exclamou:
— Santo Deus, Minna, que te aconteceu? Olha para os teus pés!

Minna baixou o olhar e viu, com uma surpresa que logo se transformou em consternagdo, que os seus pés estavam cheios
de manchas que pareciam de sangue recente.

Sem pensar em responder a Brenda, correu a janela e langou um olhar de desespero a relva que crescia em baixo. Mas as
torrentes de chuva que as nuvens e sobretudo as goteiras do telhado tinham langado fizeram desaparecer todos os vestigios do
crime, se crime existiu. A erva brilhava de frescura e cada haste, carregada de uma gota de orvalho, parecia um diamante
exposto aos raios da manha.

Enquanto Minna, num ar grave, fixava este espectdculo com olhos assustados, Brenda chegava junto dela, e insistia
vivamente por que lhe dissesse onde, quando e como se tinha ferido.

— Foi um pedago de vidro que me cortou o sapato — respondeu Minna, procurando uma desculpa que satisfizesse sua
irmd — Nem me apercebi no momento.

— E no entanto, vé como sangraste — replicou Brenda — Minha querida Minna — acrescentou ela, aproximando-se com
uma toalha molhada — deixa-me limpar o sangue; a ferida talvez tenha mais importancia do que julgas.

Preparava-se para juntar a ac¢ao as palavras; Mas Minna, ndo encontrando outro meio de impedir que se descobrisse que
0 sangue nunca correra das suas veias, repeliu-a com ar de impaciéncia e descontentamento. A pobre Brenda, ndo sabendo em
que poderia ter ofendido a irma, recuou alguns passos ao ver a oferta dos seus servigos tdo asperamente rejeitada.

— Minha irmad — disse ela — eu supunha que nos tinhamos reconciliado ontem a noite e que, sucedesse o que sucedesse,
amar-nos-iamos sempre...

— Pode suceder muita coisa entre a noite € a manha — respondeu Minna. E estas palavras eram mais fruto da situagdo do
que a verdadeira expressao do seu pensamento.

— Sim, realmente — replicou Brenda — pode suceder muita coisa numa noite tdo tempestuosa. Olha, o vento derrubou o
muro que cercava a horta de Euphane. Mas nem o vento, nem a chuva, nem nada no Mundo pode arrefecer a nossa afeicao,



Minna.
— Mas — disse Minna — podem sobrevir acontecimentos que a transformem em...

O resto da frase foi murmurado num tom tdo baixo e tdo pouco perceptivel, que era impossivel ouvi-lo; e, a0 mesmo
tempo, ela limpava as manchas de sangue que lhe cobriam os pés e o calcanhar esquerdo. Brenda, sempre de pé, a olha-la a
certa distancia, tentou em vao tomar um tom que pudesse restabelecer a confianga e a amizade.

— Tinhas razdo, Minna, em ndo querer que eu te ajudasse a pensar uma ligeira arranhadura — disse ela — Daqui, de
onde estou, mal se vé.

— As feridas mais cruéis — respondeu Minna — sdo as que ndo aparecem no exterior. Tens a certeza de que a vés?

— Decerto — disse Brenda, julgando que esta resposta satisfaria sua irma — Vejo um pequena arranhdo. Ah! Agora,
como puxaste a meia, ja ndo posso ver mais nada.

— A verdade ¢ que ndo vés nada — replicou Minna, num ar desvairado — Mas, paciéncia, com o tempo tudo se vera,
tudo se sabera, sim, tudo.

Enquanto assim falava, acabava de vestir-se a pressa e em seguida desceu com sua irma a sala, onde os hospedes ja
estavam reunidos para almocar. Ocupou o seu lugar habitual & mesa, mas tinha o rosto tdo palido e um aspecto tdo
desorientado, as suas falas eram tao incoerentes e tdo estranhas as suas maneiras, que atraiu as atengdes sobre ela e causou a
seu pai vivas inquietagdes. Cada um fez as suas conjecturas sobre o estado em que a via, mais consequéncia moral do que
sofrimento fisico.

Depois, todos os hospedes de Magnus foram partindo sucessivamente, sem que ele lhes prestasse grande atencao, porque
estava de tal maneira preocupado com Minna, que, contra o seu costume, quase nem pensou em cumprimenta-los. Foi assim, no
meio da inquietagdo e do desgosto, que terminou esse ano a celebrada festa de Sdo Jodo Baptista em Burgh-Westra; o que
prova a verdade do que dizia o imperador da Etiopia: um homem pode, em boa razao contar os dias que destina a felicidade.



XXIV

O ESTRATAGEMA DA VELHA SERVA
Do mal que a deve atormentar
Nao busques causa natural,
E decerto em seu coragio
Que esta o mal desta donzela.
Feiticeiro ou espirito maligno
Em seu seio langaram a turbacao
SPENCER
«A RAINHA DAS FADAS», Livro II1, Canto 3

Passara, havia muitos dias, o prazo em que Mordaunt prometera regressar a casa de seu pai. Esta demora, noutros tempos,
ndo teria causado a menor surpresa nem provocado qualquer inquietagdo, porque a velha Swertha, que se encarregava de
pensar e de fazer conjecturas pelos outros habitantes da casa, teria concluido que ele ficara em Burgh-Westra mais tempo que
os outros hdspedes, para tomar parte em algum divertimento. Mas ela sabia que nos ultimos tempos Mordaunt perdera as boas-
gracas de Magnus Troil e que, alias, ele tencionava demorar-se muito pouco em casa do udaller, devido ao mau estado de
saude de seu pai, por quem tinha grande cuidado, a despeito do pouco incitamento que dele recebia o seu amor filial. Esta
dupla circunstancia fez nascer inquietacdes no espirito de Swertha, que espiava os olhares do seu amo.

Mas Mertoun, mergulhado numa sombria indiferenga ndo oferecia a observagdo sendo uma face impenetravel, e poderia
comparar-se a superficie de um lago numa noite sem estrelas. Os seus estudos, as suas refeigdes solitdrias, os seus passeios
aos lugares desertos e afastados sucediam-se invariavelmente, e a auséncia de Mordaunt ndo parecia ocupar um unico dos
seus pensamentos.

Por fim, tantos boatos, partindo de varios lados, chegaram aos ouvidos de Swertha, que se lhe tornou impossivel ocultar a
agitacdo que a atormentava, e, correndo o risco de provocar o furor do seu amo, e talvez mesmo o de perder o lugar que
ocupava naquela casa, resolveu for¢a-lo a prestar atengdo as suas inquietagdes. Contudo, prometeu a si propria conduzir-se
com a prudéncia e a circunspecgao que o caso requeria.

A fim de realizar os seus designios, ao por a mesa para o jantar simples e solitdrio do senhor Mertoun, ela colocou dois
talheres, e fez todos os preparativos necessarios como se esperasse outro conviva.

Este estratagema deu resultado, porque Mertoun, vendo mais um talher na mesa, perguntou a Swertha se Murdaunt ja
regressara de Burgh-Westra. Era precisamente esta pergunta que Swertha desejava, respondeu num tom de inquietacao e de
tristeza meio afectado, meio real:

— Nao, nao! Nada que se pareca com isso! Seria uma Optima novidade essa do senhor Mordaunt ter regressado sao e
salvo, pobre mancebo!

— Se ainda ndo voltou, para que lhe puseste talher, velha louca? — exclamou seu amo, num tom que bem chegaria para
lhe transtornar os planos.

Mas ela replicou ousadamente que era bem preciso que alguém pensasse no senhor Mordaunt; que tudo o que ela podia
fazer era ter uma cadeira e uma toalha prontas para quando ele chegasse; mas que ela supunha que o pobre moco estaria
bastante longe e que, se fosse a dizer tudo o que pensava, temia que ele nunca mais voltasse.

— Temias que ndo voltasse! — exclamou Mertoun, com os olhos incendidos, como nos momentos em que se deixava
empolgar pelos acessos da sua colera irresistivel — Medo! E a mim que vens falar dos teus medos, dos teus estupidos
receios, a mim que sei que tudo o que ndo € loucura, estupidez, egoismo e vaidade no teu sexo, e fumo, receios pueris e



inquietacoes frivolas! E que me importam os teus receios, velha doida?

O que ndo se aprecia devidamente nas mulheres € que, quando elas véem violar as leis da afei¢do natural, todo o sexo
corre as armas; que basta o simples boato difundido numa rua de que um pai maltratou um filho ou um filho insultou seu pai,
para todas as mulheres que o ouviram tomarem partido pela parte sofredora. Swertha, apesar de avarenta e interesseira, nao
era alheia a esse generoso sentimento que tanto honra o seu sexo.

— Evidentemente — disse ela — que ndo devia ser eu a alimentar receios pelo meu amo senhor Mordaunt, embora seja
bem verdade que ¢ ele a joéia do meu coracdo mas outro pai que ndo fosse Vossa Senhoria ja teria feito pesquisas para
encontrar o pobre rapaz, visto que ele partiu ha oito dias de Burgh-Westra e ninguém ¢ capaz de dizer o que lhe sucedeu. Nao
ha crianca na aldeia que ndo chore por ele, porque era quem fazia os seus barquinhos a canivete; e se lhe aconteceu alguma
desgraca, ndo ficardo dois olhos enxutos em toda a paroquia, a ndo ser que sejam os de Vossa Senhoria.

Mertoun foi surpreendido pela insolente volubilidade da sua governanta, que se insurgia contra ele, € o seu espanto até o
reduziu ao siléncio. Mas, a este ultimo sarcasmo, ordenou-lhe que se calasse, num tom irritado, € acompanhou esta ordem com
um dos olhares mais terriveis das suas pupilas negras. Mas Swertha, que, como ela disse depois ao ranzelman, se sentiu
escudada por uma forga sobrenatural durante toda esta cena, e, ndo se deixando intimidar pela voz exaltada nem pelo olhar
furioso do patrdo, continuou a falar-lhe no mesmo tom:

— Vossa Senhoria fez tanto barulho sé porque uns pobres de Cristo apanharam na costa alguns tonéis e caixas que nao
serviam a ninguém, € agora que o mais garboso rapaz da regido desapareceu, que se dissipou, pode dizer-se, o senhor nem
sequer pergunta o que lhe teria acontecido.

— E que queres tu que lhe tenha acontecido, velha louca? E bem verdade que nas loucuras em que ele passa o tempo nada
de bom lhe pode suceder.

Falando assim, o tom de Mertoun denunciava mais insensatez do que célera, e Swertha resolveu ndo o deixar recompor-
se.

— E bem verdade que sou uma velha louca, concordo; mas se, por desgraca, o senhor Mordaunt estiver no fundo do
roost, pois mais de um barco naufragou durante o temporal de ha dias; ou se ele se afogou num lago, se lhe escorregou um pé
em algum rochedo, quem seré entdo o velho louco? Que Deus proteja o pobre pequeno que nao tem mae! — ajuntou ela, num
tom patético — Se o senhor Mordaunt tivesse mae, ndo teria esperado tanto tempo para o procurar por toda a parte!

Este ultimo remoque produziu em Mertoun um efeito terrivel. Os seus labios tremeram, as suas faces empalideceram, e
ordenou a Swertha que entrasse no seu gabinete, onde ela raramente tinha licenca de por os pés, e que lhe fosse buscar uma
garrafa cujo lugar lhe indicou.

— Oh! Oh! — pensou ela, apressando-se a executar a ordem — Parece que o meu amo sabe, em caso de necessidade,
compensar-se de toda a dgua que engole.

Encontrou no gabinete uma pequena caixa que continha algumas garrafas, cobertas de poeira e teias de aranha. A muito
custo, conseguiu desrolhar uma com o auxilio de um garfo, pois ndo existia um unico saca-rolhas em Jarlshof; depois de se
certificar, pelo cheiro e pelo gosto, de que ndo continha dgua das Barbadas, levou-a para a sala de jantar, onde seu amo lutava
contra uma fraqueza que ndo podia vencer. Verteu uma dose moderada no primeiro copo que encontrou, julgando
prudentemente que essa pequena porcdo bastaria para produzir grande efeito num homem tdo pouco habituado ao uso de
bebidas espirituosas. Mas Mertoun, num ar impaciente, fez-lhe sinal de que poderia enché-lo, o que ela executou, ficando
muito surpreendida de o ver esvaziar tudo de um trago.

«Que todos os santos do Paraiso nos acudam! — pensou Swertha — Vai ficar mais bébado do que louco; ndo podera
escutar ninguém.

Entretanto, as faces de Mertoun retomaram as suas cores, pareceu respirar melhor e ndo mostrou nenhum sintoma de
embriaguez. Pelo contrario, nunca Swertha o ouvira falar de uma maneira tdo razoavel desde que estava ao seu servigo.

— Swertha — disse ele — hoje tens razdo, eu ¢ que ndo a tenho. Corre imediatamente a casa do ranzelman e dize-lhe
que venha falar-me sem perda de um instante e que informe do numero de barcos e de homens que me pode obter. Quero
emprega-los todos nas pesquisas, e serao amplamente recompensados.



A governanta correu ao lugarejo com todo o resto de velocidade que doze lustros lhe deixaram. Ela via, alids com prazer,
que o sentimento a que se abandonara ia encontrar a sua recompensa; mas ndo queria deixar de ter também o seu lucro.
Durante o caminho, ainda antes de que a pudessem ouvir, foi chamando em alta grita Neil Ronaldson, Sweyn Erickson e outros
amigos a quem devia interessar na sua missao.

Swertha ndo tardou muito a desincumbir-se da sua missdo e a regular com os remadores do lugar a parte que lhe caberia
nos lucros. Regressou logo a Jarlshof, acompanhada de Neil Ronaldson, e ndo se esqueceu de lhe dar todas as instru¢des que
julgou necessarias, tendo em vista o cardcter do seu amo.

— Sobretudo, nunca o faga esperar por uma resposta — recomendou ela — E fale alto e com clareza, como se se tratasse
de chamar um barco, porque ele ndo gosta de dizer duas vezes a mesma coisa. Se ele o interrogar sobre as distancias, pode
dar-lhe as milhas por 1éguas, porque ele ndo conhece nada deste pais; se ele lhe falar de dinheiro, ndo se perde nada em pedir-
lhe dolares em vez de xelins, visto que ele faz tanto caso disso como de pedras.

Dando assim a sua ligdo a Neil Ronaldson, introduziu-o na presenca do amo. Mas o ranzelman sentiu-se confuso ao
perceber que ndo podia seguir o sistema que acabava de se combinar. Quando tentou, exagerando as distancias e os perigos,
fazer subir o aluguer dos barcos e o saldrio dos homens, pois deviam fazer-se pesquisas no mar e em terra, foi interrompido
cerce por Mertoun, que lhe demonstrou conhecer, tdo perfeitamente quanto possivel, ndo sé todo o interior do pais e as
distancias de um lugar a outro, como também as marés, as correntes e tudo o que pudesse relacionar-se com a navegacao
naqueles mares, apesar de até entdo ter parecido completamente alheio a estes pormenores. Ronaldson tremeu, pois, quando se
abordou a questdo do salario a pagar aqueles que se ocupassem daquelas pesquisas, porque era bastante verosimil que
Mertoun nao estivesse menos informado deste assunto que dos outros, € que soubesse muito bem o que convinha pagar
naquelas circunstancias. Como, no entanto, ele hesitasse ainda entre o receio de pedir demais e o de nio exigir o bastante,
Mertoun fechou-lhe a boca e pos fim ao seu embarago, prometendo-lhe uma recompensa superior ao que ele ousaria pedir, €
mesmo uma gratificagao extra se lhe trouxessem a feliz noticia de que seu filho estava em seguranga.

Quando este ponto importante ficou arrumado, Neil Ronaldson, como homem consciencioso, comegou a recapitular com
cuidado os diversos locais onde se podia fazer pesquisas sobre o jovem Mordaunt, tanto na ilha Main Land como nas que lhe
eram vizinhas, e prometeu que ndo se esqueceria um tnico local.

— Mas, apesar de tudo — disse ele — se Vossa Senhoria me permite falar, hd uma pessoa aqui perto que, se ousarem
interroga-la e ela quiser responder, poderia dizer sobre o senhor Mordaunt mais do que qualquer outra... Sabe a quem me
refiro, Swertha, aquela que estava esta manhd na baia — concluiu ele, langando um olhar misterioso a governanta, que
respondeu meneando a cabega num ar significativo.

— Que quer dizer com isso? — indagou Mertoun — Explique-me breve e claramente de quem fala?

— O ranzelman fala de Norna de Fitful-head — disse Swertha — pois ela foi esta manha para a igreja de Sao Ringan
tratar de algum assunto que s6 a ela interessa.

— E que pode ela saber de meu filho? Segundo ouvi dizer, ¢ uma louca, uma mulher que vive de imposturas, que corre o
pais...

— Se ela corre o pais — atalhou Swertha — ndo € para viver a custa dos outros, porque, além do que ela propria possui,
o fowd ndo consentiria que lhe faltasse coisa alguma.

— Mas que relagdo tem tudo isso com o meu filho?

— Nao sei — respondeu Swertha — Mas ela parecia estimar muito o senhor Mordaunt, desde que o viu pela primeira
vez, ¢ sempre lhe faz de quando em quando algum presente, isto sem falar na bela cadeia de ouro que ele traz ao pescogo. Ha
quem diga que foi fabricada por fadas. Eu ndo conhego o valor do ouro, mas Bryce Snailsfoot afianca que ela vale cem libras
esterlinas de Inglaterra; ndo sao nenhumas cascas de nozes...

— Ronaldson! — exclamou Mertoun — V& ou mande alguém chamar essa mulher, se acredita ser possivel que ela saiba
alguma coisa sobre o meu filho.

— FEla sabe tudo o que acontece nestas ilhas — respondeu o ranzelman — antes de que alguém seja informado, e ¢ a
verdade de Deus. Mas ir procura-la a igreja ou ao cemitério ninguém o fara, nem por ouro nem por prata; o que lhe digo ainda



¢ a verdade de Deus.

— Poltrdo supersticioso! — exclamou Mertoun — Swertha, dd-me a minha capa. Essa mulher esteve em Burgh-Westra; ¢
parenta da familia Troil; pode saber alguma coisa sobre o motivo da auséncia de Mordaunt. Vou eu proprio procura-la. Esta
na igreja da Cruz, ndo foi o que disseram?

— Nao ¢ na igreja da Cruz, € na velha igreja de Ringan — respondeu Swertha — Ainda ¢ um bom bocado de caminho, e
o local ndo ¢ dos mais convidativos...

Mertoun nem lhe respondeu. Envolvendo-se na capa, porque caia um nevoeiro muito espesso, € marchando num passo
mais rapido do que lhe era habitual, tomou o caminho que conduzia a igreja em ruinas, situada, como ele bem sabia, a trés ou
quatro milhas de sua casa.

O ranzelman e Swertha seguiram Mertoun com o olhar até o perderem de vista, e depois olharam um para o outro de uma
maneira que nao auguravam bem aquela diligéncia.

Swertha lembrou a Neil Ronaldson que precisava de ir a baia para mandar sair os barcos.

— Porque — disse ela — se por um lado estou inquieta por causa do rapaz, por outro, receio que ele chegue antes que
tenham partido para o procurar; e se vocé ndo executar as suas ordens imediatamente, bem pode dizer adeus ao aluguer dos
barcos, esta a perceber?

— Bem! Bem! Partiremos o mais cedo possivel — respondeu o ranzelman — Por felicidade, o barco de Clawson e o de
Pedro Grot ndo sairam para o mar esta manha, porque, ao dirigirem-se para bordo, passou um coelho pela frente deles; como
homens prudentes, voltaram para casa, sabendo que ndo tinham hoje mais nada a fazer. Verifica-se com espanto, Swertha, que
ja ha poucas pessoas ajuizadas no pais. O nosso udaller ¢é-o bastante, quando estd em seu juizo, mas faz demasiadas viagens
no seu barco e na sua pinaga para o conservar por muito tempo; agora, diz-se que a filha, miss Minna, ndo estd com o senso
todo. Norna sabe mais coisas que ninguém no Mundo, mas ndo se pode apontar como uma cabeca sa. E este senhor Mertoun! O
seu espirito ¢ uma corrente de agua debaixo da quilha, ndo haja dividas; e quanto ao filho, ¢ uma verdadeira cabeca de vento.
Numa palavra, entre as pessoas de importancia, nestas redondezas, hda bem poucas, se exceptuarmos eu, evidentemente, ¢
talvez vocé, Swertha, que nio se possam considerar, ou por isto ou por aquilo, verdadeiros doidos.

— Deve ser isso, Neil Ronaldson — replicou Swertha — Mas se vocé€ ndo tratar de ir depressa a baia, perde a mar¢; e,
se 0 meu amo regressar a tempo de dar o dito por ndo dito, quem serd entdo o doido?



XXV

E INUTIL FUGIR AO DESTINO
Gosto destas velhas ruinas
Renascendo aos olhos dos curiosos, o passado
Aqui, mostra a cada passo um facto interessante.
Talvez neste patio.
Exposto as cleméncias do tempo,
Dos elementos e do povo selvagem,
Repousem os restos de muito homem piedoso,
Que, esquecendo sem custo seus parentes,
Deserdando-os para enriquecer a Igreja,
Esperasse que seu tumulo
Por tdo alto prego instalado,
Sob as abobadas do coro, se quedasse
Até ao dia do Juizo Final.
Mas tudo morre, tudo passa neste Mundo.
As igrejas como as cidades, sdao como nos,
Mortais e frageis.
WEBSTER «DUQUESA DE MAlfy»

A igreja em ruinas de Sdo Ninian gozara nos seus tempos de uma grande celebridade, porque a supersticdo, que criara
raizes em toda a Europa, ndo deixara de se estender até este arquipélago tdo afastado. As ilhas Setland, no tempo do
catolicismo, tinham os seus santos, as suas capelas, as suas reliquias, e, embora os conhecessem pouco no resto do Mundo,
eram objectos que recebiam as homenagens e impunham respeito aos habitantes de Tule. Tinham uma devogao muito particular
por esta igreja de Sdo Ninian, ou, como lhe chamavam em todo o distrito, de Sdo Ringan. A origem desta devocao
supersticiosa provinha de que este edificio estava situado junto do mar e muitas vezes servia de ponto de referéncia aos
pescadores, quando eles estavam no mar, nos seus barcos. A credulidade engendrava tantas cerimonias supersticiosas que o
clero reformado achou de seu dever solicitar das instdncias eclesiasticas superiores ordem para proibir que ali se celebrasse
o servigo religioso.

Quando, denunciada assim a igreja de S@o Ringan como um local de idolatria, se cumpriram as formalidades necessarias
para lhe anular a consagracdo e para transferir o culto publico para um outro edificio, o chumbo e os vigamentos do tecto
foram arrancados, e esta pequena construcdo gotica, de uma estrutura tdo antiga como grosseira, foi abandonada e deixada a
mercé dos elementos. O solo neste local assemelhava-se muito ao de Jarlshof; e o furor dos ventos que rugiam, sem topar
obstaculo, ao longo deste plaino de areias movedigas, depressa encheu a nave e as alas; do lado noroeste, que estava mais
exposto ao vento, as areias acumularam-se contra as paredes exteriores até meia altura, e a nudez terrivel destas ruinas nio
variava sendo com a vista das trevas a descoberto do telhado e do pequeno campanario que as coroava.

E no entanto, apesar de tdo abandonada, a igreja de S3o Ringan conservava ainda alguns restos das homenagens que lhe
prestavam outrora. Os pescadores ignorantes de Dunrossness observavam uma pratica de que eles proprios quase tinham



esquecido a origem e da qual o clero protestante se esforcava em vao por desvia-los. Quando os seus barcos se encontravam
em grande perigo, era uso comum entre eles fazer uma promessa a Sao Ringan, e, quando o perigo passava, ndo deixavam de
cumprir a promessa, indo sozinhos e secretamente a antiga igreja. Ai, descalcando os sapatos e as meias a entrada do
cemitério, davam trés voltas as ruinas, tendo o cuidado de seguir sempre o curso do Sol. Terminada a terceira volta, a pessoa
que fizera a promessa lancava a sua oferenda, geralmente dinheiro, por entre os vardes de uma janela gradeada de uma das
alas, depois do que se retirava, tendo a precaucdo de ndo olhar para tras antes de se encontrar fora da cerca do que outrora
fora um terreno sagrado, porque se julgava que o esqueleto do santo recebia a oferenda na sua mao descarnada e mostrava a
janela a sua pavorosa cabega de morto.

Foi a este lugar, outrora consagrado ao culto e tornado deserto, que se dirigiu Mertoun, embora sem qualquer dos
sentimentos religiosos ou supersticiosos com 0s quais geralmente outros se aproximavam da igreja de Sdo Ringan. Chegando
perto da pequena baia, a pouca distancia, achavm-se as ruinas. Ele deteve-se um momento e ndo pdde deixar de reconhecer
que aquele local, tdo propicio a produzir uma viva impressao no pensamento, fora criteriosamente escolhido para nele se
consagrar um edificio a religido. Estava colocado em frente do mar, pelo qual dois promontorios, rochedos negros e lugubres,
avancavam as duas extremidades gigantescas pela baia. No dia em que este cendrio se apresentava aos olhos de Mertoun, o
céu entre esses dois promontdrios, estava coberto de nuvens espessas, amontoadas em tdo grande nimero que a vista nao
podia passar além. O terreno que, a partir da costa se elevava gradualmente até uma altura consideravel, ndo permitia ver o
interior da regido e parecia destinado a uma eterna esterilidade. Via-se vegetar um ou outro tipo de erva enfezada e aquela
espécie de junco que crescia nas terras arenosas. Numa colina situada em frente da baia e que ndo ficava tdo longe do mar que
nao houvesse que recear as vagas, erguiam-se as ruinas meio enterradas na areia que ja descrevemos, rodeadas por um muro a
desfazer-se em poeira e no qual o tempo tinha aberto bastantes brechas, mas que marcava ainda o recinto do cemitério.

Mertoun, ao aproximar-se da igreja, tomou insensivelmente, e talvez sem o pensar, precaugdes para evitar ser visto antes
de chegar aos muros do cemitério. Quis o acaso que ele chegasse pelo lado onde o vento, repelindo a areia, pusera a
descoberto os timulos dos mortos.

Olhando através de uma brecha da parede, viu a pessoa que procurava. Entregava-se a um trabalho que se ajustava
perfeitamente a ideia que geralmente se fazia daquela mulher, ja de si bastante extraordinaria.

Estava acocorada junto de um monumento antigo em que um dos lados representava um cavaleiro grosseiramente
esculpido, e o outro, um escudo cujo brasao estava deteriorado até ao ponto de se tornar irreconhecivel. Este escudo achava-
se colocado horizontalmente, o que ¢ contrario ao costume corrente de o colocar direito. Aos pés deste monumento
repousavam, segundo Mertoun ouvira dizer outrora, os restos mortais de Ribolt Troil, um dos antepassados de Magnus, homem
que se tornara famoso pelas suas faganhas e pelo seu caracter intrépido, no século XV. Norna de Fitful-head parecia ocupada
em por este thmulo a descoberto, e esta tarefa nada tinha de dificil visto que estava coberto apenas por areia solta. Parecia
pois evidente que ela realizaria facilmente esse trabalho comecgado pelos ventos e que em breve poria a luz do dia o que
restava do guerreiro. Acompanhava esse trabalho com uma cangdo, porque nunca os habitantes do Norte se entregavam a uma
pratica supersticiosa que nao lhe juntassem um canto ranico.

Conforme ia cantando, pusera primeiro a descoberto o caixdo de chumbo que continha os despojos do guerreiro; depois,
cortou este metal com precaugao e num ar que denunciava um recolhimento religioso. Por fim, tornou a langar a areia sobre o
caixao e ndo ficou nenhum vestigio que denunciasse que o segredo do timulo fora violado. Mertoun, escondido atras do muro
do cemitério, permaneceu de olhos fixos naquela mulher durante toda a cerimonia. Teve todo o vagar para observar o seu
vulto, mas o seu rosto estava quase inteiramente oculto pelos seus cabelos esparsos e pelo capuz de uma capa de cor sombria.
Mertoun ouvira falar muitas vezes de Norna; ¢ mesmo provavel que ja a tivesse visto varias vezes nas cercanias de Jarlshof
desde que 14 morava. Mas as historias absurdas que circulavam a respeito dela impediam-no de prestar atengdo a uma mulher
que ele considerava como atacada de loucura ou culpavel de impostura, ou talvez mesmo louca e impostora ao mesmo tempo.
Mas, naquele momento, as circunstancias obrigavam-no a prestar-lhe mais atencao. O seu ar digno, quando ela se levantou, a
solenidade de todos os seus movimentos, 0 acento sonoro e expressivo da sua voz, quando se dirigiu ao guerreiro cujos
despojos mortais ousara perturbar, ndo podiam deixar de causar impressdo ao senhor Mertoun, por muito indiferente em regra
se mostrasse a tudo o que se passava a sua volta. Mas, mal ela terminara a sua singular ocupagao, entrando ele no cemitério,
passando ndo sem dificuldade por uma fenda do muro, mostrou-se aos olhos de Norna. Bem longe de se intimidar ou de
mostrar a menor surpresa ao ver surgir alguém num local tdo solitario, disse-lhe num tom que parecia denunciar que o
esperava: — Acabaste, enfim, por me procurar?

— E encontrei-te — respondeu Mertoun, julgando que a melhor maneira de chegar ao seu objectivo seria responder-lhe
no mesmo tom em que ela o interpelara.



— Sim — disse ela — Encontraste-me, ¢ no lugar o todos os homens se devem encontrar, no meio dos tabernaculos dos
mortos.

— E bem verdade — replicou Mertoun, relanceando um olhar pelo quadro de desolagdo, em que os principais objectos
que feriam as atengdes eram pedras de sepulcros umas meio ocultas pela areia, outras arrancadas, pela violéncia dos
temporais, do sitio que se destinavam a cobrir — E bem verdade, é aqui que geralmente os homens se retnem. Felizes dos que
entram o mais cedo possivel num porto tdo sossegado!

— Aquele que ousar entrar neste porto deve ter governado bem o seu barco na viagem da vida — disse Norna — Nao me
atrevo a esperar encontra-lo aprazivel. E tu, ousas esperd-lo? A rota que tens seguido da-te esse direito?

— Nao ¢ disso que se trata neste momento. Venho perguntar-te se me podes dar algumas noticias do meu filho Mordaunt?

— Um pai pergunta a uma estranha se lhe pode dar noticias do seu filho! E como as hei-de eu saber? O corvo marinho
pergunta a garca real: «Onde estdo os meus filhos?»

— Pde de parte essa inutil afectacdo de mistério, que pode produzir efeito no vulgo, mas que ¢ comigo trabalho perdido.
Disseram-me em Jarlshof que podias saber o que aconteceu a Mordaunt Mertoun, que ndo regressou a minha casa depois das
festas de Sao Jodao Baptista em casa do teu parente Magnus Troil. Dize-me o que sabes, se acaso sabes alguma coisa, e
recompensar-te-ei tdo bem quanto as minhas posses o permitam.

— Nada existe no Universo que mereca a meus olhos o nome de recompensa por uma palavra que eu possa dizer ao
ouvido de um mortal. Mas, quanto a teu filho, se queres vé-lo vivo, vai a feira de Kirkwall, nas Orcades.

— Mas para que hei-de 14 ir? Sei que ele ndo tinha inten¢des de ir para esses lados.
— Nos seguimos a corrente do Destino sem rumo e sem leme

Tu ndo tinhas intengdo esta manhd de vir a igreja de Sdo Ringan, e no entanto estas aqui. H4 um minuto, ndo tinhas a
intengdo de ir a feira de Kirkwall, e no entanto vais fazer essa viagem.

— Nao a farei, a ndo ser que me expliques mais claramente o motivo. Nao penses que pertenco ao nimero daqueles que
te julgam dotada de poderes sobrenaturais.

— Has-de ficar a acreditd-lo antes de nos separarmos. Nao me conheces, neste momento, € ndo me conheceras melhor
depois. Mas eu conhego-te bem, e poder-te-ia convencer se pronunciasse apenas uma palavra.

— Pois pronuncia-a, porque, se ndo me convenceres, nao vejo jeito de seguir os teus conselhos.

— Entdo, escuta bem o que vou dizer-te em relacao a feu filho; sem isso, o que vou dizer-te relativamente a ti proprio
expulsard da tua memoéria qualquer outro pensamento. Irds a feira que vai realizar-se em Kirkwall, e no quinto dia, a hora do
meio-dia, entraras na ala esquerda da catedral de Sio Magnus. Ai encontraras uma pessoa que te dara noticias do teu filho.

— Tens que me falar mais claramente — disse Mertoun, em tom de desdém — se queres que siga os teus conselhos. Na
minha mocidade, mais de uma vez me deixei enganar pelas mulheres, mas nunca tdo grosseiramente como parece que tu o
queres fazer.

— Escuta, entdo, a palavra que vou pronunciar sobre o segredo mais importante da tua vida! — exclamou a velha sibila
— Ela abalar-te-4 todos os nervos e penetrar-te-a até a medula dos 0ssos.

Inclinou-se para ele e disse-lhe ao ouvido uma palavra que pareceu produzir um efeito magico. Mertoun quedou-se
imovel de surpresa, enquanto Norna, levantando o brago num ar de triunfo e de superioridade, se retirava, voltando a esquina
de uma velha parede no meio das

ruinas. Mertoun nem sequer tentou seguir-lhe as pegadas.

— E em vao que tentamos fugir ao nosso destino! disse ele, retomando a sua presenga de espirito. E saiu das ruinas do
cemitério.



Quando chegou a uma elevagdo de onde podia ainda ver a igreja, voltou-se para lhe lancar um derradeiro olhar e
descobriu Norna no cimo da velha torre, enrolada na sua capa e agitando no ar uma coisa que parecia uma bandeira branca.
Uma sensagao de horror, semelhante a que dera origem as suas ultimas palavras, gelou-lhe pela segunda vez o sangue, e
marchou com uma rapidez que ndo lhe era peculiar, até deixar bem longe, a retaguarda, a igreja de Sdo Ringan e a sua baia de
areia.

Tinha-se operado uma tal mudanca no seu rosto, ao chegar a Jarlshof, que Swertha imaginou que ele ia cair num desses
acessos de melancolia a que ela chamava a sua hora negra.

No entanto, sem mostrar mais sintomas de alucina¢do do que uma sombria e profunda melancolia, seu amo informou-a do
seu projecto de ir a feira de Kirkwall, projecto tdo contrario a todos os seus habitos que a governanta a muito custo acreditou
nos seus proprios ouvidos. Pouco tempo depois, recebeu ele, com um ar indiferente, noticia de que todos os que tinham
partido, quer por terra quer por mar, em busca de vestigios de Mordaunt, nada conseguiram obter. A calma que mostrou ao
conhecer o malogro das suas pesquisas acabou por convencer Swertha de que, na sua entrevista com Norna, esta lhe
predissera que as pesquisas nao teriam outro resultado.

Os habitantes da aldeia ficaram ainda mais surpreendidos quando viram o senhor Mertoun, como que arrebatado por uma
decisao repentina, fazer os seus preparativos para ir a Kirkwall durante a feira, embora até entdo tivesse evitado
cuidadosamente todos os locais de reunido publica. Em vao empenhou Swertha todos os seus esfor¢os para penetrar este
mistério. E nada conseguindo, ela experimentou novas inquietagdes sobre o destino do jovem. Contudo, o seu desgosto
suavizou-se um pouco a vista de uma soma de dinheiro que seu amo lhe meteu nas mios e que, apesar de modica, lhe pareceu
um tesouro. Ele informou-a, ao mesmo tempo, de que tinha alugado, para se dirigir’ a Kirkwall, um pequeno barco pertencente
ao proprietario da ilha de Mousa.



XXVI

ONDE SE FALA DO FILHO DE NORNA
Ela ndo chorava mais, secara o pranto em seus olhos;
O desespero substituira os seus alarmes
E seu coracdo cerrado queria ser feliz.
Feliz! Mas a languidez ensombrava suas faces
Pdalidas como lirios agoitados pela tormenta.
CONTINUACAO DO VELHO «ROBIN GRAY»

A situacao de Minna assemelhava-se muito aquela em que se encontrava a heroina aldead da encantadora balada e «lady»
Ann Lindsay. A firmeza de animo que lhe era natural impedia-a de sucumbir ao peso do horrivel segredo que a atormentava,
quando acordada, e que, ao gozar alguns instantes de sono ininterrupto, a perseguia nos proprios sonhos. E os desgostos mais
cruéis sdo aqueles que se ¢ obrigado a concentrar em si proprio.

O caréacter, as maneiras, os habitos de Minna pareceram de tal forma mudados aos olhos de quem vivia com ela, que nao
¢ de estranhar que algumas pessoas os tivessem atribuido a efeitos de bruxaria, e outras, aos primeiros sintomas da deméncia.
A solidao, que para ela tinha tantos encantos, tornou-se-lhe insuportavel e, no entanto, quando se encontrava em sociedade,
ndo tomava parte e ndo dava atengdo ao que se passava. Emregra, parecia mergulhada em sombrias e lugubres reflexdes; mas
se, por acaso, se pronunciava o nome de Cleveland ou o de Mordaunt, como que despertava de um profundo sono e
estremecia, num movimento de horror que se experimenta ao ver aproximar uma mecha inflamada de um rastilho de pélvora
destinada a fazer explodir uma mina.

A sua atitude para com a irma era tdo varidvel, e no entanto tdo pungente para o bom coracio de Brenda, que se afigurava
a todos os que a observavam um dos sintomas mais assustadores da sua doenga. Por vezes, ela procurava a companhia de sua
irmd, como se fosse impelida pela intima sensagdo de que ambas iam ser atingidas pelo mesmo golpe, embora s6 ela
conhecesse toda a extensao da desgraca que as esperava; e, de repente, sentindo vivamente a ferida que receberia o coracao
sensivel de Brenda quando soubesse do crime que supunha cometido por Cleveland, tornava-se-lhe impossivel suportar a sua
presenca. Também sucedia algumas vezes que Brenda, suplicando a sua irma que se resignasse, tocava, sem o saber, alguma
corda cujas vibragdes se faziam sentir até¢ ao fundo da alma de Minna, de maneira que esta, ndo podendo disfarcar a angustia
que experimentava, corria a esconder-se nos seus aposentos.

O efeito destas alternativas de melancolia concentrada e de sensibilidade morbida depressa surgiram nas faces
emagrecidas e palidas da pobre Minna. Os seus olhos perderam aquele olhar tranquilo que ddo a inocéncia e a felicidade e
tornou-se pouco a pouco triste e desvairado, segundo a sensacdo que a fazia experimentar a sua dolorosa situagdo ou algum
paroxismo mais agudo de dor. Em convivio, ela era sombria e silenciosa; e quando estava sO, as pessoas que a vigiavam
notavam que ela falava muitas vezes consigo propria.

O pai de Minna, devorado de inquietacao, recorreu inutilmente a toda a farmacia das ilhas Setland. Foi em vao que ele
chamou adeptos dos dois sexos, versados nas propriedades salutares das plantas e das palavras magicas que lhes aumentavam
a virtude. Nao sabendo que mais fazer, resolveu consultar a sua parenta Norna de Fitful-head, embora, segundo as
circunstancias mencionadas no decurso desta histéria, ndo estivessem entdo em ligagdo muito intima. O primeiro pedido que
ele lhe dirigiu foi intil. Norna estava entdo na sua moradia habitual a beira-mar, perto do promontorio de que tomara o nome;
e, apesar de Erick Scambester se ter incumbido da mensagem, ela recusou-se obstinadamente a vé-lo e a dar-lhe qualquer
resposta.

Magnus ficou mal disposto com o pouco caso que ela fez do seu mensageiro; mas a inquietagdo que lhe causava a situagao
de Minna, aquela espécie de respeito que inspiravam os infortinios de Norna e o poder que ela se atribuia, impediram-no
nessa ocasido de se abandonar, como era seu costume, a irascibilidade do seu caracter. Pelo contrério, resolveu ele proprio
fazer uma visita a sua parenta. Contudo, ndo participou a ninguém o seu projecto, limitando-se a dizer a suas filhas que se
preparassem para ir com ele fazer uma visita a uma parenta que ele ja ndo via ha algum tempo, e recomendou-lhes a0 mesmo



tempo que levassem algumas provisoes, visto ela morar longe e ser muito possivel que o seu guarda-comidas ndo estivesse
muito bem provido.

Pouco habituada a pedir a seu pai explicacdes das suas ordens, e presumindo que o exercicio e a distrac¢do ocasionados
pela viagem poderiam ser Uteis a sua irmd, Brenda, que tomara entdo sozinha a direc¢do do lar, fez imediatamente os
preparativos necessarios, € no dia seguinte meteram-se a caminho, ora marginando a beira-mar, ora atravessando os pantanos.

O udaller montava um belo palafrém da Noruega, tAo vigoroso, mas um pouco maior do que os cavalos comuns do pais.
Minna e Brenda, que entre todos os seus talentos contavam o de montar perfeitamente a cavalo, tinham dois desses pequenos
animais que, sendo tratados com mais cuidado que de costume, demonstravam, pela graca das suas formas e pela vivacidade,
que esta raca tdo vergonhosamente abandonada ¢ susceptivel de melhorar, sem nada perder da sua fogosidade e do seu vigor.
Iam acompanhados de quatro criados, dois a cavalo e dois a pé. Estes Gltimos ndo podiam retardar a sua marcha, em virtude
de haver tantas montanhas a subir, tantos pantanos a cruzar, que se era forcado a ir quase sempre a passo; € quando um espago
de terreno seco e duro permitia seguir a trote por algum tempo, os dois pedes ndo tinham mais trabalho que apoderar-se de
dois cavalos no primeiro prado em que os encontrassem.

A alegria ndo parecia ter seguido viagem com eles, e caminharam a maior parte do tempo em profundo siléncio. Contudo,
o udaller, impelido pela sua impaciéncia, obrigava por vezes o seu palafrém a um andamento mais vivo; lembrando-se do mau
estado de saude de Minna, logo afrouxava o passo, perguntando a sua filha como se encontrava e se ndo se sentia fatigada. Ao
meio-dia, pensou-se em parar para um repasto tirado das suas amplas provisoes e fizeram alto junto de uma fonte cuja agua
pura e limpida ndo seduzia muito o udaller. Bebeu-a misturada com aguardente e comegou a tornar-se mais comunicativo do
que ndo o estivera desde que se meteram a caminho.

— Pois bem! — disse a suas filhas — Ja ndo estamos a mais de uma ou duas 1éguas da moradia de Norna. Vamos a ver
como a velha sibila nos recebe.

Minna interrompeu o pai com uma exclamacao proferida em voz fraca, e Brenda, na sua surpresa, exclamou:
— E a Norna que nés vamos visitar? Que Deus nao queira!

— E porque ndo ha-de Deus querer? — disse o udaller franzindo o sobrolho — Gostava bem de saber porque ndo havia
de agradar a Deus que eu fosse visitar uma parenta cujos conhecimentos podem ser Uteis a tua irmad. Nao ha em todas as nossas
ilhas homem ou mulher mais competente do que ela. Es uma louca, Brenda; a tua irma tem mais bom-senso do que tu. Coragem,
Minna, coragem! Recordo-me de que, quando ainda eras crianga, tinhas prazer em ouvir as cangdes e as historias de Norna;
dependuravas-te no seu pescogo, enquanto Brenda fugia, a gritar como um navio mercante espanhol a frente de um corsario
holandés

— Creio que ndo me assustard tanto agora, meu pai — respondeu Brenda — Tenho ouvido dizer tantas coisas da sua
moradia, que a ideia de me apresentar em sua casa sem ter sido convidada ndo deixa de me causar algum sobressalto

— Es uma louca — disse Magnus — em pensar que visita de bons parentes possa desagradar a um coragio franco e
generoso, um coracao de Hialtland, como o da prima Norna. E a proposito, tenho a certeza de que adivinho por que motivo ela
ndo quis receber Erick Scambester. HA muitos anos que ndo vejo o lume da sua lareira e nunca vos trouxe a sua casa. Ela tem,
portanto, direito de queixar-se de mim. Mas dir-lhe-ei a verdade, e essa verdade ¢ que, embora seja um uso, ndo acho
conveniente ir sobrecarregar uma mulher sd, como nds o fazemos com os nossos confrades udallers, quando vamos de casa em
casa durante o Inverno, de maneira a formarmos uma bola de neve que vai aumentando consoante vai rolando.

— Sobre esse ponto — disse Brenda — ndo hé perigo de sobrecarregarmos Norna. Trazemos amplas provisdes de tudo o
que € preciso: peixe, toucinho, carneiro salgado, patos fumados, numa palavra, com que viver uma semana, € mais vinho e
aguardente do que o pai podera beber.

— Muito bem, minha filha, muito bem. Barco bem provido faz boa viagem. Assim, ndo pediremos a Norna sendo o talher
e um leito para vocés duas, porque para mim, a minha manta de viagem e duas boas pranchas da Noruega agradam-me mais do
que os vossos colchdes de 1a e penas. Norna terd pois o prazer de nos ver sem que isso lhe custe um tnico ceitil.

Minna soltou nesse momento um profundo suspiro.

— Nao ha razio para suspirar, minha filha — disse Magnus.



Um segundo suspiro, que ela se esforcara inutilmente por reprimir, denunciou que a observacdo do udaller ndo se
justificava.

— Parece-me que minha prima te mete tanto medo como a Brenda — disse o udaller, langando um olhar ao rosto palido e
abatido de sua filha mais velha — Se € isso, basta uma palavra tua para voltarmos para trds tdo depressa como se fossemos de
vento em popa.

— Fala, mana! — exclamou Brenda, num ar suplicante — Fala, pelo amor de Deus! Tu sabes... tu lembras-te... tu tens a
certeza de que Norna nada pode fazer para te aliviar.

— E uma grande verdade — respondeu Minna em voz fraca — Mas, ndo sei... Ela pode responder a uma pergunta, uma
pergunta que s6 o miseravel pode fazer ao miseravel.

— A nossa prima ndo esta na miséria! — exclamou o udaller, dando a palavra miseravel um sentido diferente daquele em
que sua filha acabava de a empregar — Tem um bonito rendimento, tanto aqui como nas Orcades, e recebe todos os anos nio
sei quantos lispunds de manteiga... Mas vocés vao rir-se quando virem a sua casa e Nick Strumpfer, a quem ela chama Pacolet.
Muitas pessoas pensam que Nick € o diabo, mas garanto-lhes que ¢ de carne € osso como nos. O pai dele morava em Groema.
Vou gostar de tornar a ver Nick.

Enquanto o udaller assim falava, Brenda, que, se por um lado tinha imaginacdo menos brilhante que sua irma por outro
era dotada de mais senso-comum, pensava no efeito que esta visita poderia produzir no espirito de Minna. Acabou por tomar a
resolucdo de falar em particular a seu pai, na primeira ocasido que se proporcionasse durante a viagem. Decidiu-se a contar
pormenorizadamente a entrevista nocturna com Norna, a qual atribuia o abatimento de Minna.

Quando ela acabava de formar este plano, seu pai, sacudindo com uma mao as migalhas que tinham caido na sua veste
agaloada, e recebendo com a outra um copo de aguardente com dgua, bebeu com devogao pelo éxito da sua viagem e ordenou
que se preparassem para prosseguir a jornada. Enquanto selavam os cavalos, Brenda, ndo sem dificuldade, deu a entender a
seu pai que desejava falar-lhe em particular.

Grande foi o espanto do udaller quando, ao ficar um pouco para tras com sua filha Brenda, durante a caminhada, teve
conhecimento da visita nocturna de Norna a Burgh-Westra e da narrativa que ela fizera perante suas filhas perplexas. Nao
interrompeu Brenda sendo com algumas interjei¢des; e, quando ela acabou de falar, desabafou desejando mil maldi¢des a
louca da sua prima, que viera contar a suas filhas uma historia tdo horrivel.

— Sempre ouvi dizer — ajuntou ele — que, com toda a sua ciéncia e todo o seu conhecimento das estagdes, ela ¢
verdadeiramente doida. E, pelas reliquias do santo martir meu patrono, comego a acreditar! Se eu soubesse tudo isso antes de
partir, creio que teriamos ficado em Burgh-Westra; mas agora que estamos tio perto e que Norna nos espera...

— Nos espera, meu pai; como € isso possivel?

— Eu... eundo sei nada. Mas se ela sabe de que lado deve soprar o vento, também deve saber que tinhamos a intengao de
vir.

Vendo que seu pai estava decidido a fazer a visita projectada, Brenda procurou logo saber dele se tudo o que Norna lhes
dissera se baseava na verdade. Magnus sacudiu a cabega, soltou um profundo suspiro e disse-lhe em poucas palavras que tudo
0 que se referia ao seu caso com o estrangeiro e a morte do pai, de que ela fora a causa acidental e inocente, era uma verdade
tdo triste como inegavel.

— Quanto ao seu filho — acrescentou — nunca pude saber o que lhe aconteceu.
— Seu filho! — exclamou Brenda — Ela ndo nos disse nem uma palavra acerca disso.

— Nesse caso, desejaria que minha lingua tivesse paralisado quando falei nele. Vejo que ¢ tao dificil a um homem, velho
ou novo, esconder um segredo a vocés, mulheres, como uma enguia escapar-se a um no6 corredio de crina.

— Mas, meu pai — disse Brenda, insistindo por saber pormenores daquela historia extraordinaria — ndo sabe entdo o
que lhe sucedeu?



— Suponho que foi levado por esse velhaco do Vaughan — disse o udaller num ar que dava bem a entender que o assunto
lhe desagradava.

— Por Vaughan! O amante da pobre Norna, decerto? Que espécie de homem era ele, meu pai?

— Um homem como muitos, creio eu. Nunca o vi na minha vida. Visitava muito as familias escocesas de Kirkwall,
enquanto eu me dava com todos os bons antigos norses... Ah! Se Norna ndo se relacionasse sendo com os seus compatriotas,
se ndo se desse com esses escoceses, nunca teria conhecido Vaughan, e a sua sorte teria sido diferente. Mas entdo, Brenda,
nunca eu teria conhecido a tua mae — ajuntou, com uma lagrima a brilhar nos seus olhos azuis — ¢ isso ter-me-ia salvo de um
longo desgosto precedido de uma felicidade tdo curta.

— Quer como esposa, quer como amiga — disse Brenda, um POUCO hesitante — Norna nao teria preenchido o lugar que
minha mie ocupou junto de si, pelo menos, € o que depreendo de tudo o que tenho ouvido dizer.

Mas Magnus, cuja impetuosidade natural se encontrava atenuada pela recordacdo de uma esposa querida, respondeu-lhe
com mais indulgéncia do que ela esperava:

— Nessa época ter-me-ia decidido a casar com Norna.

Esse casamento devia produzir a pacificagdo de um velho conflito, um balsamo lancado numa chaga antiga. Todos os
nossos parentes o desejavam, e, na situacado em que me encontrava, sobretudo, ndo tendo visto ainda a tua bonita mae, eu nao
tinha razdes para o recusar. Nao deves avaliar Norna e eu pelo que somos presentemente. Ela era jovem e bela e eu era agil
como um gamo das montanhas € pouco me importava com o porto em que o meu barco devia entrar, porque, como entdo o
pensava, trazia mais de um a feicao do vento. Mas Norna concedeu a sua preferéncia a esse Vaughan, e isso foi talvez a maior
prova de afeicao que ela teve por mim.

— Pobre prima! — disse Brenda — Mas o meu pai acredita no poder sobrenatural que ela se atribui? Cré na visao
misteriosa do ando que ela disse ter-lhe aparecido?...

Seu pai interrompeu-a. Era evidente que estas perguntas lhe desagradavam.

— Eu acredito, Brenda, em tudo o que os nossos antepassados acreditaram. Quanto a ti, Brenda, ndo queiras ser mais
sabia do que os teus avos. Tua irmd Minna, quando estava boa de satde, tinha tanta veneracdo pelo que estava escrito em
lingua norse como se fosse uma bula do Papa; e, contudo, uma bula so6 ¢ escrita em latim.

— Pobre Norna! — repetiu Brenda — E o seu filho nunca foi encontrado?

— Que importa o seu filho? — replicou o udaller num tom mais brusco — Tudo o que sei ¢ que Norna esteve muito mal
antes e depois do seu nascimento. Quanto a crianga, veio ao Mundo antes do prazo fixado pela Natureza e provavelmente
morreu pouco tempo depois. Mas ndo entendes nada disto, Brenda; marcha la para a frente e acaba com as perguntas sobre
assuntos de que te ndo deves ocupar.

Com estas palavras, o udaller deu uma esporada no seu palafrém e avangou a largo trote sem cuidar se o caminho era
bom ou mau, enquanto o instinto do cavalo de Brenda sabia escolher todos os sitios onde colocar os pés com firmeza.

Até entdo tinham marchado pouco mais ou menos em linha recta através de pantanos e de terrenos cobertos de musgo,
salvo diversos desvios que foram obrigados a fazer para marginar aquelas compridas lagunas que comunicavam com o mar,
que t€m o nome de voes, naquelas ilhas, e que entram profundamente no territério. Mas neste momento aproximavam-se da
extremidade situada a noroeste e tinham que subir uma imensa cadeia de rochedos que, desde o fundo dos séculos,
defrontavam os assaltos do vento e do Mar do Norte, cujas vagas impotentes vinham quebrar-se a seus pés.

— Eis a casa de Norna! — exclamou Magnus, por fim, dirigindo-se a suas filhas — Olha, querida Minna, se isto te faz
rir, ndo temos nada feito. Que outro ente, a ndo ser a aguia, poderia construir semelhante ninho? Pelas reliquias do meu santo
patrono, nunca criatura viva, sem asas eno uso da razdo, poderia viver numa tal moradia, a menos que ndo fosse no topo de
Frawa-Stack, na ilha de Papa, onde a filha de um rei noruegués foi encerrada para ficar ao abrigo dos amantes, se ¢ verdadeira
a histdria que se conta a esse respeito. E se lhes falo nisto, minhas filhas, ¢ porque ndo ignoro que vocés sabem quanto ¢é
perigoso colocar o lume ao pé da estopa.






XXVII

O NINHO DA VELHA FEITICEIRA
Trés vezes do subterrdneo sombrio
A sua voz veio ecoar emredor:
«Entra, minha filha, entra sem medo
E vem contar-me a tua dor».
MEIKLE

Nao foi sem alguma razdo que Magnus comparou a habitagdo de Norna a um ninho de aguia. De pequenas dimensoes, era
um destes edificios que, nas ilhas de Setland, se chamava burgh ou casa dos Pictos, e duns na Escécia e nas ilhas Hébridas.

Este burgo fora reparado e aumentado numa €época mais recente, provavelmente por algum pequeno déspota ou algum
pirata seduzido pela seguranca que oferecia aquela situacdo que ocupava a totalidade de uma ponta avangada da rocha,
separada da terra por um precipicio de pouca largura, mas bastante profundo. Foram feitos alguns acrescentos no estilo mais
grosseiro das fortificagdes goticas; tinham guarnecido o interior de cal e areia e perfurado algumas janelas para deixar entrar
o ar ¢ a luz. Enfim, juntando-lhe um telhado e dividindo-o em andares por meio de madeiras provenientes de embarcacdes
naufragadas, o ultimo proprietario fizera uma torre semelhante a um pombal em pirdmide, formada por uma parede dupla que
ainda tinha no seu interior aquelas galerias circulares que caracterizam todos os fortes de construgdo primitiva € que parece
terem sido o abrigo dos seus primeiros moradores.

Esta habitacao original, construida com as pedras soltas que se encontravam espalhadas por todos os lados, € ha séculos
exposta aos maus tratos dos elementos, era da mesma cor da rocha em que se erguia e da qual ndo era facil distinguir-se, tanto
se assemelhava, pela irregularidade da forma, a um fragmento de rocha.

A indiferenca com que Minna via tudo o que se passava a sua volta desapareceu por um instante a vista de uma moradia
que, em época mais feliz da sua vida, teria excitado simultaneamente a sua curiosidade e a sua admiragao.

— A nossa prima — disse ela a meia voz — ndo podia ter escolhido melhor a sua morada. Nao ha ali mais terreno do
que o necessario para uma ave marinha repousar. Nao se vé sendo vagas escumantes ¢ tempestades. O desespero e o poder
magico ndo podiam achar retiro mais adequado. Por seu turno, Brenda tremia de cada vez que levantava os olhos ao avangar
pela senda dificil e perigosa que, por vezes, para seu maior terror se abeirava do precipicio. Por muito setlandesa que ela
fosse, e embora tivesse razao para depositar toda a confianca na sua montada, mal conseguia ter mao no seu receio, quando,
marchando a frente dos outros e voltando a esquina de um rochedo, os seus pés, apoiados no flanco do cavalo, se encontraram
por um instante fora do rebordo do precipicio, de maneira que ndo existia sendo 0 pavoroso vacuo entre 0s seus sapatos € o
Oceano agitado, cujas vagas rugiam e escumavam a quinhentos pés de profundidade. O que teria provocado um acesso de
terror a uma jovem de outro pais, ndo lhe causou sendo uma inquietacdo momentinea, e esta inquietagdo desapareceu num
instante com a esperanca de ver semelhante cena produzir uma impressao favoravel no organismo de sua irma. Nao pdde
deixar de olhar para tras, a fim de observar como Minna passaria aquele sitio perigoso, € ndo ouviu a voz forte do udaller,
que, embora tdo tranquilo como se estivesse em terreno seguro, exclamava num tom que denunciava um certo alarme:
«Cuidado, minha querida», no momento em que Minna, de olhos desvairados, e largando a brida que tinha na mdo, estendeu os
bragos e até avangou o corpo por cima do precipicio, na atitude do cisne selvagem, quando, balougando e estendendo as suas
largas asas, se preparava para se langar do alto de um rochedo no seio dos ares. Brenda sentiu nesse momento uma angustia e
um terror inexplicaveis, que lhe deixaram uma forte impressdo, mesmo quando viu um instante depois sua irmad retomar o
aprumo na sela. O animal que a transportava tinha franqueado em passo agil e seguro o local perigoso, pondo fim a tentacao,
se acaso tivera alguma, e fazendo desaparecer a oportunidade de lhe ceder. Chegaram entdo a um espago de terreno mais
solido e desafogado. Era o planalto de um istmo que se estreia até a extremidade, onde rematava no profundo precipicio que
separava a por¢ao de rocha, ocupada pela habitacdo de Norna, do corpo principal do rochedo. Este fosso natural, que parecia
obra de alguma convulsdo sismica, era sombrio, profundo e irregular, mais estreito para o fundo e mais largo na parte
superior. Dir-se-ia que a parte do rochedo sobre o qual o burgo fora construido teria sido arrancada ao istmo a que servia de
remate.



O udaller avangou ousadamente para a torre, apeou-se, bem como suas filhas, e ordenou aos criados que descarregassem
as Provisdes e conduzissem os cavalos ao sitio mais proximo onde pudessem encontrar pastagem. E em seguida avancaram
para a porta, que parecia ter comunicado outrora com a outra parte do rochedo por meio de uma grosseira ponte levadica, da
qual ainda se viam alguns restos, mas ha muito tempo substituida por uma ponte fixa muito estreita e sem resguardos, por onde
ndo se podia passar sendo a pé. O udaller atravessou essa ponte temivel no passo majestoso que lhe era habitual, e o peso
ameacou causar a destrui¢ao desse fragil suporte; filhas seguiram-no num passo mais ligeiro, e encontraram-se defronte da
porta baixa e estreita da casa de Norna.

— E se, afinal, ela ndo estivesse? — disse Magnus, batendo repetidas vezes a porta de madeira de carvalho negro —
Bem, nesse caso, esperariamos o seu regresso durante vinte e quatro horas, e fariamos pagar a demora a Nick Strumpfer em
bland e em aguardente.

A porta abriu-se quando ele falava, e Minna ficou tdo surpreendida como Brenda alarmada ao ver surgir um ando de
notavel robustez, com cerca de quatro pés e cinco polegadas de altura, cabeca de tamanho prodigioso e feigdes que lhe
correspondiam, isto €, uma boca enorme, um nariz monstruoso guarnecido de longas narinas negras e fendidas de alto a baixo e
grandes olhos vesgos e esbugalhados, que pestanejavam ao observar o udaller, num ar de quem o conhecia, sem pronunciar
uma palavra. As duas irmas mal podiam persuadir-se de que ndo tinham na sua frente, em pessoa, o demonio Trolld que
figurara de uma maneira tdo saliente na narrativa que Norna lhes fizera. Seu pai, dirigindo a palavra a este extraordinario ente,
tomou aquele tom de familiaridade condescendente que se usa com um inferior, quando se tem uma secreta razdo para
manobrar ou por de acordo com os seus interesses, tom que, no entanto, pela sua propria familiaridade, deveria ofender mais
do que se se fizesse sentir a sua superioridade.

— Ah! Nick, honrado Nick! — disse o udaller — Eis-te, sempre tdo vivo e tdo amavel como Sao Nicolas, teu patrono, tal
como se vé talhado a golpes de acha para ornamentar a proa de algum barco holandés. Como passas Nick, ou Pacolet, se este
nome te agrada mais? Eis as minhas duas filhas, Nicolas, quase tdo bonitas como tu, como vés.

Nick fez uma careta, inclinando-se num ar desajeitado, a guisa de delicadeza; mas os seus membros mal formados,
colocados no limiar da porta, continuavam a obstruir a entrada.

— Minhas filhas — disse o udaller, que parecia ter as suas razoes para conquistar-lhe as boas-gragas — aqui estd
Strumpfer, a quem sua ama chama Pacolet e que, para ando, certamente nio é nada mal feito. E tdo ligeiro como aquele que
cruza os ares no seu cavalo de pau, como tu viste, Minna, na historia de Valentim e Orson que lias na tua infancia. Garanto-te
que ele sabe guardar os segredos da sua patroa e nunca revelou um sequer. Ah! Ah! Ah! O ando disforme fez uma careta ainda
mais hedionda, e, como se quisesse dar uma explicagdo sobre os gracejos de Magnus, abriu a imensa queixada, inclinando a
cabeca para tras de maneira a fazer ver que ndo lhe restava na imensa cavidade da boca sendo um pedago enrugado de lingua,
que talvez pudesse ajuda-lo a engolir os alimentos, mas que ndo servia para formar sons articulados. Fora a doenga ou a
crueldade que o reduzira aquele estado? Nao se sabia; mas, como possuia o sentido do ouvido, ndo era mudo, evidentemente.
Depois de dar este horrivel espectaculo, pagou ao udaller na mesma moeda, soltando uma medonha risada, e tanto mais
hedionda que ela parecia provocada pela sua situacdo deploravel. As duas irmds olharam-se atdnitas e o proprio Magnus
pareceu um pouco desconcertado.

-Mas, amigo Nick — disse ele, apés um momento de siléncio — ha quanto tempo ndo regas com um copo de boa
aguardente essa goela tao larga como o frith de Pentland?

Ah! Ah! Ah! Eu trouxe da boa, meu rapaz.

O ando franziu as sobrancelhas tufadas, meneou a cabeca e levantou a mao direita acima do ombro, apontando com o
polegar para o lado de casa.

— Qué! — exclamou o udaller, que compreendera muito bem o sinal — A minha prima zanga-se? Nao te inquietes,
deixo-te um frasco para te regalares na sua auséncia. Embora ndo possam falar, uns labios e uma goela Podem engolir.

Uma nova careta do ando denunciou que ele reconhecia a verdade daquele dito.

— Agora, Pacolet — disse Magnus — afasta-te e deixa-me levar as minhas filhas a nossa parenta. Pelos ossos de Sao
Magnus, ndo te has-de arrepender! Nao abanes a cabeca, meu rapaz, porque, se a tua patroa estd em casa, temos que a ver.

O ando deu-lhe novamente a entender que era impossive/ entrarem, servindo-se em parte de sinais e em parte de sons



dissonantes e inarticulados.

— Al, ai, ai! — exclamou o udaller, cujo sangue comecava a aquecer — Nao me maces mais com a tua algaraviada, e
arreda-te.

E, ao mesmo tempo, agarrou com mao vigorosa a gola azul do ando e, sem ter o ar de usar de violéncia, obrigou-o a
abandonar o posto, empurrando-o brandamente para o lado, e entrou seguido das filhas, que se mantinham o mais perto que
podiam de seu pai. Tudo o que viam e ouviam lhes causava medo. Uma passagem tortuosa e escura, na qual Magnus as fez
entrar, era apenas iluminada por uma barbaca, provavelmente destinada outrora a defender a entrada por meio de uma
colubrina, ou pequeno canhdo. A medida que avangavam, pois eram for¢cados a marchar a passo lento ¢ quase as apalpadelas,
as trevas adensavam-se, € a luz acabou por desaparecer de chofre quase inteiramente. Brenda levantou os olhos para procurar
a causa e estremeceu ao enxergar o rosto palido de Norna. Era muito natural que a dona da casa quisesse ver quem havia
transgredido as ordens para ir a sua presenca com tao pouca ceriménia; mas a palidez das suas fei¢des, os seus olhos fixos e
imdveis, o seu ar frio e severo que ndo prometia uma recep¢ao amistosa, o seu siléncio taciturno, a aparéncia estranha de tudo
0 que se via naquela moradia, tudo aumentava o receoso espanto de Brenda. Magnus Troil e Minna marchavam a frente e ndo
se aperceberam daquela hospede singular.



XXVIII

O PODER MAGICO DO SOBRENATURAL
Levantando a varinha magica,
A feiticeira, cujo olhar relampeja,
Inicia o mistico encantamento
MEIKLE

— A escada deve ser ali — disse o udaller, tropecando na obscuridade contra alguns degraus de altura e forma desiguais
— Sim, ¢ ali, se a memoria me ndo falha. E aqui — acrescentou, detendo-se a uma porta entreaberta — ¢ onde ela se instala
com todos os apetrechos a sua volta, e tdo ocupada como o diabo num furacao.

Depois de fazer esta comparagdo pouco respeitosa, entrou no compartimento tenebroso onde Norna estava sentada no
meio de iniimeros objectos que o vulgo considera os atributos das ciéncias amaldigoadas por Deus, tais como uma amalgama
confusa de livros escritos em diversas linguas, fragmentos de marmore e de pedras nos quais estavam gravados caracteres
direitos e angulosos do alfabeto rtnico, etc., etc.. Via-se a um canto do compartimento uma velha cota de malha e um elmo.
Por cima de uma chaminé antiga, mal construida, estavam suspensas a acha e a langca que tinham feito parte da mesma
equipagem; em cima de uma mesa, agrupavam-se em boa ordem lascas de granito verde que muitas vezes se encontram
naquelas ilhas, onde o povo, que lhes chama rastro de trovao, as guarda como um talismad que serve de preventivo contra o
raio. Via-se também um cutelo de pedra para os sacrificios, que talvez tivesse servido para imolar vitimas humanas, um ou
dois desses instrumentos de bronze chamados celts, cuja serventia tem atormentado o repouso de muitos arquedlogos. Uma
infinidade de outros objectos, aos quais ndo poderia dar-se nome e que seria mesmo impossivel descrever, achavam-se
confusamente dispersos pelo aposento; e, sobre um monte de ervas marinhas, secas langadas a um canto, encontrava-se um
animal que se poderia tomar, a primeira, por um grande cdo disforme, mas que, em realidade, era uma pequena foca que Norna
se divertia em domesticar.

Vendo entrar tantos desconhecidos, esta encantadora favorita ericou os pelos com a mesma vivacidade que poderia
mostrar um cao terrestre em ocasido semelhante. mas Norna permaneceu imével. Estava sentada a uma mesa de granito em
bruto, sustentada por dois blocos da mesma pedra. Parecia absorta na leitura de um velho livro, tendo junto dela, em cima de
uma mesa, uma bilha de agua e um desses paes sem fermento que constituem o alimento dos habitantes pobres da Noruega.

Magnus Troil quedou-se um minuto em siléncio, olhos fixos na sua parenta. A singularidade desta habitacdo enchia
Brenda de um novo receio; e Minna, apesar do seu estado habitual de melancolia e de sonhador alheamento, ndo pode furtar-se
a uma sensac¢ao de interesse mesclado de respeito. O udaller foi o primeiro a quebrar o siléncio.

— Bom dia, prima Norna — disse ele — Minhas filhas e eu vimos de muito longe para te ver.
Norna, por instantes, ergueu para ele o olhar e tornou a deixa-lo cair no livro que parecia reter toda a sua atengao.

— Nao te incomodes, prima — disse Magnus-o que temos a dizer-te pode esperar um momento do teu repouso. Anda ca,
Minna, olha que bela vista a do cabo e a do mar... E a foca? Sabes que ¢ bonita! Anda cé, vem aqui, aqui’ Hu!... Hu!...

A foca ndo correspondeu as adulagdes do udaller sendao grunhindo.

— Nao ¢ bem educada... — comentou Magnus — pois bem, prima — ajuntou ele ao ver Norna fechar o livro — vais
finalmente dizer-nos que somos benvindos, ou teremos que ir procurar outra guarida que ndo seja a casa da nossa parenta,
quando a tarde ja vai bastante adiantada?

— Geracao de coragdo duro e frio, tdo surda como a aspide o ¢ a voz daquela que a encanta, que me queres — perguntou
Norna, por fim — Desprezaste todos os avisos que te fiz sobre os males que te ameagavam e, agora, que eles chegaram, vens
pedir-me conselhos porventura inuteis.

— S6 te digo, prima — replicou o udaller no tom de fraqueza e de ousadia que lhe era peculiar — que a tua delicadeza
ndo ¢ da qualidade mais requintada. Atendendo ao nosso antigo conhecimento € a umas outras razoes, ¢ que nao saio ja da tua



casa; mas, como me apresentei aqui com amizade e civilidade, peco para ser recebido de igual modo, sendo partimos,
deixando a vergonha no vosso tecto ndo hospitaleiro.

— Qué! — exclamou Norna — Atreves-te a usar essa linguagem audaciosa em casa de uma mulher a quem toda a gente
pede conselho e protec¢do, que tu proprio vens solicitar? Os que falam a Reimkennar devem baixar a voz ao dirigir-se aquela
perante quem se calam os ventos e as vagas.

— Os ventos ¢ as vagas podem calar-se, se quiserem — respondeu o udaller num tom decidido — mas eu ¢ que nao me
calo. Falo em casa de um amigo como se estivesse na minha, e ndo abaixo a bandeira perante ninguém.

— Esperas com esse tom grosseiro obrigar-me a responder as tuas perguntas?

— Prima — redarguiu Magnus com firmeza — ndo conhego tdo bem como tu as antigas sagas norses, mas o que eu sei
muito bem, ¢ que os nossos antepassados, quando iam consultar os intrépretes do Destino, chegavam de acha ao ombro, espada
desembainhada na mdo, e obrigavam a poténcia que invocavam a escuta-los e a responder-lhes, nem que se tratasse do proprio
Odin.

— Primo Magnus — disse Norna, levantando-se e avangando para ele — falaste a tempo, por ti e por tua filha, porque, se
saisses de minha casa sem me obrigares a responder-te, o0 Sol ndo se levantaria amanha sobre vossas cabecas. Os espiritos
que me servem sao zelosos. Nao querem ser usados em coisa alguma que possa ser util a Humanidade, a ndo ser que a isso
sejam constrangidos pela audaciosa impertinéncia do homem livre e valente. Fala agora; que queres de mim?

— A satde de minha filha, que nada até hoje pdde restituir-lhe.
— A saude da tua filha! E qual ¢ a doenga?
— E a0 médico que compete dizé-lo. Tudo o que posso dizer é que...

— Nao digas nada. Sei tudo o que me podes dizer, e ainda muito mais. Sentem-se todos, e tu, filha — disse a Minna,
mostrando-lhe o lugar que acabava de abandonar — senta-te nessa cadeira; era outrora a de Giervada, a voz de quem as
estrelas se despojavam dos seus raios e a propria Lua empalidecia.

Minna avangou num passo lento e trémulo para a cadeira indicada. Era um cadeirdo de pedra grosseiramente talhada pela
mao de algum antigo artista godo.

Brenda, que se mantinha sempre o mais perto possivel de seu pai, sentou-se, assim como ele, num banco de pedra
colocado a pouca distancia de Minna, com os olhos sempre fixos nela, num misto de inquietagao, de medo e de piedade.

Minna tinha um ar pensativo, resignada a tudo o que quisesse prescrever uma mulher cuja pretensa magia pod ria produzir
um efeito tdo pernicioso numa jovem na sua disposicao. O seu belo vulto e os contornos delicados dos seus membros
formavam um flagrante contraste com os angulos irregulares e a massa informe da cadeira em que se sentava. As suas faces e
mesmo os seus labios estavam brancos como giz, os seus olhos, erguidos para o Céu exprimiam um misto de resignagdo e de
entusiasmo, resultado do estado em que se encontrava e do seu caracter. Norna, falando consigo propria em voz baixa e
monotona, ia tomando de diferentes lugares diversos objectos que colocava, um apds outro, em cima da mesa. Brenda,
testemunha de todos estes preparativos, lancava olhares a seu pai para perceber, pela expressdo da sua fisionomia, se ele
partilhava dos seus receios. Mas Magnus observava, num ar calmo, todos os preparativos de Norna, e parecia esperar os
acontecimentos com o sangue-frio de um homem que cheio de confianga na habilidade de um cirurgido prestes a fazer uma
operacao importante e dolorosa, o v€ preparar-se com todo o interesse que podem inspirar os lacos da Natureza ou os da
amizade.

Entretanto, Norna continuava os seus preparos. Colocou em cima da mesa um braseiro cheio de carvao de pedra, um
cadinho e um pedago de chumbo laminado.

— Foi uma grande felicidade — disse ela em seguida, em voz alta — o eu saber que vinham ca. Sim, soube-o muito
tempo antes de vocés proprios; se assim ndo fosse, como poderia eu ter podido preparar-me para o que era preciso fazer?
Jovem — acrescentou ela, dirigindo-se a Minna — onde ¢ o teu mal?

Minna respondeu, pousando a mio sobre o seu lado esquerdo.



— E isso — pronunciou Norna — é isso mesmo. Tu, seu pai, e tu, sua irmi, imaginais que isto sdo vis palavras de uma
mulher que fala ao acaso. Se eu posso dizer qual ¢ o mal, talvez seja capaz de acalmar as dores que todos os tratamentos do
Mundo ndo podem curar. O coracdo, sim, o coragdo, feriram-no, ¢ o brilho dos olhos extingue-se, o pulso bate mais
fracamente, o sangue detém-se nas veias e todos os membros se deterioram como a erva marinha sob os raios do Sol; a
felicidade da existéncia ¢ aniquilada; ndo fica sendo a sombra do que se perdeu e o receio do mal irremediavel. Mas a
Reimkennar vai meter mios a obra; foi uma felicidade eu ter obtido com antecedéncia os meios de conseguir alguma coisa.

Tirando a sua capa cor de castanha, conservou o vestido curto de um azul palido, bizarramente guarnecido de veludo
preto e preso a cintura por uma corrente de prata de um trabalho original, desatou a rede que sustinha os seus cabelos
grisalhos e deixou-os soltos sobre os ombros e o rosto, de maneira que lhe ocultassem quase as fei¢des. Colocou entdo um
pequeno crisol sobre o braseiro; verteu no carvao algumas gotas de um liquido contido numa pequena garrafa, e, molhando o
indicador da mao direita num outro liquido, tocou o carvao e pronunciou em voz forte: — «Fogo, faz o teu dever!» E mal
proferira estas palavras, o carvdo colocado no braseiro, decerto por efeito de um preparado quimico desconhecido dos
espectadores, pouco a pouco, enquanto Norna, como se este pormenor a impacientasse, sacudiu a cabeca e repelia os cabelos
Para trés. A claridade avermelhada do fogo que acendia reflectia-se no seu semblante, e os seus olhos brilhavam como os de
um animal selvagem no seu covil, enquanto ela soprava para tornar a chama mais viva. Interrompendo um momento este
trabalho, ela murmurou em voz baixa que o espirito deste elemento devia estar grato e cantou uns versos norses num tom
monotono e esquisito.

Cortou depois um pedaco de chumbo laminado que estava em cima da mesa, colocou-o no cadinho, submeteu-o a ac¢do
do fogo e enquanto ele se derretia proimncht estes versos:

Os beneficios que te dignas hoje conceder-me

E meu dever — 6 Terra! — agradecer-te,

A ti, cyjo seio profundo nutre e vivifica

Tudo o que a Natureza quer feundar.

De uma mina do Norte sai o mistico metal

Que, tornando outra vez aos teus flancos,

Revestiu um cavaleiro famoso por seus feitos

E estd agora em minhas maos em proveito da magia.

Pegando entdo na tenaz, ela retirou o cadinho de cima do braseiro e verteu o chumbo derretido na bacia cheia de agua, e
disse:

Elementos, neste encontro
Vos proibo lutas supérfluas.
Mostre cada um de vos O seu poder e as suas virtudes.

O chumbo derretido, caindo na agua, a rechinar, tomou, como de costume, aquela variedade de formas irregulares que
todos os que fizeram estas experiéncias na sua mocidade conhecem, e onde cada um encontra semelhangas com o que quer ver.
Norna tinha um ar muito preocupado ao examinar a massa de chumbo caida no fundo da vasilha; separou alguns fragmentos,
pareceu considera-los com muita atengao; mas ndo encontrou logo o que procurava’

Por fim, Norna voltou a langar o chumbo no cadinho; o metal molhado, tocando o vaso ao rubro pelo fogo, comecou de
novo a agitar-se e depressa se reduziu pela segunda vez ao estado de fusdo. Entretanto, a sibila, dirigindo-se a um canto do
compartimento, abriu o batente de uma janela volvida ao noroeste e viu-se entrar de iente a luz do Sol, entdo quase ao nivel do
horizonte meio encoberto por grossas nuvens avermelhadas que Pareciam prenuncio de tempestade. Voltando-se entdo para o
lado de onde soprava uma brisa bastante forte, da qual se ouvia o surdo rugido, Norna dirigiu-se ao espirito dos ventos, numa
voz solene:



Tu, que fazes vogar sem perigo, no Oceano,

O audaz pescador na sua canoa humilde,
Quando as vagas ululantes que teu sopro amansa
Devoram o navio que ao furacdo desafia
Julgas-te preterido, se teus irmaos adoro?

Vé os cabelos grisalhos que minha mio arranca
E para ti, sem pena, de minha fronte separa:

Os ventos e os céus serdo seus depositarios.
Toma o que te pertence, espirito exigente;
Escuta, pois, a minha voz e torna-te indulgente.

Norna acompanhou estas palavras da ac¢ao que elas descreviam. Arrancou com violéncia uma madeixa de cabelos da sua
cabega e abandonou-os ao sabor dos ventos, enquanto acabava de declamar os versos. Em seguida, fechou o batente, ¢ o
quarto mergulhou na meia luz que convinha ao seu caracter € a ocupagao a que ela se entregava. O chumbo derretido foi pela
segunda vez lancado na agua, e as formas caprichosas que tomou de novo examinadas com escrupulosa aten¢cdo. Enfim, a voz e
os gestos da sibila parecia anunciarem que a sua encantacdo resultara. Escolheu no metal posto em fusdo e arrefecido um
pedago que tinha algumas semelhangas com um coragdo humano e, aproximando-se de Minna, disse:

Jovem que vai sentar-se junto ao pogo encantado
Deve esperar, em suma, algum maleficio;
Aquela que vai procurar uma costa deserta

Nem sempre encontra o auglrio propicio;
Aquela que adormece na gruta do Anao

A males funestos expde seu coragao.

Mas ndo € pogo, nem gruta, nem onda

Dos males de Minna a fonte fecunda.

Minna, cuja atencdo se desviara um pouco para os seus desgostos intimos, retomou-a de subito, € seus olhos readquiriram
um pouco do seu brilho quando os fixou em Norna, na expectativa de saber alguma coisa de interesse para ela. Entretanto, a
sibila perfurou o pedago de chumbo que tinha a forma de um coragdo, depois do que lhe ajustou um anel de ouro que podia
servir para suspender uma cadeia ou um colar. Continuou em seguida a recitar os seus versos:

Um demonio exerceu em ti sua influéncia;

Heim ¢ menos manhoso, Trolld tem menos poder.
A sereia ja nao tem um canto tao sedutor.
Ninguém, como ele, tortura um coragao;

Seca o sangue que percorre as veias,

Estanca nos olhos o pranto vao.



Queres que meu encanto tenha virtude?

Responde primeiro: entendes-me, jovem?

Minna respondeu-lhe, empregando o mesmo ritmo, que ndo lhe era estranho:
Continuai vossos contos, entendo-os, minha mae;

E a mim que cumpre decifrar o mist’ério.

— Que o Céu e todos os santos do Céu sejam louvados! — exclamou Magnus Troil — Eis as primeiras palavras que ela
pronuncia com acerto desde ha uns poucos de dias.

— E serdo as ultimas que ela pronunciara até daqui a muitos meses — replicou Norna, irritada — se detiveres os
progressos da minha encantacao. Voltem-se os dois para o lado da parede, sob pena de me arreliarem. Tu, Magnus Troil, pela
tua presungosa audicia, e tu, Brenda, pela tua incredulidade por tudo o que ultrapassa a tua inteligéncia, sdo ambos indignos
de presenciar esta obra misteriosa, os vossos olhares enfraquecem as minhas esconjuras, pois as for¢as que invoco nao
perdoam a duvida.

Pouco habituado a que lhe falassem num tom tdo imperioso, Magnus sentiu grande vontade de responder-lhe azedamente,
mas, reflectindo que se tratava da saude de Minna e que quem lhe falava assim era uma mulher que tivera grandes desgostos,
dominou um movimento de colera, baixou a cabec¢a, ndo sem encolher os ombros, ¢ obedecendo as ordens da sibila, voltou as
costas @ mesa e a cara para o lado da parede. Brenda, ao primeiro sinal de seu pai, fez outro tanto, ¢ ambos guardaram um
profundo siléncio.

Entdo, Norna dirigiu de novo a palavra a Minna.
Escuta-me: o que vou dizer-te

Vai de teus males pressagiar o fim.

Pode a esperanga reluzir em teus olhos

E ao teu seio voltar a paz reconfortante.
Reanima esse coracao, sé confiante;

As antigas cores renascerao em tua tez,

Quando em Kirkwal, na igreja de um santo,

O pé sangrento puder encontrar a mio sangrenta.

Minna corou quando Norna pronunciava as ultimas palavras, pois ndo deixou de concluir, como elas lhe davam a
entender, que a sibila conhecia a causa secreta do seu desgosto. A mesma convic¢do a levou a esperar que se dariam
acontecimentos tdo favoraveis como os que Norna acabava de predizer; e ndo ousando exprimir os seus sentimentos de
maneira mais inteligivel, ela apertou a mdo de sua parenta, primeiro contra o seio e depois contra os labios, regando-lha ao
mesmo tempo de lagrimas.

Norna retirou a mao da da jovem, cujo pranto corria com abundancia, e, com uma espécie de sensibilidade que ndo lhe
era peculiar e mais ternura que talvez lhe quisesse aceder, atou uma cadeia de ouro ao coragao de chumbo e suspendeu-o ao
pescogo de Minna, ao mesmo tempo que lhe dizia:

Trata de armar-te de paciéncia,
Que a paciéncia ¢ um talisma.

Contra todos os perigos ¢ a nossa defesa,



Como uma capa em dia de tempestade.
A cadeia que tu vés ¢ obra de uma fada
E prova que Norna te falou verdade.
Seja, pois, esta joia por ti levada,

Mas que ndo a descubra nenhum olhar,
Enquanto o tempo, com sua autoridade,
O meu pressagio nao venha confirmar.

Norna, entdo, colocou a cadeia em volta do pescogo de Minna e ocultou-a no seu seio de maneira que ninguém a Pudesse
ver, e advertiu-a de novo de que, se ela mostrasse aquele dom das fadas, ou que dele falasse a alguém, toda a virtude ficaria
destruida — crenca geral, que faz parte das supersticdes de todo o Mundo.

Por fim, desabotoando-lhe a gola que ela acabava de fechar, disse a Minna que observasse com atengdo alguns elos da
cadeia de ouro, e Minna reconheceu logo a que Norna dera em tempos a Mordaunt Mertoun, o que lhe pareceu anunciar que
ele era vivo e que estava sob a protec¢ao da sibila. A jovem ergueu para ela o seu olhar com a mais viva curiosidade; mas
norna levou o dedo aos labios a fim de lhe ordenar siléncio, e de novo ocultou a cadeia sob o tecido com que o pudor velava
um dos maibelos seios € um dos coragdes mais ternos que a Natureza criou.

Norna, depois, apagou as brasas do carvao com a agua que estava na bacia, e enquanto o fogo se extinguia num frémito,
disse a Magnus e a Brenda que podiam voltar-se, e que a sua tarefa estava concluida.



XXIX

UMA CABANA NA NOITE ESCURA
Vedes aquela mulher? Temem-na em segredo,
Mas o respeito também se une ao medo.
Querem consulta-la, corre a louca a sua casa
Minha senhora, diz um, ela ser-me-a fiel?
Quem me roubou, diz outro, minha bacia de prata?
Um vai-se contente, ¢ aflito o outro.
E louca, arqui-louca.
— Sim, mas, em sua loucura
Tem a arte de juntar a argicia a impostura.
Tirou de vos o segredo recatado.

E vos comprais-lho a dinheiro de contado.
CANCAO ANTIGA

Norna parecia ter incontestavel direito a gratidao do udaller, pelo salutar efeito que ela acabava de produzir na saude de
sua filha. Ela reabriu os batentes da janela, e Minna, limpando os olhos e avangando para seu pai com um ar de confianca e de
ternura, langou-se ao seu pescogo e pediu-lhe perddo dos desgostos que lhe dera. E escusado dizer que esse perddo, embora
expresso com a brusca franqueza do udaller, foi concedido a Minna com todo o impeto da ternura paternal: Magnus abragou-a,
tdo contente como se a visse sair do timulo. Dos bragos de seu pai ela precipitou-se nos de sua irma, e testemunhou-lhe, por
lagrimas e por caricias mais do que por palavras, a pena que lhe causava a estranha atitude que tivera com ela durante um
certo tempo. Magnus julgava-se obrigado a agradecer a Norna, cuja ciéncia fora tdo eficaz. Mas, mal comecara a dizer:
«Muito respeitavel prima, eu sou um velho norse...» — ela interrompeu-o levando um dedo aos labios.

— Estdo a nossa volta — disse ela — entes a quem a voz mortal ¢ importuna, e que ndo gostam de ver sacrificar aos
sentimentos humanos. Por vezes até se revoltam contra mim, que sou sua soberana, porque ainda estou revestida do involucro
da humanidade. Acredita, pois, e guarda siléncio. Eu, que meus actos elevaram acima do obscuro vale da vida; eu, que estou
colocada a uma altura incomensuravel, que ndo pertenco a terra sendo pela pequena por¢ao que meus pés pisam, e€u sou a
unica pessoa capaz lutar contra estes entes terriveis. Nada receies no entanto, mas livra-te de seres temerario, € que esta noite
seja para ti uma noite de prece e de jejum. O udaller ficou sentado e silencioso. Pegou num livro que estava perto dele, como
que num desesperado esfor¢o por escapar-se ao tédio, pois ndo se poderia citar outro motivo que alguma vez decidisse
Magnus a abrir um livro. Quis o acaso que este fosse a seu gosto; era uma obra bem conhecida de Olaus Magnus sobre as
antigas nagdes do norte. Por infelicidade, este livro estava escrito em latim, lingua com a qual o udaller estava menos
familiarizado do que com o norse e o holandés. Mas era a bela edi¢ao enriquecida de gravuras representando as guerras, as
pescas, os exercicios e as ocupagdes domésticas dos escandinavos. Entretanto, Minna e Brenda, tal como duas flores nascidas
da mesma haste, estavam sentadas, com o braco passado pelos ombros uma da outra, como se tivessem receio de que novo
motivo de frieza viesse insinuar-se entre elas e destruir a harmonia que, com tanta felicidade, acabava de se restabelecer.
Norna retomara o seu lugar, ora lendo no grosso volume forrado de pergaminho que tinha entre maos a chegada de Magnus e
suas filhas, ora observando as duas irmds num ar que denunciava tomar por elas terno interesse, sentimento raro nela e que
parecia turbar a dignidade severa da sua fisionomia. Tudo estava tranquilo e silencioso como a morte, € a comocao de Brenda
que comecava a acalmar-se, ainda ndo lhe permitia informar-se se o resto da tarde devia passar-se da mesma maneira, quando
esta cena solene foi interrompida pela chegada do anao Pacolet, ou, como lhe chamava o udaller Nicholas Strumpfer.

Norna langou um olhar irritado ao intruso, que pareceu querer deter a sua irritagdo levantando as duas maos e fazendo
ouvir um som inarticulado. Recorrendo em seguida ao seu modo habitual de conversar, fez a sua ama uma infinidade de sinais



com os dedos. Norna respondeu-lhe da mesma maneira, e as duas irmas, que nunca tinham ouvido dizer que se podia exprimir
ideias por semelhante meio, € que o viam posto em pratica por dois entes tdo singulares, quase acreditaram que eles ndo
podiam entender-se sendo por uma pratica de encantagao.

Quando o didlogo terminou, Norna volveu-se para Magnus e disse-lhe, com altivez:

— Como ¢ possivel, parente, que tenhas ousado trazer alimentos terrestres para a casa de Reimkennar e tenhas feito
preparativos para transformar a moradia do poder e do desespero numa sala de festim e divertimento? Nao fales, ndo
respondas. A duragdo da cura que acabo de operar depende do teu siléncio e da tua obediéncia. Troca comigo uma sé palavra,
um s6 olhar, e esta jovem recar’ num estado pior do que aquele de que a tirei.

Esta ameaga foi uma encantagdo que logo influiu no udaller, e que o fez conservar-se silencioso, apesar do desejo que
tinha de justificar-se.

— Sigam-me todos — ordenou Norna, avangcando para a porta do compartimento — e ndo olhem para tras; ndo deixamos
esta sala vazia, embora nos, filhos do po, a abandonemos.

Saiu, e Magnus fez sinal a suas filhas para a seguirem e obedecerem as suas ordens. A sibila desceu muito mais depressa
do que os seus hospedes os degraus irregulares, que nem mereciam o nome de escada, que conduziam a sala do rés-do-chao.
Quando Magnus ali chegou com as filhas, encontrou os criados interditos e consternados a ver a nova operagdo de que ja se
ocupava Norna de Fitful-head.

Eles tinham tido o cuidado de dispor em cima de uma mesa de pedra as provisdes que tinham trazido, de maneira que o
udaller pudesse encontrar um repasto preparado quando sentisse os primeiros sintomas do apetite, necessidade nele tao
regular como o fluxo e o refluxo do mar. Mas, qual ndo foi a sua surpresa, quando viram Norna agarrar sucessivamente em
todos os comestiveis que a sua previdéncia preparara e, secundada pelo zelo activo de Pacolet, atird-los uns apos outros, pela
abertura que servia de janela, para o mar, cujas vagas se despedacavam na base do rochedo sobre o qual o antigo burgo fora
construido. O desaparecimento de todos aqueles comestiveis foi tdo rédpido que o udaller mal teve tempo de salvar do
naufragio a sua grande bacia de prata, enquanto uma garrafa de couro, contendo a sua bebida favorita, ia juntar-se ao resto das
provisdes lancadas ao seio das ondas pela mdo de Pacolet. Este pequeno monstro olhava de vez em quando para o udaller
consternado, fazendo-lhe uma careta maliciosa, como se, a despeito do gosto que ele proprio tinha por aquele liquido,
parecesse gozar de ver a contrariedade de Magnus, mais do que se partilhasse da bebida com ele. A perda da sua garrafa de
aguardente esgotou a paciencia do udaller, que exclamou, arreliado:

— Mas, prima, que furia de destrui¢ao a empolgou! Onde quer que ceemos agora, € 0 qué?

— Onde quiserem e o que lhes apetecer — respondeu Norna — Mas ndo serdo os alimentos com que quiseram profanar
este lugar. Saiam todos, € ndo perturbem por mais tempo o meu espirito. Para mim, e talvez para vos todos, ja se demoraram
demasiado aqui.

-Qué! — replicou Magnus — Tens coragem de nos por fora de casa nas vizinhangas da noite?

— Siléncio e retirem-se! — ordenou Norna — Que vos baste o terdes obtido o que desejaveis. Simples mortais ndo
podem ser meus hospedes, e ndo tenho provisdes para satisfazer as necessidades dos homens. Junto do rochedo ha uma areia
da maior beleza; encontra-se ai um regato cuja dgua ¢ tdo pura como a de Kildinguie, e a dulse (Erva a que se atribui
qualidades medicinais) que cresce entre as fendas da rocha cura todas as doengas excepto a morte.

— Jé& sei — exclamou o udaller — que tenho que comer ervas marinhas como um estorninho, carne de baleia salgada,
como os habitantes de Burraforth, e ratos, caracdis e lampreias, como os pobres miseraveis de Stroma, s6 para nao partir um
pedago de bom pao branco e ndo beber um copo de excelente vinho numa casa onde isso me seria censurado... Errei, prima —
ajuntou ele, num tom mais brando — cometi um grande erro: devia agradecer-lhe o que fez, em lugar de a repreender por ter
procedido a sua maneira. Mas vejo que ja esta a impacientar-se; vamos alar a vela. E vocés, velhacos — disse ele aos criados
— vocés que tanto se apressaram em fazer o servigo antes de lho recomendarem, saiam imediatamente e tratem de apanhar
depressa os cavalos, porque vejo que ¢ preciso procurar outro asilo esta noite, se ndo nos quisermos deitar, de estomago
vazio, num leito de pedras.

Os criados, que a violéncia de Norna deixara bastante sobressaltados, nem esperaram o fim das ordens imperiosas de seu
amo para abandonar aqueles lugares a toda a pressa; e o udaller, tomando as filhas pelo braco, dispunha-se a segui-los,



quando Norna exclamou num tom enfatico:
— Esperem!

Detiveram-se e volveram-se para ela, que estendeu a mao a Magnus. E o bom udaller, alheio a rancores, apertou-lha logo
com cordialidade.

— Magnus — disse ela — deixamo-nos por necessidade, e espero que sem ressentimento.

— Eu ndo guardo nenhum, prima — respondeu o udaller — absolutamente nenhum. Nunca tive ressentimento contra
ninguém, € muito menos o posso ter contra o meu proprio sangue, contra uma mulher cujos conselhos me guiaramatravés de
mais de uma borrasca da vida, com tanta seguranca como o melhor piloto de Swona e Stroma poderia conduzir um barco na
corrente e nos turbilhdes do frith de Pentland.

— Basta — disse Norna — Agora, retirem-se com a unica bén¢do que me atrevo a fazer-lhes. Nem mais uma palavra!
Jovens, aproximem-se para eu as beijar na fronte.

As duas irmds obedeceram a sibila, Minna com uma espécie de respeito religioso € Brenda com um receio involuntario.
Norna despediu-se dos seus hospedes e dois minutos depois pai e filhas encontravam-se na plataforma do rochedo em frente
da moradia que esta mulher singular escolhera.

Estava caindo uma noite de uma beleza pouco vulgar. Um soberbo creptisculo estendia-se ao longe pela superficie do mar
e substituia a curta auséncia do sol de Verdo. O mar parecia dormitar, pois mal se ouvia o rumor das vagas que avangavam
pacificamente, uma apds outra, at¢ a base do rochedo. Em frente, erguia-se a velha fortaleza, que parecia tdo antiga, tdo
disforme, tdo maci¢a como o granito sobre o qual a construiram. Nem a vista, nem o ouvido denunciavam nas cercanias uma
habitagdo humana. Durante alguns minutos, Magnus e as filhas, que Norna acabava de despedir, subitamente e contra a sua
expectativa, do asilo onde contavam passar a noite, quedaram-se em siléncio, cada um entregue as suas reflexdes. Minna,
fixando todos os seus pensamentos nas consolagdes misteriosas que recebera, procurava em vao encontrar nas expressoes que
Norna empregara um sentido inteligivel. O udaller ainda nio estava bem refeito da sua surpresa e do despeito que fora
obrigado a reprimir ao receber de Norna um acolhimento que o seu caracter hospitaleiro fazia considerar um tanto insultuoso.

Brenda foi a primeira a quebrar o siléncio, perguntando onde iriam e onde passariam a noite. Esta pergunta, feita num tom
de simplicidade em que se mesclava alguma coisa de Melancdlico, mudou logo o curso das ideias de seu pai. Como a sua
situagdo inesperada e embaracosa o chocasse entdo sob um ponto de vista comico, soltou uma grande gargalhada que ecoou
por todos os rochedos; as aves marinhas, sobressaltadas por este acesso de alegria voaram atemorizadas. As duas filhas do
udaller fizeram sentir vivamente a seu pai que ele corria o risco de desagradar a Norna rindo daquela maneira e conjugaram
os seus esforcos para o arrastar para longe do antigo burgo. Embora as suas forcas reunidas ndo fossem consideraveis,
Magnus cedeu e deixou-se levar até uma grande distancia. Por fim, aquela vontade de rir esgotou-se por si. Ele soltou um
longo gemido, limpou os olhos e disse:

— Pelas reliquias de Sdo Magnus, meu patrono e um dos meus antepassados, julgar-se-ia que ser expulso de uma casa a
uma tal hora da noite ndo passasse de uma boa brincadeira, porque ri as bandeiras despregadas. Ora vejam: nés estavamos ali
sentados tranquilamente, contando ter um abrigo para a noite, e eu tinha por tdo certo comer uma boa ceia e beber o meu copo
de aguardente, Como nunca sucedeu na minha vida; mas, no fim de contas, expulsam-nos, ¢ eis que Brenda me pergunta em voz
dolente e lamentosa o que faremos e onde iremos dormir... Eu desejaria ter salvo do naufragio alguma comida para vocés e
uma pinga para mim, para nao termos tanto de que nos lamentar.

As duas irmas afiangaram a seu pai que passariam sem cear, sem que isso lhes causasse inconveniente.

— Tanto melhor — disse o udaller — Nesse caso, ndo me lamento do meu apetite, apesar de ser melhor do que eu
desejaria neste momento. E aquele miseravel Nicholas Strumpfer, que caretas o velhaco me fazia ao atirar a garrafa de
aguardente ao mar! Se ndo fosse por medo de desagradar a minha prima Norna, tinha-o atirado a fazer companhia a garrafa,
tdo verdade como as reliquias de Sdo Magnus estarem em Kirkwall.

Nesse momento chegaram os criados com os cavalos, que se tinham deixado prender com facilidade. Foi entdo que
Magnus recebeu uma boa nova. Um pequeno cesto de provisdes escapara a furia de Norna e Pacolet, gragas a rapidez com
que, naquele momento critico, um dos criados se apoderara dele e o levara. O mesmo homem, criado atento e inteligente, disse
que reparara na costa, a cerca de trés milhas do velho burgo, num skio, isto ¢, uma choupana de pescadores que parecia



desabitada; e como essa cabana ndo ficava sequer a um quarto de milha da estrada directa que se deveria seguir, lembrou
passarem ali o resto da noite, para que as jovens estivessem ao abrigo do ar frio e hiimido e os cavalos pudessem descansar.

Nada provoca uma alegria mais franca e mais inocente do que ser-se tirado de repente de um desses ligeiros embaragos a
que, por vezes, estamos expostos no decurso da vida. Assim era nesse momento a situagdo do udaller e de suas filhas.
Magnus, ja nao receando por elas os inconvenientes da fadiga, nem para ele proprio os de um apetite exagerado em presenca
de muito pouca comida, comecou a entoar cangdes norses, a0 mesmo tempo que premia os flancos do seu corcel, com tanta
jovialidade como se aquela viagem nocturna fosse mais um prazer que uma necessidade. Brenda acompanhou-o com a sua voz
e os refraes eram repetidos em coro por todos os criados, que, na singeleza em que a sociedade ainda se encontrava naquele
pais, ndo julgavam faltar ao respeito ao patrao por juntarem as suas vozes a dele.

Minna ainda ndo se sentia em estado de fazer um tal esfor¢o; no entanto, tratava de tomar parte na alegria geral. e,
procedendo de uma maneira bem diferente da que vira na noite fatal em que terminaram as festas de Sao Jodo, parecia
interessar-se por tudo o que se passava a sua volta. e respondia, pressurosa e num ar de bom humor, as multiplas perguntas
que o udaller, interrompendo os seus cantos, lhe fazia a cada instante sobre a sua saude.

Assim realizavam a sua viagem nocturna, e achavam-se todos numa situagdo muito mais feliz do que quando percorreram
0 mesmo trajecto, na manha anterior. A choupana indicada ndo era longe; ela ia oferecer aos viajantes repouso e solidao. Mas
era sina do udaller, nesse dia, enganar-se segunda vez nos seus calculos.

— E para que lado fica essa cabana que tu enxergaste, Laurie? — perguntou ele ao criado.

— Deve ser 14 em baixo a beira do voe — respondeu Lawuence Scholey — Mas, se ndo me engano, ja alguém tomou
posse dela antes de nés. Queira Deus que sejam habitantes deste Mundo!

Efectivamente, uma luz bastante viva passava através das tdbuas mal unidas da barraca. As ideias supersticiosas dos
setlandeses despertaram logo.

— S&o trows — disse um dos criados.
— QOu feiticeiras — ajuntou outro.
— S&o sereias — disse um terceiro — N&do ouvem as suas vozes estranhas?

Realmente, alguns sons musicais fizeram-se ouvir ¢ Brenda, em voz um tanto trémula, mas na qual se notava o desejo de
levar para o ridiculo o terror dos outros, disse que se tratava apenas do som de um violino.

— Nao importa! — exclamou Magnus. que, se acreditava em apari¢des, como a gente da sua comitiva, pelo menos nao
tinha medo — Que sejam musicos deste Mundo ou almas do outro, diabos me levem se deixo roubar por outra feiticeira o que
resta da minha ceia

Dizendo isto, desceu do cavalo, agarrou com mao firme a sua bengala fiel e avangou para a choupana, seguido apenas de
Lawrence, enquanto os outros criados ficavam junto da costa com os cavalos e com as duas irmas.



XXX

INESPERADO E ALEGRE ENCONTRO
Vinde, amigos, cantemos com alegria,
Imitemos os duendes na jovialidade,
Tal como os vemos a noite, no verde prado
Ou o frade que volta tarde da orgia
Treme e tenta rezar o falso beato,
Mas 50 lhe acode um refrdo gaiato.
CANCAO ANTIGA

O udaller ndo deixou de aproximar-se, a passo firme, da cabana onde continuava a ver-se luz e de onde vinha entdo mais
distintamente o som do violino. Mas, se seus passos eram seguros, também se sucediam uns aos outros um pouco mais
lentamente que de costume, porque, em geral tao prudente como destemido, Magnus desejava reconhecer o inimigo antes de o
atacar. O fiel Laurence Scholey, que seguia seu amo passo a passo, disse-lhe ao ouvido:

Deus nos acuda, senhor! Se ¢ um espirito que se diverte assim a tocar violino, tem que ser o de Claud Halcro— porque
nunca outro arco imitou melhor a sua aria predilecta de Bela e Rica.

Magnus era quase da mesma opinido, pois sabia de cor todas as arias do velhote, e chamou-o numa voz de estentor.
Halcro reconheceu logo a voz que o chamava e respondeu imediatamente, aproximando-se sem tardar do seu velho amigo.

O udaller fez sinal a sua comitiva para avangar, e, depois de sacudir cordialmente a mao do poeta, disse:

— Porque diabo se entretém vocé a tocar as suas velhas arias neste lugar de desolagdo, como um mocho que canta ao
luar?

— Mas, diga-me antes, fowd — respondeu Halcro — como acontece que vem ouvir-me, € com as suas duas encantadoras
filhas? Minna e Brenda, sejam benvindas a estas areias amarelas, como diria o glorioso John Dryden, ou qualquer outro poeta,
em semelhante ocasido. Como podem achar-se aqui, fazendo da noite dia e transformando em prata tudo o que vossos pés
pisam?

— J& o vai saber — disse Magnus — Mas quem ¢ que esta consigo nesta cabana? Parece-me ouvir falar...

— E esse pobre-diabo, o feitor, € o meu criadito Giles. Eu... Mas, entrem. Estamos a entreter a fome com musica, porque
nem sequer alguns sillocks pudemos encontrar por caridade ou por dinheiro.

— Isso pode-se remediar em parte — disse o udaller porque, embora o melhor da nossa ceia fosse atirado ao mar, do
alto de Fitful-head, para alimentar os tubardes e as focas, ainda nos ficaram alguns sobejos. Lawrence, vai buscar as
provisoes.

Magnus e as filhas entraram na cabana, cujo cheiro anunciava que ali se secava peixe e cujas paredes e tecto estavam
completamente enegrecidos do fumo. Encontraram o desgracado Triptolemus Yellowley sentado junto de um De um lume
alimentado por ervas marinhas secas, turfa e pedacos de madeira, despojos de naufragios. O seu Uinico companheiro era um
moco setlandés de cabelos ruivos e pé descalco, de quem Claud Halcro se servia como de uma espécie de pajem para lhe
transportar o violino, selar o cavalo e prestar-lhe outros servigos do mesmo género. O agricultor, desolado, ndo mostrou a
menor surpresa, ¢ ainda menos satisfacdo, ao ver chegar o udaller ¢ a sua companhia mas, quando todos estavam agrupados
em torno do lume; quando as provisdes apareceram; quando viu sair do cesto uma quantidade razoavel de pdo, de carne
salgada e uma garrafa de aguardente, logo que teve esperanca de cear razoavelmente, esfregou as maos, esforcou-se por sorrir
e perguntou como passavam os respeitaveis amigos de Burgh-Westra.



Depois de tomado o alimento de que tanto se carecia, o udaller perguntou de novo a Claud Halcro, e ainda mais
particularmente ao feitor, por que acaso se encontravam reunidos, a semelhante hora, num local tdo afastado das suas
respectivas habitagdes.

— Senhor Magnos Troil — disse Triptolemus, quando um segundo copo lhe emprestou coragem — desejaria que
acreditasse que ndo ¢ assim qualquer insignificancia que me desconcerta. Sou daqueles que s6 um grande tufio me pode
abater. Tenho visto, desde que estou no Mundo, muitos Sdo Martinhos e muitos Pentecostes, que sdo as épocas mais dificeis
para a minha profissdo, € semp soube encarar com animo a ma sorte; mas creio absolutamente que vim sepultar-me no seu
maldito pais. Deus me perdoe de blasfemar, mas, ma companhia ndo ensina boas maneiras.

— Mas, afinal, que lhe aconteceu? De que se queixa?

— Tenha um pouco de paciéncia, senhor fowd, senhor udaller, ou la como é o titulo que lhe dao. Quanto mais forte é o
senhor, mais complacente deve ser. preste atencdo a infeliz sorte de um homem sem experiéncia que chega ao seu paraiso
terrestre: ele pede de beber, apresentam-lhe leite azedo; isto ndo se refere a sua aguardente, senhor Magnus, que ¢ espléndida;
ele pede de comer e trazem-lhe peixe, ¢ claro, que nem o proprio diabo seria capaz de tragar. O senhor chama os seus
jornaleiros e diz-lhes que trabalhem, mas ¢ dia de Sdo Magnus, ou de Sdo Ronan, ou de qualquer outro santo infernal; ou entdo
sucedeu que eles desceram da cama com o pé esquerdo primeiro, que viram um mocho, que um coelho se lhes atravessou no
caminho, numa palavra, ndo se faz nada. Meta-lhes uma pa nas maos, e eles trabalham como se ela lhes queimasse os dedos:
mas fale-lhes de dangar, e vera se eles se cansam de saltar e fazer piruetas.

— E porque haviam eles de cansar-se, tendo bons violinistas que lhes marcam o compasso? — disse Claud Halcro.

— Sim, sim! — exclamou Triptolemus, sacudindo a cabega — O senhor, precisamente, ¢ que convém ao seu feitio. Mas
continuemos: eu lavro um talhdo de terra melhor; vem um mendigo, que quer uma por¢ao para nela fazer uma horta, instala-a
no meio do meu campo, sem mais se importar com o proprietario ou o rendeiro; tem que 14 plantar as suas couves. Sento-me
para comer o meu modesto jantar, esperando gozar, ao menos, durante esse tempo, um pouco de calma e de repouso; mas eis
que chega um, dois, trés, quatro, meia dizia de pandegos que vém divertir-se, que me dirigem injurias porque a minha porta
esta fechada, e que devoram metade do que me preparou para o jantar a providéncia da minha irma, providéncia de mao bem
fechada; vem depois uma bruxa, de vara em punho, que manda os ventos soprar ou aquietar-se, conforme lhe passar pela
cabeca; que quer governar na minha casa como se ela fosse a dona; depois de ela partir, tenho que agradecer ao Céu por ndo
me ter levado com ela metade da casa.

— Mas nada disso responde & minha pergunta — disse o udaller — Como foi que o senhor veio lancar ferro neste
ancoradoiro?

— Ja vai ver — disse Triptolemus — Tendo necessidade de uma pedra para moer a minha cevada, minha irma observou-
me que tinhamos uma numa chaminé. Levantei, Pois, uma grande pedra que constituia a lareira de um velho quarto de
Stourburgh; e que encontrei eu? Um chifre repleto de moedas de toda a espécie. Ora, parece-me que era uma bonita dadiva do
Céu, e Baby pensou o mesmo, de maneira que ficdmos mais resignados a suportar os inconvenientes de um local onde se
encontravam tais ovos para chocar. Torndmos a colocar com grande cuidado a pedra por sobre o chifre, que me pareceu ser a
auténtica cornucopia, ou o corno da abundancia, e, para mais seguranca, Baby ia visitar esse quarto, pelo menos, vinte vezes
por dia e eu proprio por 14 ia de quando em quando.

— Palavra de honra — disse Claud Halcro — ¢ uma bonita distrac¢ao ir visitar um chifre cheio de ouro e prata que nos
pertence. Duvido que o glorioso John Dryden tivesse alguma vez um tal passatempo; quanto a mim, confesso que me ¢é
desconhecido.

— Muito bem, Halcro! — disse o udaller — Mas esquece-se de que o feitor ndo passava de um simples depositario
desse dinheiro por conta de Lorde Chamberlain. Ele, que conhece tao bem todos os direitos de Sua Senhoria sobre as baleias
e os despojos dos naufragios, ndo pode esquecer os mesmos direitos sobre os tesouros achados.

Triptolemus teve nesse momento um cruel ataque de tosse.

— Hum! Hum... decerto, decerto, os direitos de «milord» seriam considerados, tanto mais que o dinheiro estava, posso
garantir-lhes, nas maos de um homem tdo recto como ndo se encontra outro no condado de Angus. Mas escute 0o que me
aconteceu ultimamente. Um dia, eu ia vor se o tesouro estava bem no seu lugar e em seguranga, e queria contar a parte que
devia pertencer a Sua Senhoria, pois todo o obreiro merece o seu saldrio, e certamente quem encontra um tesouro pode



comparar-se a um obreiro. Pois bem, meus senhores e minhas senhoras, quando entrei nesse quarto, que imaginam que
encontrei? Um ando hediondo e disforme com o meu chifre precioso na mdo e todo ocupado em contar o dinheiro. Eu ndo sou
um homem medroso, senhor fowd, mas, persuadido de que era necessario proceder com precaucao em tal caso, pois tinha
razdes para crer que ali havia bruxaria, apostrofei o ando em latim, que ¢ a lingua mais adequada para falar a um ente de uma
natureza diferente da nossa. Esconjurei-o, pois, in nomine Patris, etc., empregando todas as palavras que a minha pobre
memoria me pdde sugerir. Pois bem, ele estremeceu primeiro como um ser que ouve coisas que nao espera; mas, recompondo-
se logo, fitou-me com os seus olhos cinzentos, como os de um gato bravo, abriu uma boca enorme, semelhante a goela de um
forno, pois diabos me levem se consegui ver alguma coisa que se parecesse com uma lingua, e deu a toda a sua hedionda
pessoa o ar de um «bull-dog» furioso. Tudo isto me desconcertou um pouco e retirei-me para chamar minha irma Baby, que
ndo teme nem cdes nem diabos quando se trata de dinheiro. Mas uuma velha criada que ndo serve para nada, Tronda
Dronsdaughter, atravessou-se no caminho de minha irma a ladrar, a berrar e a uivar como se tivesse uma matilha no corpo. Fui
entdo obrigado a esperar prudentemente que minha irma se desembaracasse dela, e, quando isso se conseguiu e chegdmos ao
compartimento onde contdvamos encontrar o dito ando, o diabo ou qualquer coisa parecida, ando, chifre, dinheiro tinham
desaparecido.

Aqui, Triptolemus fez uma pausa, e, enquanto os outros se olhavam num ar de surpresa ante esta estranha narrativa, o
udaller disse a meia-voz a Claud Halcro:

— Se ndo era Nicholas Strumpfer era o diabo por ele — E dirigiu-se em seguida ao feitor — Sabe de que maneira esse
ando saiu de sua casa?

— Em verdade, ndo o sei — respondeu Triptolemus, passeando a sua volta um olhar inquieto, como se a recordagdo
daquela cena ainda o intimidasse — Nem eu, nem Barbara, que conservou melhor o sangue-frio. E bem certo que Tronda nos
disse que o vira sair pela janela, montado num dragdo; mas como se diz que um dragdo ¢ um animal de fabula, tenho que tomar
a sua asser¢ao como baseada unicamente numa deceptio visus, uma ilusdo de Optica.

— Mas ndo lhe poderemos perguntar ainda — disse Brenda, curiosa de saber tudo o que se relacionasse com sua prima
Norna — que relacdo existe entre essa aventura e a sua presenga aqui a uma hora tdo inconveniente?

— A hora é muito conveniente, miss Brenda — interveio Halcro, aborrecido de estar tanto tempo calado — E a mais
conveniente possivel, visto que nos proporciona a sua amavel companhia. Para lhe dizer a verdade, miss Brenda, sou eu o
culpado de o nosso amigo feitor se encontrar aqui. Quis 0 acaso que eu passasse por casa dele no instante em que estes
acontecimentos acabavam de produzir-se; e diga-se de passagem, fui mesquinhamente recebido, decerto devido a perturbacao
que reinava entdo na casa. Julgando por certos pormenores da historia (o meu amigo Magnus compreende-me) que quem faz a
confusdo deve conhecer o remédio, propus-lhe fazer uma visita a nossa amiga de Fitful-head. E como o feitor ndo se dispds a
montar um dos nossos cavalitos... tomei a meu cargo leva-lo a Fitful-head num barco, que Giles e eu governamos tdo bem
como um almirante o seu navio cheio de tripulacao. O senhor Triptolemus Yellowley que diga se algum piloto seria capaz de
entrar com tanta destreza na pequena angra que fica a um quarto de milha da moradia de Norna.

— Bem mal andei em confiar-me a sua pericia — diise o feitor — Nao sei o que o senhor fez dela quando voltou o barco
ao entrar no voe, como chamam a um lago; que o testemunhe este pobre rapaz que esteve quase a afogar-se. Eu bem o avisei de
que trazia muito pano. Mas, ndo, o senhor ndo queria pegar nos remos, para poder tocar violino.

— Isso ndo é de um bom marinheiro, Claud Halcro — comentou o udaller.

— E que sucedeu entdo? — prosseguiu o agricultor — Ao primeiro golpe de vento, roldmos como uma bola. O senhor
Halcro ndo pensou sendo em salvar o seu violino; este pobre rapaz nadava como um cdo de agua, e eu, se nao fosse umremo a
que me agarrei, teria ido para o fundo. Aqui ficdmos sem socorro e sem conforto, até que um bom vento vos trouxe, pois nao
tinhamos todos trés mais do que um pedago de pao negro e duro da Noruega, no qual ha, segundo creio, mais serradura do que
farinha, e cheira a terebentina que tresanda.

— Quando nos aproximamos daqui parecia que estavam muito alegres — disse Brenda.

— Miss Brenda ouviu um violino — respondeu o feitor — e quando uma jovem ouve o som de um violino julga que ja
ndo nos falta nada. Mas ¢ preciso ver que era o senhor Claud Halcro e creio que ele seria capaz de tocar junto do leito de
morte do pai, ou do seu proprio leito, se seus dedos ainda pudessem segurar no arco. Era mais um pequeno acréscimo dos
meus infortinios ouvir tocar areas norses € escocesas, inglesas e italianas, como se ndo me tivesse acontecido nada, quando na
verdade nos encontravamos nesta miséria.



Fiz todos os esforcos para o distrair — replicou o imprevidente menestrel — E, se ndo o consegui, a culpa ndo foi minha
nem do violino. Toquei-o perante o glorioso John Dryden...

— Nao quero ouvir as suas histérias do glorioso John Dryden! — exclamou o udaller, que temia tanto as narrativas de
Halcro como Triptolemus receava a sua misica

— Ja lhe disse que s6 oigo uma por cada trés «bowls» de «punch». Bem sabe que ¢ a nossa velha combinagdo. Mas, em
vez disso, conte-me o que lhe disse Norna sobre o assunto de que foi consulta-la.

— Isso também foi uma bela aventura! — exclamou Yellowley — Ela ndo nos quis ver nem ouvir. Apenas o nosso amigo
Halcro, que esperava ter uma longa conversa com ela, se viu assediado por ndo sei quantas perguntas sobre a sua familia,
senhor Magnus Troil; e depois de ter sacado tudo o que queria, estava a espera do momento em que ela o atirava ao mar como
uma casca de ervilha vazia.

— E a si o que lhe disse? — perguntou Magnus.

— Nao quis escutar nem uma palavra do que eu lhe quis dizer — respondeu Triptolemus — Foi uma li¢do para os que
recorrem a feiticeiras e a espiritos familiares.

— O senhor Yellowley ndo tinha necessidade de recorrer a ciéncia de Norna — disse Minna, que estava talvez desejosa
de por termo as queixas que ele fazia de uma mulher que acabava de prestar-lhe um servico pelo qual se sentia grata — Até
uma simples criangca das nossas ilhas saberia que um tesouro dado por fadas nunca tarda em desaparecer, se aquele que o
recebeu ndo o usa de maneira util para si e para os outros.

— Sou um seu humilde servo, miss Minna — respondeu o feitor — Agradego-lhe o que acaba de me dizer e estou
encantado por ver que recuperou o seu belo espirito, perdao, queria dizer a sua saude. Quanto ao tesouro, ndo o usei, nem
abusei, e quem vive debaixo do mesmo tecto de minha irma Baby ndo podera facilmente fazer uma coisa nem outra. E quanto
ao que se diz de ofender esses seres a que nds chamamos na Escocia bons vizinhos e aqui se chamam drows, a efigie dos
antigos reis norses que se encontra nas moedas de ouro e de prata poderia dizer-lhe tanto a esse respeito como eu.

— E a pura verdade — acudiu Claud Halcro, que queria aproveitar a ocasido para se vingar do pouco caso que
Triptolemus parecia fazer dos seus talentos de misico e de marinheiro — O nosso amigo feitor foi tdo escrupuloso neste ponto
que nem quis dizer uma palavra do seu achado ao seu amo Lorde Chamberlain. Mas, agora, que o assunto foi ventilado, tera
provavelmente de lhe prestar contas do que ja ndo se encontra na sua posse, pois o lorde ndo estard muito inclinado a acreditar
na historia do ando. iQuanto a mim, nunca acreditaria na existéncia de um ente semelhante ao que ele nos descreveu, sem o ver
com os meus proprios olhos.

— Nesse caso, abra-os! — exclamou Triptolemus, levantando-se num movimento de pavor — Afi esta ele.

Todos os olhos tomaram nesse instante a direc¢do indicada pelo gesto do agricultor, e enxergaram o vulto disforme de
Pacolet, que os fitava através do fumo que enchia a cabana. Entrara sem ser pressentido, durante a conversa, e ficara imovel e
silencioso até ao momento em que o feitor langara por acaso um olhar para o seu lado. A sua chegada imprevista e o seu
aspecto hediondo fizeram tremer o proprio udaller, a quem a sua figura era familiar. Descontente da sua comocgao involuntaria
e irritado com o ando que o tinha provocado, Magnus perguntou-lhe bastante bruscamente que motivo o trouxera ali. Pacolet
respondeu entregando-lhe uma carta e proferindo um son inarticulado que parecia a palavra shogh.

— E uma palavra da lingua dos montanheses — disse o udaller — Acaso, aprendeste essa lingua depois de perderes a
tua, Nicolas?

Pacolet fez um movimento afirmativo com a cabeca e pediu-lhe, por um sinal, que lesse a carta.

— Nao ¢ muito facil ao clardo do lume — disse Magnus — No entanto, vou tentar; talvez se relacione com Minna.
Brenda ofereceu-se para ler.

Nao — respondeu o pai — As cartas de Norna devem ser lidas por aqueles a quem ela as dirige.

O udaller limpou com muito cuidado os seus 6culos, que tirara de um grande estojo de cobre, e, colocando-os no nariz,



comegou a estudar a epistola de Norna.

— Nem por todas as terras de Gowries desejaria tocar nesse pequeno monstro, nem mesmo aproximar-me dele — disse o
feitor, pois os seus receios ainda ndo se tinham dissipado totalmente, embora visse os restantes presentes olharem o anao
como uma criatura de carne e 0sso — Mas tenho que lhe perguntar o que fez ele das minhas moedas de ouro e prata.

O ando, que ouvira a pergunta, inclinou a cabega para tras e, abrindo a enorme boca, apontou-a com o dedo.

— Se as engoliu, ndo hé nada a fazer — disse o feitor — S6 espero que lhe fagam tanto proveito como a luzerna molhada
aproveita a uma vaca. Parece que ele esta ao servigco de Norna. Tal criado, tal patroa! Que Deus nos acudal!...

Nesse momento, o udaller ndo o podia ouvir, porque tinha chamado Claud Halcro a um canto do compartimento.

— Agora, amigo Halcro — disse Magnus — diga-me que motivo o levou a Fitful-head, pois quase ndo acredito que fosse
unicamente pelo prazer de acompanhar semelhante passaro.

— A verdade ¢ que fui para consultar Norna sobre os seus assuntos, meu amigo — respondeu o poeta.
— Sobre os meus assuntos! E quais assuntos?

— Sobre a saude de sua filha. Soube que Norna recusara receber a sua mensagem e nem quisera ver Erick Scambester.
Ora, eu nunca mais achara prazer em coisa alguma desde que a gentil Minna adoecera. Pensei entdo que Norna poderia ter por
mim mais consideragdo do que por outro qualquer, visto que sempre se encararam os bardos e as mulheres de virtude como
sendo da mesma familia; de maneira que empreendi essa viagem com a ranga de que ela ndo seria de todo inutil para o meu
velho amigo e para sua filha.

— E uma prova de amizade de que eu o sabia capaz, meu caro Claud. Sempre disse que, no meio de todas as suas
loucuras, se descobria em si o coracao de um antigo norse. Nao se zangue com o que lhe digo; a gente deve sentir-se bem por
ter o coragdao melhor do que a cabeca. Bem, o senhor ndo obteve resposta alguma de Norna, ia aposta-lo.

— Nenhuma que me satisfizesse, pelo menos, porque, em vez de responder as minhas perguntas, ela comegou a fazer-mas
sobre a saude de Minna, e eu contei-lhe como a encontrara fora de casa durante a noite, com mau tempo, como Brenda me
dissera que ela se ferira num pé; enfim, disse-lhe tudo o que sabia.

— E mesmo mais alguma coisa, ao que parece, porque, pelo menos, nunca ouvi dizer que Minna se tivesse ferido.

— Oh, nao foi nada, apenas uma arranhadura; mas assustou-me, receava que ela tivesse sido mordida por um cdo ou
picada por algum bicho venenoso. Enfim, contei tudo a Norna.

— E que respondeu ela?

— Disse que fosse tratar da minha vida, e que tudo se esclareceria na feira de Kirkwall. Deu a mesma resposta ao idiota
do feitor, e foi tudo o que obtivemos por prémio dos nossos trabalhos.

— E estranho. Minha prima escreve-me nesta carta que ndo deixe de 14 ir com minhas filhas. Decerto esta feira a
preocupa seriamente. E, no entanto, que eu saiba, ela nada tem para 14 vender ou comprar. Portanto, vocé vai sabendo tanto
como a vinda, e fez voltar-se o barco no voe?

— Como o podia eu evitar? O vento de terra levantou-se de repente; o rapaz estava ao leme e eu ndao podia arrear as
velas e tocar violino ao mesmo tempo. Mas, que importa? A dgua salgada nunca pode afogar um setlandés, quando ele se pode
salvar. Felizmente, estdivamos perto da margem e a dgua ndo era funda. Descobrindo este skio abandonado, demo-nos por
muito felizes por termos um abrigo e podermos acender um bom lume. E gragas a sua companhia e as suas provisdes, ndo nos
falta mais nada. Ao lado deste quarto, ha outro onde os pescadores dormiam. Cheira um pouco a peixe, mas ¢ um cheiro sadio.
As duas manas podem 14 recolher-se com as mantas e, Quanto a noés, beberemos um copo de aguardente, eu recito algumas
estrofes do glorioso John ou alguns versos da minha lavra e dormiremos depois como abades.

— Dois copos de aguardente, se quiser — emendou o udaller — mas nem uma estrofe do glorioso John, nem nada que se
parega, por esta noite!



Esta convengdo concluiu-se e executou-se, consoante as condi¢cdes do udaller. Nao se pensou depois sendo em dormir, e
no dia seguinte meteram-se a caminho, cada um para seu lado. Ficou combinado, antes da partida, que Halcro acompanharia
Magnus e as filhas a feira de Kirkwall.



XXXI

DOIS PIRATAS CONVERSAM EM SURDINA

Por essa mado, julgas-me tdo bem registado no livro do diabo como Falstaff e tu, devido a
obstinagdo e a impertinéncia. Deixa o fim ajuizar do homem... embora eu possa dizer-te, a ti
(como aquele a quem quero chamar amigo, a falta de melhor), que ficaria triste, mesmo muito
triste.

SHAKESPEARE «HENRY IV», Parte 11

Temos que passar agora das ilhas Setland as Orcades, ¢ pedimos aos nossos leitores que nos acompanhem até as ruinas
de um edificio antigo, mas elegante, chamado o paldcio do Conde, nas vizinhangas da igreja veneravel que a devocao
norueguesa consagrou a Sao Magnus, o Martir. Como este paldcio se liga ao do bispo, que também estd em ruinas, estes
lugares produzem viva impressdo na imaginacdo, ao recordar as transformagdes operadas, quer no culto, quer na situacao
politica das ilhas Orcades, menos expostas as revolugdes e aos perigos do que outros paises do Mundo. Poder-se-ia, com
algumas modificacdes adequadas, escolher muitas partes destes edificios arruinados como modelos de habitagdo gotica, se os
arquitectos quisessem contentar-se com imitar o que ¢ verdadeiramente belo neste género de construgao.

O Palacio do Conde ocupa trés lados de um comprido quarteirdo e parece, mesmo nas suas ruinas, um edificio elegante,
que reune os caracteres mais notaveis das habitagdes dos principes nos séculos do feudalismo, isto ¢, a magnificéncia de um
palacio e a robustez de um castelo. Uma grande sala de jantar atesta a hospitalidade dos antigos condes das Orcades. Dali
passa-se, quase a maneira moderna, a um saldo, ou antes, a uma galeria do mesmo tamanho, de onde igualmente se passa aos
quartos instalados nos torredes exteriores. Esta sala é iluminada por uma grande janela gotica que ocupa toda uma
extremidade, onde se chega por uma grande e bela escada de trés lances.

De bragos cruzados e cabega baixa, o pirata Cleveland passeia a passo lento na sala que acabamos de descrever, onde
ele se dirigiu provavelmente por esperar encontrar ali uma soliddo completa. O seu vestuario ndo ¢ 0 mesmo que usava nas
ilhas Setland. Traz uma espécie de uniforme ricamente agaloado e carregado de bordados. Um chapéu d de pluma e uma
espada de copos lindamente cinzelados, companheiros fi€is, por essa €época, de quem quer que se atribuisse o titulo de
gentleman, denunciavam as suas pretensoes a esta dignidade. Mas, se o seu vestudrio melhorara, o mesmo nio se pode dizer
da sua saude. Estava palido, perdera o brilho dos olhos e a vivacidade da marcha; a sua fisionomia revelava sofrimentos
fisicos ou desgostos, e talvez mesmo um misto das duas coisas.

Enquanto ele passeava neste palacio em ruinas, subia rapidamente a escada um mancebo esbelto e ligeiro, que parecia ter
cuidado muito a sua «toilette», mas com mais ostentacdo do que gosto; as suas maneiras mostravam uma afectacdo de a-
vontade peculiar nos estrdinas dessa €poca e a sua fisionomia tinha uma expressao de vivacidade misturada com algum
descaramento. Entrou na sala e deteve-se perante Cleveland, que, limitando-se a fazer um ligeiro movimento de cabeca,
continuou, num ar sombrio, 0 seu passeio solitario.

Parecendo impacientar-se de ser objecto de exame por parte do outro, que ficara silencioso a observa-lo, Cleveland
deteve-se por seu turno e exclamou num tom brusco:

— Nao poderei gozar uma meia hora de tranquilidade? Que diabo me queres tu?

— Estou encantado por teres falado primeiro — disse o desconhecido — Resolvera saber se eras Clement Cleveland ou
apenas o seu espirito, pois dizem que os espiritos nunca sdo os primeiros a dirigir a palavra as pessoas que lhes aparecem.
Agora, estou convencido de que €s tu em carne e osso. Descobriste um sitio que conviria perfeitamente a um mocho para se
esconder em pleno meio-dia, ou a um espirito para passear no palido luar, como diz o divino Shakespeare.

— Olha — replicou Cleveland de mau humor — a tua descarga de motejos falhou. Tens agora alguma coisa a dizer-me?
— Digo-te muito sinceramente que suponho que deves saber que sou teu amigo.
— Concordo que tens sido sempre bom camarada. E depois?

— Ah, e depois! Eis uma maneira singular de apresentar agradecimentos... Sabes, capitdo, que eu, Benson, Barlowe, Dick



Fletcher e mais alguns outros te somos dedicados, que convencemos o teu antigo camarada Goffe a cruzar estas paragens para
te encontrar, enquanto Hawkins, a maior parte da tripulagdo e o proprio capitdo queriam fazer-se de vela para a Nova
Espanha, a fim de continuar o nosso antigo oficio?

— Quisesse o Céu que vocés se ocupassem dos vossos negdcios e me tivessem abandonado ao meu destino!

— Que seria o de ser denunciado e enforcado na primeira altura em que um desses velhacos holandeses ou ingleses a
quem desembaracaste das suas cargas lancasse o olhar sobre ti; e ndo existe em todo o Universo um lugar onde se encontrem
mais do que nestas ilhas. Foi para te salvar desse risco que perdemos um tempo precioso nestas paragens, cujos habitantes se
tornaram demasiado exigentes. Quando ndo tivermos mais mercadorias para vender, nem dinheiro para gastar entre eles, hdo-
de querer deitar a fateixa ao navio.

— E porque ndo partem sem mim? Fizemos uma partilha equitativa; teve cada um a sua parte, proceda cada como
entender. Aliés, perdi o meu barco, ndo irei para o mar sob o comando de Goffe ou de outro qualquer.

Para mais, deves saber que Hawkins e ele nunca mais me perdoaram o té-los impedido de meter no fundo aquele brigue
espanhol, com os pobres negros que estavam a bordo.

— Que diabo estas para ai a dizer? Es o Clement Cleveland, o nosso bravo e intrépido capitio? Tens medo de Hawkins,
de Goffe e de uma vintena de velhacos semelhantes, quando tens seguro o apoio por mim, por Barlowe, por Dick Fletcher?
Alguma vez te abandonamos, quer no conselho, quer no combate? Como podes imaginar que te possamos abandonar agora?
Falas de servir sob as ordens de Goffe, mas serd coisa nova ver rapazes valentes, que querem fazer fortuna, mudarem de
capitdo? Fica descansado que tu é que has-de comandar. Raios me comam se servirei de hoje em diante as ordens de Goffe! E
preciso que o meu capitao tenha qualquer coisa que cheire a fidalgo. Alias, sabes que foste tu que me temperaste as maos em
agua salgada e que de actor ambulante me fizeste corsario.

— Ai, meu pobre Bunce, eis um servigo pelo qual ndo me deves grandes agradecimentos.

— E conforme o encarares. Quanto a mim, ndo vejo mal em langar contribui¢gdes sobre o publico de uma maneira ou de
outra. Mas ja te pedi que esquecesses esse nome de Bunce, € me chamasses Altamont. Parece-me que um homem da nossa
profissdo tem o direito de escolher um nome, tal como um actor ambulante; e nunca subi ao tablado que ndo usasse pelo menos
o de Altamont.

— Pois bem, seja, Jack Altamont, visto que altamont é...

— Sim, capitio, Altamont esta bem! Mas Jack nio é nome apresentavel... Jack Altamont! E um casaco de veludo com um
galdo de papel dourado. Escolhamos antes Frederick, capitdo. Frederick e Altamont fazem um belo conjunto.

— Perfeitamente. Mas, dize-me, qual desses nomes soard melhor quando gritarem pelas ruas: «Confissdo e ultimas
palavras de Jack Bunce, ou de Frederick Altamont, que foi enforcado esta manha pelo crime de pirataria no alto-mar?»

— Para falar verdade, capitdo, ndo posso responder a esta pergunta sem um copo de grogue. Acompanha-me a casa de
Bet Haldane, e eu reflectirei sobre esse assunto com a ajuda da melhor aguardente que tenho provado. Mando encher um
«bowl» que leva um galdo, e conheco umas raparigas bonitas que nos ajudarao a esvazia-lo...

Mas, abanas a cabeca; ndo estds com disposi¢do? Bem, fico contigo; porque, Cleveland, ndo me escaparas. Mas quero
tirar-te deste montdo de velhas pedras, onde te meteste como um texugo, e levar-te para o ar livre e para a luz do Sol. Onde
queres ir?

— Onde quiseres, contanto que nao encontremos nenhum dos nossos companheiros, nem nada que se parega.

— Bem, vamos a montanha de Whitford, que domina a cidade; passearemos ai tio gravemente e tdo honestamente como
um par de procuradores muito ocupados.

Quando saiam das ruinas do castelo, Bunce volveu-se para o examinar.

— Sabes qual foi a ultima ave que cantou nesta velha capoeira? — perguntou ele ao companheiro.



— Um conde das orcades, segundo me disseram.

— E sabes qual foi o seu género de morte? Ouvi dizer que morreu de um nd de gravata muito apertado... de uma febre de
canhamo... ou qualquer doenga dessa espécie.

— Diz-se que Sua Senhoria, hd umas centenas de anos, teve a desgraca de travar conhecimento com um n6 corredio e de
aprender a dar um salto no ar.

— Saqueou, feriu, matou os leais e fiéis subditos de Sua Majestade.

— Da familia dos «gentlemen» piratas! — exclamou Bunce. E fazendo ao edificio arruinado uma respeitosa vénia num ar
teatral: — Mui poderoso, mui grave e mui veneravel senhor conde — acrescentou ele — permiti-me que vos apresente 0 meu
querido primo e vos diga um adeus cordial; deixo-vos na boa companhia dos morcegos e dos ratos, e levo comigo um homem
honesto que, ha um certo tempo, ndo sentindo mais coragem do que um Morcego, queria deixar a sua profissdo e fugir aos seus
amigos como um rato e, portanto, seria um digno habitante do vosso antigo palacio.

— Meu caro amigo Frederick Altamont ou Jack Bunce, aconselho-te a ndo usares do verbo tdo alto. Quando andavas
pelos tablados podias gritar tdo forte como te aprouvesse; mas, na tua profissdo actual, que para ti tem tantos encantos, nunca
se deve falar sendo com o receio de ver diante dos olhos a grande verga ou o n6 corredio.

Os dois amigos sairam silenciosos da pequena cidade de Kirkwall e subiram a montanha de Whitford, cujo cimo arido e
estéril se erguia ao norte do antigo burgo de Sao Magnus. A planicie situada no sopé desta montanha estava cheia de gente que
fazia os preparativos para o dia seguinte, dia da feira de Santo Olavo, reunido dos habitantes de todas as Orcades e mesmo de
um grande nimero de pessoas que vém do arquipélago afastado das ilhas Setland.

Cleveland ndo tinha a menor vontade de se imiscuir na cena ruidosa que tinha sob os olhos; e os dois companheiros,
fazendo um desvio pela esquerda para subir a montanha, depressa se encontraram na solidao absoluta. Tendo atingido quase o
cume desta montanha de forma conica, ambos se voltaram, como que num tacito acordo, para desfrutar a perspectiva que
tinham sob os olhos.

As varias ocupacdes a que se entregavam na planicie, situada entre a cidade e o sopé da montanha, animavam esta parte
do cendrio, semeando nele a variedade. Mais longe, via-se a cidade, do seio da qual se erguia, como uma massa que parecia
mais consideravel que todo o resto de Kirkwall, a antiga catedral de Sdo Magnus. O cais emprestava uma nova vida a este
quadro; ndo s6 toda a baia situada entre os promontdrios de Inganess e de Quanterness, ao fundo da qual ficava Kirkwall, mas
também o mar até¢ onde a vista abarcava, e sobretudo o estreito que separa a ilha de Shapinsha da de Pomona, a maior das
Orcades, estavam cobertos de uma multidio de navios e de pequenas embarcacdes de toda a espécie, que vinham de diversas
ilhas para trazer passageiros ou mercadorias a feira de Santo Olavo.

Chegados ao sitio mais favoravel para desfrutar todo este quadro, os dois estrangeiros, segundo o uso dos maritimos,
recorreram ao Oculo para observar os navios ¢ a baia de Kirkwall. Mas a atencao de cada um deles pareceu fixar-se num
objecto diferente. A de Bunce ou de Altamont, como ele preferia que lhe chamassem, tinha por objecto a corveta, que, notoria
pelo seu porte superior e pelo pavilhdo inglés que tivera o cuidado de arvorar, estava ancorada entre os navios mercantes.

— L4 esta ela — disse Bunce — Quisesse Deus que ela estivesse na baia das Honduras, que tu fosses o capitdo, que eu
fosse o imediato, que Fletcher fosse o teu contramestre e que tivéssemos connosco cinquenta rapazes valentes! Passar-se-ia
bem o tempo antes que tivéssemos vontade de tornar a ver estas urzes enfesadas e estas malditas rochas. E tu serias o nosso
capitdo... Esse velho bruto do Goffe embriaga-se todos os dias como se fosse um lorde; desembainha a espada; ataca os
homens da sua propria tripulagdo, de pistola em punho; enfim, tem tido conflitos tdo abomindveis com os habitantes que quase
nem querem levar dgua e viveres a bordo, € estamos a espera de um rompimento, nao tardara muitos dias.

Bunce, ndo recebendo qualquer resposta do seu companheiro, voltou-se de repente para ele e, vendo a sua atengdo
dirigida para outro lado, exclamou:

— Que diabo tens tu? Que encanto achas tu nesse pequeno barco carregado de bacalhau, peixe salgado, patos fumados e
barris de manteiga pior que sebo? Toda a carga ndo vale a bucha de uma pistola. Nao, ndo, manda-me dar caca a uma
embarcac¢do espanhola! Que eu descubra do mastro grande, por alturas da ilha da Trindade, o Don a vomitar 4gua como uma
baleia, muito carregada de rum, de agucar, de tabaco, de lingotes de prata, de ouro em pd! Entdo, velas ao vento;
desembaracem o convés, cada um as suas armas, arvorem o Jolly Roger (Nome que davam entdo os piratas ao pavilhdo negro



que arvoravam para intimidar os que queriam atacar). Aproximamo-nos, vemos que a tripulacdo ¢ numerosa, que esta bem
armada...

— Vinte canhdes no convés — disse Cleveland.

— Quarenta, se quiseres — replicou Bunce — E nds ndo temos sendo dez; mas, que importa? O Don falha a sua descarga.
Alegrem-se, camaradas. Acostem; agora, a abordagem! E isso. Agora, mdos a obra; ponham em acg¢ao as granadas, as pistolas,
as achas, os sabres... Do Don gritam: Misericordia! E nds aliviamo-lo da sua carga, sem dizer: Con licencia, serior.

— Palavra de honra — disse Cleveland — tu tomas a profissdo tao a peito que supor-se-ia que, quando te fizeste pirata, a
sociedade ndo registou uma grande perda. Mas ndo me convences a marchar mais tempo contigo por um caminho tragado pelo
diabo. Bem sabes o que isso d4 de lucro. Ao fim de uma semana ou de um més, ndo ha mais agucar nem rum, o tabaco reduziu-
se a fumo, os lingotes de prata e o ouro em pd passaram das nossas maos para as de pessoas honestas e conscienciosas que
moram em Port Royal e outros sitios. Fecham os olhos ao nosso comércio enquanto temos dinheiro e tornam-se uns caes
quando jd ndo o temos. J4 ndo nos fazem sendo um frio acolhimento, e acontece mesmo, algumas vezes, que nos denunciam ao
juiz prebostal. Quando as nossas algibeiras estdo vazias, esses nossos amigos tentam arranjar dinheiro a nossa custa. Vem
entdo a forca, o cadafalso; e assim acaba o «gentleman» pirata. Quero abandonar este oficio, ja o disse. Nao quero levar mais
semelhante vida; estou resolvido a ser homem honesto.

— E onde vai Vossa Honestidade fixar domicilio? — perguntou Bunce — Infringiste as leis de todas as nagdes, e a mio
da Justiga apanhar-te-a e aniquilar-te-4 em qualquer parte onde julgues encontrar refigio... Cleveland, falo-te mais seriamente
do que tenho por habito fazé-lo. Também fiz as minhas reflexdes e, embora elas ndo tivessem durado sendo alguns minutos,
sdo suficientemente amargas para envenenar semanas inteiras de prazer. Eis o embaracoso dilema: a menos que tenhamos
vontade de servir de ornamento a algum mastro patibular, que partido podemos tomar sendo o de continuar a viver como temos
vivido até aqui?

— Podemos — respondeu Cleveland — reclamar o beneficio da proclamacdo feita em favor dos homens da nossa
profissdao que renunciaram a ela e se apresentam voluntariamente.

— Sim, é verdade, pouparam Harry Glasby e mais uns outros; mas Glasby tornou-se o que se chama til; traiu os seus
camaradas; ajudou a apresar a Fortuna, € ndo € isso o que tu queres fazer. Nao, nem mesmo para te vingares do bruto do
Goffe.

— Preferia mil vezes morrer! — exclamou Cleveland.

— Juro que te acredito. Quanto aos outros, ndo passam de homens da tripulacdo, uns patifes que quase nem valem a corda
que os enforcaria. Mas o teu nome fez demasiado barulho para que possas tirar-te facilmente de embaragos. Es o chefe da
troupe, estas, por conseguinte, marcado.

— Mas, porqué? Tu bem sabes como sempre me conduzi, Jack.
— Frederick, se me faz favor.
— Vai para o diabo mais a tua estouvanice! D4 tréguas ao espirito e falemos a sério.

— Seja, por um momento, porque sinto que o espirito de Altamont se apodera de mim. H4 dez minutos que estou falando
como homem grave.

— Pois bem, trata de falar nesse tom por mais uns minutos ainda. Eu sei, Jack, que me és verdadeiramente dedicado; e,
visto que abordei este assunto, confio-me a ti inteiramente. Dize-me pois, porque haviam de recusar-me o beneficio dessa
bem-aventurada proclamacao. Tomei, como sabes, um aspecto exterior duro, mas, em caso de necessidade, poderei provar a
quantas pessoas salvei a vida; quantas vezes mandei devolver aos proprietdrios mercadorias que, sem a minha intervengao,
teriam sido destruidas sé pelo prazer de fazer mal. Numa palavra, bunce, posso provar...

— Que ¢és um bandido tao honesto como o préprio Robin Hood; e ¢ por isso que Fletcher, eu e aqueles de entre nds que
ndo sdo absolutamente uns vadios, te somos sinceramente devotados, porque tu evitas que ao nome de pirata se atribua um
caracter totalmente reprovavel. Mas, bem, suponhamos que te concediam o perddo: que farias depois, que classe de sociedade
consentiria em receber-te, onde poderias encontrar amigos? Drake, no tempo de Isabel, pilhou o México e o Peru; e bendita



seja a memoria dessa rainha, que o fez cavaleiro no seu regresso? No tempo do jovial rei Carlos, o galés Hal Morgan trouxe
para terra tudo o que ganhara no mar, comprou um domminio, um castelo, e nunca foi inquietado. Mas hoje ja ndo ¢ a mesma
coisa. Se fores pirata um dia, ficas proscrito para sempre. E ao anistiado ninguém quer falar, todos o evitam. Nem um homem
honesto se aproximara dele, nem uma mulher de boa reputagdo lhe concedera a mao.

— As cores do teu quadro sao demasiado sombrias, Jack! — exclamou Cleveland — Ha mulheres... H4 uma pelo menos,
que seria fiel ao seu amado, mesmo que ele reunisse todos os defeitos que tu descreves.

Bunce guardou siléncio por um momento, de olhos fixos no amigo.

— Pela salvagdo da minha alma — disse ele, por fim — comeco a acreditar que sou bruxo. Por pouco verosimil que isso
fosse, ndo pude deixar de supor, desde o principio, que havia uma rapariga no caso. Palavra que €s pior do que o principe
Volcius amoroso. Ah! Ah! Ah!

— Ri quando te apeteca, mas ¢ a verdade. H4 uma jovem que se digna amar-me, apesar de eu ser um pirata. Sem a
esperanca de merecer aquela que amo, duvido que tivesse coragem de executar a decisdo que tomei.

— Se as coisas sao assim, ¢ inatil falar de razdo a um homem que perdeu o espirito... O amor, no nosso mester, capitao,
ndo vale mais do que a mania de um lunatico. E preciso que essa menina seja de uma espécie rara, para que um homem sensato
se arrisque a deixar-se enforcar pelos seus bonitos olhos. E certamente uma jovem de vida exemplar, de reputagdo sem
mancha?

— F a criatura mais virtuosa, como a mais bela, que ol/ios mortais jamais contemplaram.

— E ela ama-te, nobre capitdo, sabendo que estas a frente de um bando de «gentlemen» a que o vulgo chama piratas?
— Sim, tenho a certeza.

— Nesse caso, ¢ decididamente louca, ou entdo ndo sabe o que ¢ um pirata.

— Tens razao nesse ultimo ponto. Ela foi educada com tanto recato e tanta simplicidade, numa tdo completa ignorancia
do mal, que compara a nossa ocupagdo com a dos antigos norses que dominavam o mar com as suas galeras vitoriosas,
fundavam colonias, conquistavam reinos e usavam o titulo de reis do mar.

— E um titulo que soa realmente melhor que o de pirata; mas atrevo-me a dizer que ¢, pouco mais ou menos, a mesma
coisa. Porque ndo a levas a bordo? Porque ndo lhe fazes passar essa fantasia?

— Julgas que pretendo representar o papel de espirito das trevas até ao ponto de me aproveitar do seu equivoco e do seu
entusiasmo para conduzir um anjo de beleza e de inocéncia a um inferno semelhante ao que existe, como sabes, a bordo do
nosso infame navio? S6 te digo, meu caro, que os meus outros crimes seriam duplos e duas vezes mais odiosos do que sdo, e
nada seriam ainda ao lado de uma tal cobardia!

— Pois bem, capitdo, parece-me que cometeste uma loucura, vindo as Orcades. Qualquer dia espaJha-se a novidade de
que a corveta Vingang¢a, comandada pelo famoso pirata Cleveland, se despedacou contra os rochedos de Mainland, e ai
pereceu. Poderias ai ter ficado ignorado dos teus amigos e inimigos, desposar uma bonita setlandesa, transformarias a tua cinta
em fio de pesca, a espada em arpao e tentarias pescar no mar, ndo glorias, mas peixes.

— E esse era o meu desejo; mas um misero bufarinheiro, um velhaco de um negociante de feira, metendo-se no que nao
era chamado, levou as ilhas Setland a nova da vossa chegada aqui, e vi-me na necessidade de partir, a fim de me certificar se
era realmente o navio de que eu ja tinha falado antes de ter tomado a resolug@o de renunciar a este modo de vida.

— No fundo, creio que fizeste bem; assim como soubeste em Mainland da nossa chegada a Kirkwall, da mesma forma nos
em breve saberiamos da tua estada nas ilhas Setland; e alguns de nds, uns por amizade, outros por 6dio, muitos talvez pelo
receio de que te desse a fantasia Para desempenhar o papel de Harry Glasby, ndo deixariam de ir até 14 para trazer-te para
junto de nos.

— Eu contava com isso, € foi o que me decidiu a recusar a amavel oferta que me fez um amigo de me trazer aqui nesta
época. Mas, além dessa razio, lembrei-me de que o selo do meu perdao custard algum dinheiro e os meus fundos estdo baixos,



porque, como sabes, nunca me mostrei avaro. Quis...

— Quiseste vir buscar a tua parte do bolo... Fizeste bem, e encontra-la-as, porque, ¢ preciso confessa-lo, Goffe procedeu
honradamente neste caso e respeitou as nossas combinagdes. Mas que ele nada suspeite das tuas intengdes de nos deixares,
pois receio que te faca alguma partida. Ele contava como segura a parte que te pertencia; julgava-te morto, € quase nio te
perdoard o ressuscitares para o vires desapontar.

— Nao o temo, e ele bem o sabe — disse Cleveland — Mas h4 uma outra circunstancia que me causa alarmes. Numa
maldita questdo que tive durante a noite que precedeu a minha partida de Setland, feri um jovem que foi o meu tormento desde
que cheguei aquele pais.

— E morreu? — perguntou Bunce — Esse caso ¢ mai< sério aqui do que nas ilhas Bahama, onde se pode abater trés ou
quatro impertinentes sem que ninguém faca caso. Mas aqui tudo ¢ diferente. Espero que nio tenhas tornado o teu amigo mortal.

— Também o espero. Mas eu explico-te como foi. Primeiro, € preciso que saibas que, quando eu tentava fazer-me ouvir
pela minha namorada para obter dela uma curta entrevista antes da minha partida e confiar-lhe os meus projectos, esse jovem
apareceu junto de mim. Ora, sentir-me interrompido em semelhante momento...

— Essa interrup¢do merecia a morte, por todas as leis do amor e da honra.

— Tréguas as tuas frases de tragédia, Jack, e escuta-me. Esse rapaz, que ¢ de um caracter muito vivo, julgou-se no direito
de responder-me quando lhe ordenei que se retirasse. Sabes que ndo sou dotado de muita paciéncia. Apoiei a minha ordem
com um soco, que ele me devolveu com prontiddo; lutdmos por uns instantes, € pensei logo que era preciso pOr termo ao
combate, o que ndo consegui sendo por meio do punhal que, segundo os meus velhos habitos, trago sempre comigo, como
sabes. Mal o acabei de ferir, j& me arrependia; mas, nessa altura, ja ndo podia pensar sendo em escapar-me ¢ esconder-me,
porque, se se apercebessem em casa do que se passava, eu estava perdido. O chefe da familia, velho severo e inflexivel,
entregar-me-ia a Justica, nem que eu fosse seu irmao. Carreguei as costas o meu adversario e dirigi-me para a beira-mar, na
inten¢do de o langar em algum precipicio onde poderia ficar muito tempo sem ser descoberto. Depois disto, tencionava meter-
me na canoa que alugara para me trazer a Kirkwall e que me esperava na praia, e fazer-me ao largo imediatamente; mas, ao
chegar a beira-mar, ouvi o rapaz soltar um gemido que me advertiu de que ndo o matara. Estava nesse momento longe de
qualquer olhar, entre os rochedos; mas, em vez de pensar em consumar o meu crime, pousei no chdo o meu antagonista e tentei
estancar o sangue que lhe corria do ferimento. Neste momento uma velha surgiu na minha frente. Ja a vira por varias vezes na
ilha; ¢ uma mulher a quem os habitantes dao a honra de tomar por feiticeira, como aquelas a quem os negros chamam oby.
Ordenou-me que lhe deixasse o ferido, e faltava-me o tempo para hesitar em obedecer a esta ordem. Ela ia dizer-me mais
alguma coisa, quando ouvimos a voz de um velho, uma espécie de amigo excéntrico da familia, que cantava a certa distancia.
Ela levou um dedo aos labios, como que para me recomendar segredo, assobiou baixinho e logo vi aparecer um ando disforme
e hediondo, com a ajuda do qual ela levou o ferido para uma das inumeras cavernas que se encontram naquele sitio. Quanto a
mim, alcancei a praia num apice, atirei-me para dentro da canoa e larguei a vela. Se a velhaca da velha goza realmente de
crédito junto do rei dos ventos, como se diz, ndo ha davida que ela me fez uma boa partida, pois nunca nenhum dos tornados
que experimentamos juntos nas Indias Ocidentais, me afastou tanto da rota como o pavoroso furacdo que surgiu imediatamente
ap6s a minha partida. Se por acaso ndo trouxesse comigo uma bussola de algibeira, nunca encontraria a Fair Isle, onde
encontrei um brigue que me conduziu aqui. Quer a velha me quisesse mal, quer me quisesse bem, aqui estou em seguranca
contra os perigos do mar, mas preso de inquietagcdes e atormentado por dificuldades de varia espécie.

— Diabos levem o promontdrio de Sumburgh, onde despedagaste o nosso incomparavel Vinganga!

— Nao digas que o despedacei! Se os poltroes que me acompanhavam tivessem seguido o meu conselho, o Vinganc¢a
estaria a flutuar neste momento.

— Bem, conhego agora o teu caso e ser-me-a mais facil dar-te ajuda e conselho. Ser-te-ei fiel, Cleveland, como a lamina
o ¢ ao cabo. Mas ndo posso consentir que nos deixes. Seja como for, vais hoje para bordo?

— Nao tenho outro lugar de refigio — respondeu Cleveland, suspirando.

Volveu ainda uma vez os olhos para a baia, assestou o 6culo sobre os varios barcos que a cruzavam, decerto na esperanga
de descobrir Magnus Troil, e por fim seguiu em siléncio o seu companheiro.



XXXII

UMA DESORDEM EM PLENA FEIRA

Sou como um navio que o mar arrasta,

E contra as ondas sua resisténcia é va,

Se em seu socorro um vento feliz ndo vem,

Quero de meus vicios triunfar dia a dia,

Mas a tentacgdo, circunstdancias varias,

O habito, enfim, mantém sua influéncia.

Ai, sem uma brisa do céu, como posso esperar

Que meu fraco barco bom porto alcance?

O QUE RARAMENTE SE ENCONTRA
Cleveland e o seu confidente marcharam em siléncio durante algum tempo. Foi Bunce quem primeiro reatou a conversa.
— Tomas demasiado a peito o ferimento desse rapaz. Ja te vi fazer muito mais e pensar muito menos.

— Mas nunca com tdo pouca provocagdo, Jack. Alids, ele tinha-me salvo a vida. E verdade que lhe prestei depois
idéntico servigo; mas ndo importa, ndo era assim que nos deviamos encontrar. Tenho esperanga em que os talentos dessa velha
lhe sejam uteis. Ela conhece, decerto, estranhos medicamentos.

— Medicamentos de varias espécies, capitdo... Que uma rapariga te faga andar a cabeca a roda, ¢ o caso de muito homem
que se preza; mas, transtornar a cabe¢a com as momices de uma velha, ¢ demasiada loucura para que um amigo ta permita.
Fala-me da tua Minna, tanto quanto quiseres; mas nao tens o direito de magar os ouvidos do teu fiel escudeiro a proposito de
uma velha bruxa... Agora, que estamos no meio das barracas e lojas que esta boa gente prepara, vamos ver se encontramos
alguma coisa com que rir € nos divertirmos por alguns momentos. Na alegre Inglaterra, veriamos em semelhante ocasido dois
ou trés grupos de actores ambulantes, outros tantos devoradores de fogo e adivinhos e ndo sei quantas exposi¢des de animais
exoticos...

Enquanto Bunce falava, Cleveland detinha o olhar numa barraca arranjada com mais cuidado do que as outras, a frente da
qual se encontrava em exposicao um fato completo, notavel pela sua elegancia, com algumas boas fazendas. Um grande cartaz
pintado em pano continha, a um lado, a relagdo das mercadorias que Bryce Snailsfoot punha a venda, bem como o preco de
cada artigo; do outro, via-se um desenho figurando os nossos primeiros pais, com o primeiro vestuario que eles arrancavam ao
reino vegetal para cobrir a sua nudez e, por baixo, liam-se uns versos encarecendo as vantagens de se vestir com as fazendas
de Bryce. Enquanto Cleveland lia esses versos, que lhe trouxeram a memoéria Claud Halcro, o laureado poeta daquelas ilhas,
cuja musa tanto estava ao servigo dos pequenos como dos grandes, e de que provavelmente era o autor, o digno proprietario
da loja, vendo-o, apressou-se a despendurar com mao trémula o mencionado fato.

— Pela minha alma, capitio — disse Bunce a Cleveland, em voz baixa — com certeza que ja tiveste este passaro nas tuas
garras ¢ decerto ele receia ser depenado segunda vez. Mal te langou um olhar, ei-lo que se apressou por a sua mercadoria em

seguranga.

— A sua mercadoria! — exclamou Cleveland, observando com mais aten¢ao o que fazia o negociante de feira — Mas,
aquele fato ¢ meu; deixei-o num bat em Jarlshof, apds a pilhagem do Vinganc¢a. Eh! Bryce Snailsfoot, ladrao descarado, que
quer dizer isso? Nao te basta vender caro o que compraste barato, ainda precisas de te apoderar da minha mala e dos meus
fatos?

Bryce Snailsfoot desejaria provavelmente nao se sentir na obrigacao de reconhecer o seu amigo capitdo; mas foi for¢ado
a reconhecé-lo pela vivacidade com que Cleveland lhe falou. Chamou o rapaz que lhe servia de marcano e disse-lhe ao



ouvido:

— Corre a casa do conselho da cidade e diz ao preboste e aos juizes que mandem imediatamente alguns dos seus oficiais
de policia, porque vai haver desordem na feira.

Dizendo isto, imprimiu mais forga as suas ordens empurrando vigorosamente o pequeno mensageiro pelos ombros, o que
o fez partir em redobrada velocidade, voltou-se para o seu antigo conhecimento e, com aquela profusao de palavras
empoladas e de gestos exagerados que se emprega na Escocia para o que se chama fazer uma frase, exclamou:

— O Céu seja mil vezes bendito! E realmente o digno capitio Cleveland que torno a ver, aquele que nos causou tantas
inquietagdes, aquele por quem meus olhos tanta vez se humedeceram! — E levou um lengo aos olhos — Como sinto o coragdo
aliviado! — ajuntou — Como me sinto feliz por vé-lo restituido aos seus amigos aflitos!

— Aos meus amigos aflitos, miseravel! — disse Cleveland — Dar-te-ei um melhor motivo de aflicdo, se ndo me disseres
ja onde roubaste os meus fatos.

— Roubei! — replicou Bryce, erguendo os olhos ao Céu — Que a misericordia de Deus vele por si! O pobre capitdo
perdeu o juizo no temporal que sofreu ao sair das ilhas Setland.

— Velhaco impertinente! — exclamou Cleveland, batendo no solo a bengala que tinha na mao — julgas que me enganas
com a tua impudéncia? Se queres conservar a cabega em bom estado entre os ombros e nao ficar com os 0ssos quebrados, diz-
me ja onde roubaste os meus fatos.

— Roubei! — repetiu Snailsfoot — Que o Céu me defenda!
E langou um olhar em redor, em busca do socorro que tanto demorava.

— Quero ja uma resposta! — gritou o capitdo, levantando a bengala — De contrario, esmago-te como uma mimia, €
derrubo toda esta trapagem.

Jack Bunce divertia-se muito com esta cena, e a colera de Cleveland parecia-lhe um excelente divertimento. Segurou-o
por um brago, sem a menor vontade de evitar que ele executasse as suas ameagas, mas unicamente para prolongar uma
discussao que o divertia.

— Deixa falar este bom homem — disse ele — Tem a cara mais hipdcrita que jamais se viu num patife e possui aquela
eloquéncia que permite ao negociante dar menos uma polegada de pano do que devia. Repara, no entanto, que vocés dois
exercem pouco mais ou menos a mesma profissdo: ele mede as fazendas com a vara, e tu com a espada. Nao admito, pois, que
lhe descarregues uma bordoada, enquanto ele ndo estiver apto a devolver-ta.

— Estas doido! Deixa-me, por Deus! Quero quebrar-lhe os 0ssos.

— Segure-o0, meu caro senhor! Segure-o bem — pedia o bufarinheiro.

— Esta bem! Mas responde-lhe qualquer coisa, de contrario, largo-o.

— Ele acusa-me de lhe ter roubado estas mercadorias, mas o facto € que eu comprei-as legitimamente.

— Compraste-as, misero vagabundo! — exclamou Cleveland — E a quem tiveste tu a audacia de comprar os meus fatos?
Quem teve o descaramento de tos vender?

— A senhora Swertha, digna governanta em Jarlshof, procedendo como sua executante testamentéria; ela estava tao triste
quando mos vendeu...

— Mas como pode ela vender objectos que lhe foram confiados?

— Procedeu de boa-fé, a digna mulher — respondeu Snailsfoot, que desejava prolongar a discussdo até a chegada de
socorros — E se o senhor quiser ser razoavel, eu posso dar-lhe contas da mala e de tudo o que ela continha.

— Pois bem, fala entdo — disse o capitdo — E nada de evasivas. Se mostrares vontade de ser honesto, a0 menos uma vez



na vida, prometo nao te maltratar.

— Muito bem, nobre capitdo — disse o negociante — O senhor compreende: todo o pais estava numa grande inquietagao,
uma das maiores, das mais auténticas inquietacdes. Supunham que Vossa Senhoria, que todos estimam e respeitam, estava no
fundo do mar, pois ndo havia nem uma noticia. Toda a gente o lamentava, o considerava como perdido... morto... defunto...
falecido...

— Far-te-ei sentir que ainda estou vivo! — exclamou o irascivel capitdo.
— Tenha paciéncia por um momento. O senhor ndo me deixa falar... Havia também o jovem Mordaunt Mertoun.
— Ah, sim! Que lhe sucedeu?

— E o que ninguém sabe dizer. Desapareceu, perdeu-se, dissipou-se. Presume-se que caiu do alto de algum rochedo ao
mar, porque era um rapaz muito audacioso... Eu fiz com ele alguns negdcios de peles e de penas, que me dava em troca de
polvora e de chumbo...

— Mas que relagdo tem isso com os fatos do capitio? — perguntou Bunce — Eu € que me encarrego de te afagar as
costas, se nao te cingires aos factos.

— Um momento, um momento... Temos tempo de chegar aos factos... Mas, como eu ia dizendo, duas pessoas tinham
desaparecido, sem falar da tristeza que ia em Burgh-Westra, por ocasido em que miss Minna...

— Toma cuidado, patife! — exclamou o capitdo, num tom de célera concentrada — Se ndo falares com todo o respeito
que lhe ¢ devido, corto-te as orelhas e obrigo-te depois a comé-las.

— Eh! Eh! Eh!... — tentou rir o bufarinheiro — O senhor quer divertir-se comigo. E uma brincadeira. Mas, nio falemos
em Burgh-Westra. Estava no velho castelo de Jarlshof o senhor Mertoun, o pai de Mordaunt, e toda a gente supunha que ele
criara raizes no rochedo de Sumburgh. Pois bem, ei-lo perdido, como os outros. Por fim, temos Magnus Troil (falo dele com
todo o respeito) que monta a cavalo; temos o senhor Claud Halcro que se mete no seu barco, e ndo ha nestas ilhas ninguém
menos apto do que ele a governar um barco, porque o seu espirito estd sempre preocupado em procurar rimas, € o feitor
embarca com ele... Ei-los a percorrer todos os campos, de maneira que se pode dizer que anda metade dos habitantes a
procura da outra... Terriveis tempos estes!

O capitao tivera dominio bastante sobre si proprio para ouvir a tirada sem pestanejar, mas o seu companheiro ¢ que
perdera a paciéncia.

— Os fatos! Os fatos! Venham os fatos! — bradou ele, volteando a bengala em torno dos ombros do bufarinheiro, com
suficiente habilidade para lhe causar mais medo do que mal, pois nem uma unica vez lhe tocou.

Snailsfoot, a quem o receio obrigava a fazer inimeras contorsdes, ia gritando, entretanto:

— Mas, senhor... Meu bom senhor... meu digno senhor... Sim, os fatos. Escute-me, senhor. Eu encontrei a digna mulher
muito desgostosa por causa do seu patrao mais velho, do seu patrdo mais novo e do digno capitdo, por causa da aflicdo que
reinava na familia do digno fowd, por causa do préprio digno fowd, do senhor Claud Halcro, do feitor, e por causa de muitas
causas. Juntamos os nossos desgostos e as nossas lagrimas; recorremos a uma garrafa para nos aconselhar, como diz a
Escritura...

A bengala recomegou o seu exercicio. O nosso amigo Bryce recuou um passo e exclamou:

— E que diabo quer que eu diga mais? Ela vendeu o bat do vestuario; paguei o seu prego, portanto, pertence-me, e ¢ isto
que eu hei-de manter até a morte.

— Quer isso dizer — pronunciou Cleveland — que essa velha bruxa teve o descaramento de vender o que ndo lhe
pertencia e que tu, honrado Bryce Snailsfoot, tiveste a Audédcia de o comprar.

— Mas, digno capitdo — disse o consciencioso bufarinheiro — que queria o senhor que fizessem duas pobres criaturas
como nos? O senhor, que era o proprietario, tinha desaparecido; o senhor Mordaunt, que era o depositario, tinha desaparecido



também; os fatos tomavam humidade, corriam o risco de se estragar; de maneira que...
— De maneira que a velha vendeu-os — acrescentou Cleveland — e tu compraste-os s6 para que ndo se estragassem.
— Eis o que se chama explicar razoavelmente as coisas
— disse o negociante de feira.
— Pois bem, descarado patife, escuta. Nao quero sujar os dedos tocando-te, nem perturbar a tranquilidade publica; eu...
— Tem boas razdes para isso, capitdo — disse Snailsfoot, num ar significativo.

— Quebro-te 0s 0ssos se pronuncias mais uma palavra. Toma atengdo. Restitui-me a carteira de couro preto fechada a
chave, a bolsa de dobrdes, alguns fatos de que preciso, e deixo-te o resto.

— Dobrdes! — repetiu o bufarinheiro, gritando muito para fazer acreditar que experimentava uma grande surpresa —
Nao sei o que o senhor quer dizer; comprei fatos e ndo dobroes.

— Dé-me a minha carteira e tudo o que me pertence, velhaco! — exclamou Cleveland — Ou ndo te digo mais nada e
fago-te saltar os miolos fora do cranio.

O manhoso comerciante relanceou um olhar e viu que se aproximava o socorro que esperava. Eram seis oficiais de
policia, porque os varios conflitos que tinha havido entre a tripulagdo e os habitantes advertiram os magistrados de que era
necessario reforcar as patrulhas sempre que se tratasse desses estrangeiros.

— Veneravel capitdo! — replicou Snailsfoot, animado com a vista do refor¢o que chegava — O senhor faria melhor em
aplicar a si proprio o termo de ladrao. Quem sabe onde obteve tdo belos adornos?

Pronunciou estas palavras num tom chocarreiro, acompanhando-as de um olhar malicioso. E Cleveland n3o esperou por
mais. Agarrando-o pela gola, fé-lo saltar por cima da mesa que lhe servia de balcdo, derrubando-o com as fazendas que ai se
encontravam, e, segurando o comerciante com uma mao, aplicou-lhe com a outra um severo castigo de bengaladas. O seu
movimento foi tdo rapido e a colera emprestou-lhe uma tal energia, que Bryce Snailsfoot, apesar de bastante vigoroso,
surpreendido pela vivacidade deste ataque, ndo teve tempo de se colocar em defesa, e contentou-se com gritar por socorro,
mugindo como um touro.

O refor¢o, que avancava a passo lento, chegou enfim, e os oficiais de policia, unindo os seus esfor¢os, obrigaram
Cleveland a largar o negociante. Cleveland teve que defender-se. E fé-lo com tanto vigor e destreza como coragem,
poderosamente apoiado pelo seu amigo Jack Bunce, que vira com grande prazer a tareia aplicada ao bufarinheiro e que
combatia agora com resolucao para salvar o companheiro das consequéncias que este incidente podia ter. Mas, como desde ha
algum tempo a animosidade entre os habitantes da cidade e a tripulagdo pirata vinha aumentando sempre, os primeiros,
irritados com a atitude impertinente dos marinheiros, prometeram a partir de entdo ajudar-se mutuamente e apoiar a autoridade
sempre que se desse algum conflito. Grande nimero de espectadores tomou partido pelos oficiais de policia, e Cleveland,
depois de se ter batido valentemente, foi por fim derrubado e feito prisioneiro. O seu camarada, mais feliz do que ele,
procurou a salvacdo nas suas pernas, logo que viu que era impossivel sairem vitoriosos.

O coracao altivo de Cleveland, que, mesmo no meio da depravagdo dos seus principios, sempre conservara alguma coisa
da sua nobreza primitiva, esteve prestes a despedacar-se quando se viu derrubado neste ignobil combate, arrastado pela
cidade como um prisioneiro e obrigado a percorrer as ruas para comparecer ante os magistrados, entdo reunidos na sua sala
de deliberagdes. As probabilidades de uma detencdo e as consequéncias que dai podiam advir apresentavam-se ao seu
espirito. Amaldicoou cem vezes a loucura que cometera, arriscando-se a cair numa situagdo perigosa, sO por querer castigar
um ladrao.

Mas, quando chegavam a porta do Municipio, um novo incidente veio mudar o aspecto das coisas de uma maneira tao
rapida como imprevista.

Ao fazer uma retirada precipitada, Bunce levara a intengao de a tornar tdo 1til ao seu amigo como a si proprio. Correu
para o porto onde estava a chalupa do navio pirata e, tomando a chefia dos homens da tripulagdo que ali se encontravam,
levou-os em socorro de Cleveland.



Viu-se surgir em cena uma duzia de mocetdes resolutos, como o costumam ser os da sua profissdo. Lancaram-se através
da turba, que apartavam a grandes bastonadas, e, abrindo caminho até Cleveland, depressa o arrancaram das maos dos
oficiais, que ndo esperavam um ataque tao furioso como rapido. Levaram-no em triunfo para o cais;

alguns deles, de quando em quando, voltavam-se para intimidar a populaga que os seguia, mas que ndo fazia a menor
tentativa para recuperar o prisioneiro; a vista das pistolas e dos sabres de que os piratas vinham armados bastava para os

conter em respeito.

Alcangaram o seu barco, sem sofrerem qualquer oposi¢ao, e ali fizeram entrar Cleveland, a quem as circunstancias nao
deixavam outro refugio. Empunhando os remos, afastaram-se para o navio que estava na baia, cantando em coro uma velha
canc¢do, da qual os habitantes de Kirkwall, reunidos na margem, ndo puderam ouvir sendo a primeira copla:

Arvorai o negro pavilhdo,

Diz a sua gente o capitao:

Que o inimigo o possa ver,

Mas que ninguém no-lo arrebate.

Fogo de bombordo e de estibordo,

E o mar nosso dominio;

Fogo de bombordo e de estibordo,

Para noés a vitoria, ou a morte?

O coro selvatico das suas vozes ainda se fez ouvir por muito tempo depois das palavras ja ndo serem inteligiveis — e foi

assim que Cleveland se encontrou, quase involuntariamente, de novo entre os companheiros de que tinha resolvido separar-
se.



XXXIII

A GRANDE E EXTRAORDINARIA REVELACAO
Que existe, amigo, mais forte que o amor de mae?
E um encanto semelhante ao chamariz do cacador
Que pode, dos altos ares, chamar a terra
O génio altivo de um espirito magico.
Ndo perdeu Prospero o seu poder secreto,
Sendo quando Miranda lhe encantou a vara.
CANCAO ANTIGA
A nossa histdria tem que recuar ainda, para levarmos os nossos leitores junto de Mordaunt Mertoun?

Deixamo-lo na melindrosa situagdo de um homem gravemente ferido. Encontramo-lo agora convalescente, na verdade,
ainda palido e fraco em consequéncia de uma grande perda de sangue e de uma febre que lhe sobreveio, mas muito feliz
porque a lamina do punhal, escorregando-lhe pelo dorso, apenas produziu um ferimento pouco perigoso. Estava entdo quase
curado, gragas aos balsamos e as drogas da sabia Norna de Fitful-head.

A matrona e o seu doente estavam numa ilha mais afastada. Durante a enfermidade, e antes de ele ter recuperado
totalmente o uso dos sentidos, Mordaunt fora transportado para a estranha moradia de Norna, em Fitful-bead, e dali para outra
ilha num barco de pescadores de Burgh-Westra. Esta mulher alcancara um tal ascendente sobre o caracter supersticioso dos
seus conterraneos que nunca lhe faltavam agentes fiéis para executar, sob rigoroso segredo, as suas ordens.

Mordaunt achava-se agora sentado a um canto do lume, num compartimento razoavelmente mobilado, com um livro na
mao, ao qual, de quando em quando, langava um olhar num ar de enfado e de impaciéncia. Atirou o livro para cima da mesa,
na atitude de pessoa ocupada em reflexdes pouco agradaveis.

Norna, que, sentada na sua frente, parecia trabalhar na composicdo de algum medicamento, ergueu-se num ar de
inquietacdo e, aproximando-se de Mordaunt, tacteou-lhe o pulso, interrogou-o no mais afectuoso tom sobre a sua saude,
perguntando-lhe se sentia alguma dor subita e em que sitio. A resposta de Mordaunt, embora feita em termos destinados a
exprimir o seu reconhecimento, dizendo que ndo sentia nenhuma indisposic¢ao, a pitonisa ndo pareceu satisfeita.

— Jovem ingrato — disse ela — tu, por quem eu tanto fiz, tu, que a minha ciéncia € o meu poder arrancaram as portas da
morte, ja estds tdo aborrecido da minha presenga que ndo possas evitar mostrar que desejarias passar longe de mim os
primeiros dias de uma vida que eu salvei?

— A senhora ndo me faz justica — respondeu Mordaunt — Eu sei que me salvou a vida, e estou por isso cheio de
gratiddo, mas tenho deveres a cumprir.

— Deveres! E que deveres se podem sobrepor a gratiddo que me deves? Deveres! Pensas na tua espingarda, em trepar as
rochas para perseguires as aves marinhas... As tuas forcas ainda ndo te permitem esse exercicio, apesar de estares tao
apressado em cumprir esses deveres.

— Nao ¢ 1sso que me preocupa, minha boa benfeitora; mas, para lhe citar um tnico dos meus deveres que me obrigam a
deixa-la, basta que lhe fale do que um filho deve a seu pai.

— A seu pai! — exclamou Norna, com um sorriso sardonico — Mas que fez teu pai para merecer que cumpras para com
ele os deveres de que falas? Nao foi ele que, como me disseste em tempos, te abandonou na tua infincia ao cuidado de
estranhos, apenas provendo as tuas necessidades, ndo se informando sequer se eras vivo ou morto, ¢ limitando-se a enviar-te,
de tempos a tempos, algum pequeno socorro, como quem atira uma esmola a um leproso cujo contacto se receia? E durante
estes poucos anos em que fez de ti o companheiro da sua misantropia, ele ora te instruia, ora te atormentava; mas nunca,



Mordaunt, procedeu como pai.

— Ha qualquer coisa de verdade no que diz; mas se a ternura de meu pai ndo ¢ expansiva, nem por isso experimentei
menos os felizes efeitos. E dever de um filho ser grato pelos beneficios que lhe concede um pai, mesmo indiferente. Devo ao
meu toda a instrugdo que recebi, e estou persuadido de que ele me ama. Alids, os homens ndo podem mandar nas suas
afeicoes. Ele ¢ infeliz, e mesmo que ele ndo me estimasse...

— Mas ele ndo te ama! — exclamou Norna com vivacidade — Ele nunca amou coisa alguma, nunca amou outra pessoa
sendo ele proprio. E infeliz, mas bem mereceu a sua desdita... Mas, 6 Mordaunt, se ndo tens pai, resta-te uma mae, uma mae
que te quer mais do que ao ar que respira.

— Uma mae? — exclamou Mordaunt, num tom de incredulidade — Ai, ha muito tempo que ja ndo tenho mae.

— Enganas-te, enganas-te — disse Norna, muito sensibilizada — A tua desditosa made ndo morreu. Quisesse o Céu que
ela 14 estivesse! Mas ndo esta. Essa mae que te ama com uma ternura sem igual, sou eu, Mordaunt — ajuntou ela, langando-se-
lhe ao pescoco — Sou eu essa infeliz... ndo, essa ditosa mae...

Apertou-o nos seus bragos, num movimento convulsivo, vertendo lagrimas, as primeiras talvez que ela chorou desde ha
muitos anos. Assombrado do que acabava de ouvir, do que via, do que sentia; comovido ele proprio pela agitacdo de Norna e,
no entanto, inclinado a atribuir o seu arrebatamento a um desequilibrio do seu espirito, Mordaunt tentou em vao acalmar
aquela mulher extraordinaria.

— Filho ingrato! — exclamou ela — Quem, sendo uma mae, teria velado por ti como eu o fiz? Logo que vi teu pai, ha uns
anos, sem que ele suspeitasse que mulher o observava, reconheci-o imediatamente. Vi-te entdo bem novo, mas a voz da
Natureza, falando-me ao coragdo, asseverou-me que tu eras o sangue do meu sangue, os 0ssos dos meus 0ssos. Recorda-te de
quantas vezes te surpreendeste de me encontrar, quando menos o esperavas; recorda-te de quantas vezes velei por ti, quando
escalavas os rochedos, pronunciando encantagdes com que se expulsam os demonios que aparecem aos ousados cagadores nos
sitios mais perigosos e os tornam vitimas de um movimento de terror! Nao fui eu quem suspendeu ao teu pescogo, para
garantia da tua seguranca, essa cadeia de ouro que um rei magico deu aos fundadores da nossa raca? Daria eu presente tao
precioso a outro que ndo fosse um filho querido? Mordaunt, o0 meu poder fez por ti coisas em que outra mie ndo poderia
pensar sem tremer. A meia-noite, esconjurei a Sereia para que o teu barco estivesse em seguranga nos mares. Obriguei a calar
os ventos e imobilizei as ondas no Oceano, para que tu pudesses cacar sem perigo nas montanhas.

Mordaunt, vendo que a imaginagdo de Norna parecia transviar-se cada vez mais, procurou dar-lhe uma resposta que a
pudesse satisfazer e acalmar.

— Minha querida Norna — disse ele — tenho sobejas razdes para lhe dar o nome de mae, a si, que tantos servigos me
prestou, e encontrara sempre em mim a afeicdo e o respeito de um filho; mas a cadeia de que me fala j4 ndo estd ao meu
pescogo; nunca mais a vi depois de ter sido ferido.

— Ai! — disse Norna, em doloroso tom — Era nisso que devias pensar em semelhante momento? Mas, seja. Fui eu quem
ta tirou para a suspender ao pescogo daquela que te ¢ querida, para que a vossa unido, uniao que tem sido o meu tnico desejo
terrestre, se possa realizar, como ha-de realizar-se, mesmo que o inferno lhe quisesse levantar obstaculos.

— Ah! — suspirou Mordaunt — A senhora ndo toma em conta a distancia que me separa dela. O seu pai ¢ rico e de uma
familia antiga.

— Nao ¢ mais rico do que o serd o herdeiro de Norna de Fitful-head — respondeu a pitonisa — O seu sangue ndo ¢ mais
puro nem mais nobre do que aquele que tua mie te fez correr nas veias, pois ela descende dos mesmos reis do mar a quem
Magnus deve a sua origem. Julgas, como os estrangeiros fandticos que vieram até nds, que teu sangue ficou manchado por a
minha unido com o teu pai ndo ter recebido a san¢do de um padre? Fica sabendo que nos casamos segundo os antigos ritos dos
norses. Demos as maos no circulo de Odin, pronunciando solenes juramentos de fidelidade, que mesmo as leis dos
usurpadores escoceses achariam tdo validos como a béngdo recebida aos pés do altar. Magnus ndo tem nenhuma censura a
fazer ao filho de uma tal unido. Sou fraca, criminosa, mas o nascimento do meu filho nao foi acompanhado de infamia.

O tom calmo e coerente em que Norna se exprimia comegou a insinuar no espirito de Mordaunt um principio de crenga no
que ela dizia. Ela ajuntou tantos pormenores ¢ tantas circunstancias ligadas entre si que era dificil manter a opinido de que esta
historia fosse apenas um produto do desvairamento do espirito que se notava por vezes nos seus discursos € nos seus actos.



— Julga realmente, minha mae, visto que me ordenou que lhe desse esse nome — disse Mordaunt — que haja alguma
maneira de fazer Magnus Troil arrepender-se dos ressentimentos que concebeu contra mim e o leve a consentir na minha unido
com Brenda?

— Com Brenda! — repetiu Norna — Quem fala de Brenda? E de Minna que queres falar.
— Mas era em Brenda que eu pensava, ¢ nela que eu penso, € s nela que eu hei-de pensar sempre.

— Impossivel, meu filho! Nao podes ter o espirito tdo cego, o coracdo tdo fraco, que prefiras a alegria pueril de uma
rapariga, que nao serve para mais nada sendo para ocupar-se da lida do lar, aos sentimentos elevados e a imaginagao exaltada
da nobre Minna! Quem desejaria baixar-se a colher uma humilde violeta, quando ndo tem mais do que estender a mio para se
apoderar da rosa deslumbrante?

— Ha quem pense que as flores mais humildes sdo as que espalham o aroma mais doce, e eu quero viver e morrer nessa
convicgao.

— E ousas tu falar-me assim! — exclamou Norna com violéncia. Mas, mudando bruscamente e tomando-lhe a mio da
maneira mais afectuosa — Nao, ndo, meu filho — disse ela — tu ndo podes querer despedacar o coracdo de tua mae no
proprio instante em que, pela primeira vez, ela te chama filho. Nao me respondas, mas escuta-me. Tens que desposar Minna:
atei-lhe ao pescogo o talisma do qual quis o Destino que dependesse a vossa felicidade comum. Todo o meu trabalho, desde
h& muitos anos, se orienta nesse sentido. Nada pode mudar este decreto da sorte. Minna deve ser a esposa de meu filho.

— Mas Brenda nao lhe toca de tdo perto? Também nao lhe € querida?

— Toca-me de muito perto pelo sangue; mas ndo me € tdo querida; meu coracdo ndo lhe tem nem metade do amor. A alma
docil, mas exaltada e reflectida de Minna, torna-a a companhia adequada para um ser cujos caminhos estdo, como os meus,
muito longe das veredas vulgares deste Mundo. Brenda ¢ uma jovem apenas interessada nas coisas vulgares.

— E certo que ela ndo ¢ supersticiosa nem entusiasta, € por isso ainda a amo mais. Mas note, minha mae, que corresponde
também a afeicdo que tenho por ela, e que se Minna a sente por alguém, € por esse estrangeiro, esse Cleveland.

— Nao. Ela ndo o ama, ndo se atreveria a ama-lo! Ele proprio ndo ousaria pedir a sua mdo. Eu disse-lhe, a sua chegada a
Burgh-Westra, que a reservava para ti.

— Entdo, ¢ a essa declaracao imprudente que devo o 6dio que esse homem me votou, o ferimento que recebi e quase a
perda da minha vida. Veja, minha mae, até¢ onde as suas intrigas ja nos conduziram. Em nome do Céu, ndo as leve mais longe!

Esta censura pareceu chocar Norna com a vivacidade de um relampago e a for¢a de um raio. Levou a mao a fronte e
esteve quase a deixar-se cair na cadeira. Mordaunt, assustado, apressou-se a susté-la nos seus bracos, e, quase sem saber o
que dizia, tentou pronunciar algumas palavras incoerentes.

— Poupa-me, justo Céu, poupa-me! — exclamou ela, apds alguns instantes de siléncio — Se queres punir o meu crime,
ndo o incumbas da vinganga. Sim, mancebo, ousaste dizer-me o que eu ndo me atrevo a dizer a mim propria. Falaste-me uma
linguagem que eu ndo posso ouvir sem cessar de viver, se ela for a linguagem da verdade.

Foi em vao que Mordaunt se esforgou por interrompé-la, assegurando-lhe que ndo sabia como pudera ofendé-la ou
causar-lhe algum desgosto, e testemunhou-lhe o seu pesar. Ela prosseguiu, em voz trémula de comogao:

— Sim, despertaste essa negra suspeita que abala a Convicgao intima do meu poder, o inico dom que me foi concedido
em troca da minha inocéncia e da paz do meu coracdo. A tua voz junta-se a desse demonio que, no proprio instante em que 0s
elementos me reconhecem como sua dominadora, me diz baixinho: «Norna, tudo isso nao passa de ilusdao; o teu poder apenas
se apoia na estipida credulidade dos ignorantes, auxiliada por mil pequenos artificios a que recorres». Eis o que tu querias
dizer; e, por muito falso que seja, existem neste cérebro exaltado — ajuntou ela, colocando um dedo na sua propria fronte —
pensamentos rebeldes que, como a revolta em pais invadido, se levantam para tomar partido contra o soberano atacado.
Poupa-me, filho — continuou ela — poupa-me. O império de que as tuas palavras me privariam nao ¢ de grandeza de molde a
provocar invejas. Bem poucas pessoas desejariam reinar sobre espiritos insubmissos, sobre furacdes ululantes, sobre
correntes furiosas. O meu trono ¢ uma nuvem, 0 meu cetro um meteoro € o meu reino s6 ¢ povoado de fantasmas. Mas ¢
preciso que eu, ou deixe de existir ou continue a ser a mais poderosa e a mais misera das criaturas.



— Nao faga raciocinios tdo sombrios, minha querida e infeliz benfeitora — disse Mordaunt muito comovido — Eu
acreditarei em tudo o que queira que eu creia do seu poder. Mas, no seu proprio interesse, veja as coisas por outro prisma.
Desvie os seus pensamentos desses estudos misteriosos, que lhe causam tanta turbagdo, renuncie a esses problemas
excéntricos; dé€ melhor direccao as suas ideias; a vida oferecer-lhe-4 ainda encantos, e a religido consolagdes.

Ela escutou-o num ar calmo, como se estivesse pesando os seus conselhos e quisesse fazer deles a regra do seu
procedimento; mas logo que ele se calou, ela meneou a cabeca e exclamou:

— Nao pode ser! Tenho que continuar a ser a temivel, a misteriosa Reimkennar, a soberana dos elementos, ou deixar de
existir. Nao hd para mim nem alternativa, nem meio termo. O meu posto tem que ser no rochedo inacessivel que pés mortais
jamais pisaram, a nao ser os meus ou terei que dormir no fundo do temivel Oceano, cujas vagas escumantes rugirao, rolando o
meu cadaver insensivel. A parricida nunca sera acusada de impostura.

— A parricida! — repetiu Mordaunt, recuando horrorizado.

— Sim, meu filho — respondeu Norna, com uma calma mais assustadora do que a impetuosidade a que ela se entregara
momentos antes — Foi dentro destas paredes funestas que meu pai encontrou a morte, ¢ fui eu a sua causa. Foi neste mesmo
quarto que o encontraram frio, livido e sem vida. Filho, foge da desobediéncia aos pais; sdo os seus amargos frutos!

Ao proferir estas palavras, ela levantou-se e saiu do compartimento, onde Mordaunt ficou s6, a reflectir a vontade sobre
os estranhos pormenores que acabava de ouvir. Seu pai ensinara-o a nio acreditar nas supersticdes dos setlandeses, ¢ via
agora que Norna, conseguindo enganar os outros tdo bem, ndo conseguia enganar-se totalmente a si propria. Era uma
circunstancia de ponderar que parecia provar que ndo tinha o espirito transviado. Mas, por outro lado, a acusacdo de parricida
que ela fazia a si propria era tdo estranha, tdo improvavel, que bastava para fazer Mordaunt duvidar das suas outras assercoes.

Tinha bastantes Ocios para se entregar as suas reflexdes sobre o que devia acreditar e rejeitar, porque ninguém se
aproximava da moradia solitdria de que Norna, o ando e ele eram os unicos habitantes. A ilha onde ela se encontrava era
inculta e muito elevada acima do nivel do mar. O clima desta ilha era frio; o solo, himido e estéril, s6 oferecia ao olhar um
aspecto de desolacao.

Mas as proximidades do mar, que se tornaram o passeio predilecto de Mordaunt quando a sua convalescenga lhe permitiu
fazer exercicio, compensavam-no do aspecto arido do interior. Um belo estreito separa esta ilha solitdria da de Pomona; ao
centro deste estreito estd situada, lembrando uma mesa de esmeralda, a pequena ilha verdejante de Gramsay.

Mordaunt resolveu abandonar estas paragens logo que o restabelecimento da sua saude lho permitisse; contudo, a sua
gratiddo por Norna, de quem ele era filho, se ndo pelo sangue, pelo menos por adop¢do, ndo o deixava partir sem sua
autorizacao, mesmo que ele pudesse obter meios de partir, o que ndo parecia nada verosimil. Nao foi sendo a muito custo que
lhe arrancou a promessa de que se consentisse em regular o seu procedimento pelos conselhos que ela lhe desse, Norna
tomaria a seu cargo leva-lo a capital das Orcades, por ocasido da feira de Santo Olavo, cuja época estava proxima.



XXXIV

CLEVELAND RECONQUISTA O SEU POSTO
O insulto a fronte altiva, a amarga zombaria,
A raiva disfar¢ada em pilhéria,
A ameaga unindo a blasfémia os seus furores:
A vingan¢a manejando punhais traigoeiros
Dos bandidos, por estes indicios, se reconhece o asilo,
Batendo-se entre eles, sossega o homem honrado.
«O CATIVEIRO», POEMA

Quando Cleveland, arrancado as mados dos oficiais de justica que o tinham detido em Kirkwall, foi levado em triunfo para
o navio dos piratas, uma grande parte dos homens da tripulacdo celebraram a sua boa-vinda com gritos de alegria e
aproximaram-se dele para lhe apertar a mao e felicitd-lo pelo seu regresso, pois o posto de capitdo entre 0s corsarios nao o
eleva muito acima dos outros, e todos, em tudo o que ndo se relacione com o servico, se julgam no direito de o tratar de igual

para igual.

Depois de a sua faccdo, assim se pode chamar aos seus amigos, exprimir de maneira tdo ruidosa a satisfacdo que
experimentava por tornar a vé-lo, conduziram-no para a popa, onde Goffe, actual comandante do navio, estava sentado em
cima de um canhdo, a escutar num ar sombrio e descontente as alegres aclamac¢des que anunciavam a chegada de Cleveland.
Era um homem entre quarenta e cinquenta anos, de estatura acima da mediana, mas de tal maneira robusto que a sua tripulagao
tinha por costume compara-lo a um grande vaso de guerra. Tinha cabelos negros, pesco¢o de touro, sobrancelhas espessas; o
seu ar feroz e as suas formas desgraciosas, mas que denunciavam vigor, contrastavam com o ar masculo ¢ a fisionomia aberta
de Cleveland, que mesmo na sua profissdo infame ndo perdera inteiramente o a vontade e a nobreza que se faziam notar
naturalmente nos seus gestos como na sua linguagem.

Os dois capitdes piratas encararam-se por alguns momentos em siléncio, enquanto os respectivos partidarios se
agrupavam a sua volta. Goffe foi o primeiro a falar.

— Foste bem recebido a bordo, capitdo Cleveland. Com mil bombas, supunha que ainda eras o comodoro; mas, com os
demodnios, quando perdeste o navio, o teu posto de comodoro foi-se com todos os diabos!

Adverte-se aqui, de uma vez para sempre, que o habito deste digno comandante era introduzir nas suas falas, numa
proporcao quase igual, pragas e outras expressoes analogas, ao que ele chamava dar a sua bordada. Como nao gostamos de
descargas de artilharia deste género, indicaremos apenas por meio de tracos como este — os lugares das suas frases que ele
enriqueceria com esses ornamentos.

A insinuagdo de que desejaria retomar o comando em chefe, respondeu Cleveland que ndo o queria nem o aceitava; que
tudo que pedia ao capitdo Goffe era que lhe emprestasse a sua chalupa para o conduzir a uma ilha, visto ele ndo querer
comandar, nem servir sob as suas ordens.

— E porque ndo servir debaixo das minhas ordens? — perguntou Goffe de mau humor — Es algum grande senhor — para
ndo me servires? — comando aqui homens — que s@o os teus antigos marinheiros. E melhores do que tu nunca o serés.

— Desejaria saber — respondeu Cleveland, com o maior sangue-frio — qual foi desses bons marinheiros o que colocou
o navio ao alcance do fogo daquela bateria de seis pecas; ndo viu ele que o poderiam meter no fundo, se quisessem, antes que
tivesses tempo de cortar o cabo e fazeres-te ao largo? Marinheiros mais antigos ¢ melhores do que eu podem achar bem servir
debaixo das ordens de semelhante biltre; mas, quanto a mim, capitdo, ndo gosto disso, e ¢ tudo o que tenho a dizer-te.

— Irra! Parece-me que estdo os dois malucos — disse Hawkins, o mestre da tripulagdo — Um encontro ao sabre Ou a
pistola pode ter o seu valor quando ndo se tem nada de melhor que fazer; mas onde estaria o nosso senso comum se os homens



da nossa profissao se divertissem a pelejar entre si para dar a esses patos das ilhas ensejo de nos atacar?

— Assim ¢ que ¢ falar, meu velho Hawkins — disse Derrick, o contramestre, oficial de grande importancia entre os
piratas — Se os dois capitdes ndo chegam a acordo e ndo se entendem para a defesa do barco, que diabo!, ndo ha sendo que
destitui-los a ambos e escolher outro.

— A ti, por exemplo, digno contramestre — disse Jack Bunce — Mas isso ndo chega. E preciso que aquele que comande
«gentlemen» o seja também, e eu levanto a minha voz pelo capitdo Cleveland, porque ¢ o mais valente e o mais digno
«gentleman» que jamais pisou um conves.

— Tu queres passar por «gentleman»? — replicou Derrick — Na verdade, um alfaiate faria um melhor com os reles
farrapos que sobraram do teu guarda-roupa teatral. E uma vergonha, para gente de brio como nds, servir com um rebotalho de
bastidores, um vagabundo!

Jack Bunce sentiu-se tdo irritado, ao ver-se tratado assim, que levou sem hesitar a mdo ao punho do seu sabre; mas o
mestre da tripulagdo e o carpinteiro precipitaram-se entre os dois antagonistas; este jurando que abriria o crdnio com a sua
acha ao primeiro que vibrasse algum golpe, aquele lembrando que, segundo as suas leis, era expressamente proibido
questionar e sobretudo bater-se a bordo; os que tivessem algum diferendo a derimir deviam ir para terra, e pugnar pela sua
razao, de sabre ou de pistola em punho, na presenga de dois camaradas.

— Eu ndo tenho questdo com ninguém — disse Goffe de mau humor — O capitdo Cleveland divertiu-se a passear por
essas ilhas — e nds perdemos o nosso tempo — a procura-lo e a espera-lo, quando poderiamos ter juntado vinte ou trinta mil
dolares a bolsa comum. Quanto ao resto — eu quero tudo o que quer a tripulagao.

— Eu proponho — disse Hawkins — que se retina o conselho-geral, conforme os nossos regulamentos, a fim de deliberar
que partido se ha-de tomar nesta questao.

A proposta do mestre da tripulagao foi aprovada por unanimidade, pois cada um confiava nos conselhos-gerais, onde até
o ultimo homem da tripulacdo tinha tanto direito de votar como o capitdo. A maioria ndo apreciava esta prerrogativa seniao
porque, nessas ocasides solenes, a aguardente era distribuida a discrigao.

A aguardente correu entdo em tais quantidades que a embriaguez se mostrou em todas as suas formas degradantes, uns
proferindo horriveis blasfémias, outros, numa alegria brutal, medonhas imprecagdes e outros, ainda, entoando cangdes
obscenas e impias. No meio deste inferno terrestre, os dois capitdes, com um ou dois dos seus partidarios, o carpinteiro e o
mestre, formaram entre eles uma espécie de conselho privado, ou um pandemonium, para ponderar o que se devia fazer.

Quando comegaram a deliberar, os amigos de Goffe notaram, com enfado, que ele ndo tivera a precaucdo de evitar o
excesso de bebida; mas, pelo contrario, querendo afogar o desgosto que lhe causara o regresso de Cleveland, o velho capitdo
deixara naufragar a sua lucidez. A sombria taciturnidade que lhe era peculiar impedira que o notassem antes do inicio da
deliberagao; depois foi-lhe impossivl dissimular.

Cleveland foi o primeiro a falar, para dizer que, bem longe de desejar o comando do barco, o tnico favor que pedia era
que o abandonassem em qualquer ilha, em qualquer rochedo a uma certa distancia de Kirkwall e que lhe deixassem depois o
cuidado de se tirar de apuros.

O mestre da tripulagdo op0Os-se vivamente a esta resolugao.

— Todos nds conhecemos o capitdo Cleveland — disse ele — e sabemos que se pode depositar tanta confianga na sua
experiéncia como na sua coragem. O grogue nunca molhou a sua polvora; o seu génio estd sempre pronto a disparar sobre o
que for preciso; e, quando ele estd no navio, nds temos a certeza de que, em qualquer caso, aqui se encontra alguém em estado
de governar e comamdar a manobra. Quanto ao capitdo Goffe, ¢ mais valente do que todos gue alguma vez comeram bolacha a
bordo; mas, digo-o na sua presenca, quando tem um grao na asa, torna-se tdo conflituoso que ndo ha meio de se poder viver
com ele. Lembram-se de uma vez que, por teimosia, esteve prestes a despedacar o Cavalo de Copinsha contra um rochedo; e
de outra, em pleno conselho, disparou a pistola e partiu a perna ao diabo do Jack Jenkins.

Jenkins nada perdeu! — exclamou o carpinteiro — Eu cortei-lhe a perna com a minha serra, tdo bem como faria um
cirurgido; cauterizei-lhe o ferimento com a minha acha em brasa, e depois fiz-lhe uma perna tdo bonita e tdo boa como a que
ele perdeu, e que, ndo ha duvida, bem lhe serve.



— Ah! Tu és um homem habilidoso, diabolicamente habilidoso — disse o contramestre — No entanto, eu ndo gostaria
que empregasses nos meus membros a tua serra e a tua acha; tens muito onde empregar a tua ferramenta a bordo. Mas ndo ¢
disso que se trata agora. A questdo € saber se nos devemos separar do capitdo Cleveland que aqui esta, homem tao bom para o
conselho como para a ac¢do. Em minha opinido seria atirar o piloto ao mar quando o vento empurra o navio para a costa.
Acrescento ainda que ndo seria proprio de um coracao de marinheiro abandonar assim os seus camaradas que perderam tanto
tempo a procura-lo e a espera-lo, de maneira que as nossas provisdes estdo quase esgotadas e vamos ficar sem dgua. Nao nos
podemos fazer de vela sem estarmos abastecidos, € ndo nos podemos abastecer sem a ajuda dos habitantes de Kirkwall. Se
nos divertimos por aqui mais tempo, corremos o risco de ver cair em cima de nds a fragata Alcyon, que foi vista ha dois dias
por alturas de Peterborough, e nesse caso faremos de bom ornamento da forca. Ora, se alguém nos pode tirar do pescogo o nd
corredio, esse alguém ¢ o capitdo Cleveland. Ele levara esses tipos de Kirkwall pela brandura, dir-lhe-4 bonitas palavras e,
se for preciso, sabera mostrar-lhes os dentes. E que querem vocés fazer do bravo capitdo Gotfe? — Perguntou um velho pirata
a quem restava um s6 olho — Eu sei que ele tem os seus caprichos, e ja lhos sofri como qualquer outro; mas, no fim de contas,
nunca homem mais valente subiu a um navio corsario.

— Se ndo quiserem ouvir-me até ao fim, isso valerd tanto como falar a negros — replicou Hawkins — O que eu
proponho ¢ que Cleveland seja capitao desde a uma hora da tarde até as cinco da manha, visto que durante esse tempo Gofte
estd sempre bébado.

Nesse momento, Goffe deu uma prova da veracidade desta acusagdo, ao tentar proferir algumas palavras inarticuladas e
ameacando com a pistola a Hawkins, que desempenhava o papel de medianeiro.

— Véem? — disse Derrick — Que bom-senso se pode esperar de um homem que, mesmo durante uma reunido do
conselho, se embriaga como o tltimo dos marujos? No entanto — prosseguiu — dois capitdes no mesmo dia, isso ndo da nada.
Sou de opinido que comande uma semana cada um, e que comece Cleveland.

— Eu penso que ele nos podera ajudar mais do que qualquer outro — disse Hawkins.

— Sim, sim! — exclamou Bunce — Ha-de fazer melhor figura que o bébado do seu antecessor, para chamar a razao esses
velhacos de Kirkwall. Portanto, viva o capitdo Cleveland!

— Um momento, senhores! — pediu Cleveland, que permanecera silencioso até entdo — Espero que ndo me nomeiem
capitdo sem meu consentimento.

— E porque nio? — replicou Bunce — E pro bono publico!

— Mas, ao menos, oicam-me. Acedo a tomar o comamdo do navio, porque vocés o desejam e porque vejo que, sem mim,
vocés dificilmente se tirardo de embaragos... Mas, com a condi¢ao de, logo que consiga reabastecer o barco € o ponhamos em
estado de se fazer ao largo, devolver o comando ao capitdo Goffe e me deporem em terra em qualquer ilha das cercanias. Nao
podem recear que eu os atraigoe, visto que ficarei a bordo até ao ultimo momento.

— E ainda mais algum tempo, espero eu — murmurou Bunce entre dentes.

A nomeacgao foi feita por votos, e toda a tripulacao tinha tanta confianca nas faculdades de Cleveland, superiores as de
Goffe em todos os sentidos, que a destitui¢do deste ndo sofreu oposi¢cao, mesmo por parte dos seus partidarios, que disseram
muito acertadamente:

Porque se embriagou? Era a ele que competia defender os seus proprios interesses.

Mas, no dia seguinte, a parte da tripulagdo que a embriaguez impedira de participar nas resolugdes, sabendo o que ficara
decidido no conselho-geral, apoiou com tanto entusiasmo o que se fizera, que Goffe, por muito descontente que estivesse,
julgou conveniente refrear o seu ressentimento até que as circunstancias se lhe tornassem mais favoraveis. Submeteu-se, pois,
a degradacdo, o que ndo era nada extraordindrio entre piratas.

Por seu lado, Cleveland resolveu desempenhar-se, com zelo e sem perda de tempo, da missdo, que acabava de tomar a
peito, de tirar a tripulagdo da situagdo perigosa em que se encontrava. Nesta inten¢do, ordenou que descessem a chalupa ao
mar, a fim de ele proprio ir a Kirkwall com doze homens, que escolheu entre os mais valentes e os mais vigorosos do bando,
quase tdo bem vestidos como os seus oficiais, gragas as boas pilhagens, todos bem armados de sabres e pistolas, e alguns até
de achas e punhais.



Cleveland, porém, distinguia-se pela elegancia do seu vestuario. Um apito de ouro, sinal da sua dignidade, pendia de uma
cadeia do mesmo metal, que lhe dava vérias voltas ao pescoco. Ostentava ainda um ornamento peculiar a estes audaciosos
piratas, que, ndo se contentando com o trazer a cinta um par de pistolas, levavam mais dois pares, de um trabalho rico e
precioso, suspensos de uma larga faixa carmesim passada a tiracolo. Os copos da espada do capitdo eram tdo ricos como o
resto do seu equipamento, € a sua boa cara dava-lhe uma tal vantagem sobre os companheiros, que, quando subiu a coberta, foi
recebido com aclamagdes gerais, segundo o costume do povo, que julga pelas aparéncias.

Cleveland incluiu o seu antecessor no numero daqueles que o deviam acompanhar. O ex-capitdo também estava ricamente
vestido; mas, ndo possuindo o bom aspecto do seu sucessor, apresentava um ar de camponés vestido a janota, ou antes de
salteador de estrada vestido com os despojos do viajante que acabou de assassinar. Cleveland, provavelmente, quis levar
Goffe com ele a fim de o impedir de aproveitar a sua auséncia para desmoralizar a tripulagdo. Deixaram o navio,
acompanhando o movimento dos remos com uma cangao em coro, a qual o ruido das ondas fazia de musica de fundo. E foi
assim que chegaram ao cais de Kirkwall.

Entretanto, o comando do navio fora confiado a Jack Bunce, com o zelo e a fidelidade do qual Cleveland sabia que podia
contar; e numa bastante longa conversa que tiveram os dois, este tltimo deu ao jovem amigo instrugdes acerca do que devia
fazer em diversas circunstancias que podiam sobrevir. Terminadas estas combimagdes e ficando Bunce advertido de tomar
cuidado com os partidarios de Goffe no navio e com algum ataque que pudesse partir de terra, a chalupa partiu por fim. Ao
aproximar-se do cais, Cleveland mandou arvorar o pavilhau branco e notou que a sua chegada provocava muito movimento e
alarme. Mandou-se alguém a pressa a bateria de seis canhdes e arvorou-se o pavilhdo inglés. Estes sintomas ndo deixavam de
ser inquietantes, tanto mais que Cleveland sabia que, embora ndo houvesse artilheiros em Kirkwall, encontravam-se por 1a
muitos marinheiros que conheciam perfeitamente o manejo de uma pega.

Atento a estas demonstragdes hostis, mas ndo deixando transparecer no semblante nem medo nem inquietagao, Cleveland
ordenou que se dirigissem em linha recta para o cais. A margem estava debruada de uma multidao de habitantes, que, armados
de mosquetes, de espingardas de caca, de picos e de grandes facas de esquartejar baleias, pareciam reunidos com o intuito de
se opor ao seu desembarque. Dir-se-ia, no entanto, que ndo tinham tomado a esse respeito uma resolugdo positiva, pois, logo
que o barco tocou a margem, recuaram ¢ admitiram que Cleveland e os homens da sua escolta saltassem em terra, sem tentar
opor qualquer obstaculo. Os piratas alinharam em boa ordem no cais, a excepcao de dois que ficaram na chalupa, e que se
afastaram para certa distancia de terra. Esta manobra de por o barco fora do perigo de ser apresado denunciava da parte de
Cleveland e da sua gente uma espécie de confianga e de negligéncia para intimidar os seus adversarios. Os habitantes de
Kirkwall provaram, no entanto, que ainda lhes corria nas veias alguma coisa do sangue dos antigos guerreiros do Norte.
Permaneceram firmes perante os piratas, de arma ao ombro, barrando-lhes a emboscadura da rua que conduzia a cidade.

Os dois partidos encararam-se em siléncio por alguns instantes. Cleveland usou, por fim, da palavra:

— Que quer dizer isto, senhores? — perguntou ele — Acaso os habitantes das 6rcades se transformaram em montanheses
da Escocia? Porque estdo todos em armas, de manha tdo cedo? Reuniram-se no cais para me fazer a honra de celebrar com
uma saudacdo o meu regresso ao comando do meu navio?

Os habitantes entreolharam-se e um deles encarregou-se de lhe responder:

— Nao sabemos quem vocé ¢é. Aquele homem — disse ele, apontando Goffe — ¢ que se dizia capitdo quando vinha a
terra.

— E o0 meu imediato, e comanda na minha auséncia. Mas ndo ¢ disso que se trata; desejo falar ao vosso Lord Mayor, ao
chefe dos vossos magistrados, ou como lhe chamais.

— O preboste e os magistrados estdo reunidos.

— Tanto melhor. Onde estdo eles reunidos?

— No Municipio.

— Déem-nos passagem, senhores, porque os meus homens e eu temos necessidade de nos apresentar ali.

Os habitantes consultaram-se um momento em voz baixa, em seguida deixaram-lhes o caminho livre, e Cleveland
avancou, mantendo a sua gente formada em pelotdo, ndo deixando aproximar ninguém dos flancos do seu pequeno



destacamento e ordenando aos quatro homens que compunham a retaguarda que se voltassem, de quando em quando, para
enfrentar os que os seguiam; com estas precaucdes, conseguiu tornar muito dificil a tarefa dos que pensassem em ataca-los.

Percorreram assim a estreita rua que conduzia a sede do municipio, onde os magistrados estavam reunidos como tinham
informado Cleveland. Ai, os habitantes comecaram a cerca-los mais estreitamente. Mas Cleveland, prevendo o perigo, antes
de entrar no edificio, ordenou que desimpedissem a porta, mandou marchar quatro homens a frente para dispersar os que o
tinham precedido, e ordenou a outros quatro que enfrentassem a multiddo que os seguia; e os bons burgueses bateram em
retirada ao ver o ar feroz e resoluto dos piratas, a sua tez crestada do sol, os seus bragos nervosos € as suas armas temiveis.
Cleveland entrou entdo no Municipio com a sua gente e atingiu uma sala onde os magistrados deliberavam sem terem junto
deles qualquer for¢a armada.

Os magistrados parece terem sentido o perigo, pois olharam uns para os outros num ar inquieto, enquanto Cleveland lhes
dirigia a palavra nos termos seguintes:

— Bom dia, meus senhores. Espero que ndo exista qualquer desinteligéncia entre nds. Venho combinar com os senhores a
maneira de obter provisdes para o nosso barco que esta fundeado no vosso porto. Sem isso ndo nos podemos fazer ao largo.

— O seu barco, senhor? — disse o preboste, a quem ndo faltava nem bom-senso nem coragem — Como podemos nds
saber se o senhor ¢ o capitao?

— Olhe para mim — respondeu Cleveland — e creio que ndo me fard essa pergunta segunda vez.

O magistrado fixou-o e, efectivamente, ndo julgou conveniente insistir no mesmo interrogatorio, como se admitisse o
facto.

— Visto ser o senhor o capitao — disse ele — diga-me de que porto veio e qual ¢ o seu destino. O senhor parece mais o
capitdo de um vaso de guerra do que de um navio mercante, € nés sabemos que nao pertence a marinha inglesa.

— O pavilhdo da marinha inglesa ndo ¢ o Unico que flutua por esses mares. Mas, admitindo que eu comando um navio
contrabandista com carregamento de tabaco, aguardente, genebra e outras mercadorias dessa espécie, que estamos dispostos a
trocar por abastecimentos de que precisamos, nao vejo por que motivo os comerciantes de Kirkwall no-los recusam.

— Capitdo, ¢ preciso que saiba que nds ndo ligamos muita importincia a essas coisas — disse o clérigo da cidade —
Quando navios da espécie do seu nos visitam, vale mais, como lhe dizia o preboste, fazer o que fez o carvoeiro quando
encontrou o diabo, isto é, proceder com eles como eles procedem connosco. E aqui estd um — ajuntou, indicando Goffe —
que era o capitdo antes do senhor... e que talvez depois o volte a ser, que ndo ignora como o recebemos bem e aos seus
homens, até que comecaram a proceder como auténticos diabos. E ali esta outro, aquele, que agarrou a minha criada, que
seguia a frente com uma lanterna, e que a ofendeu na minha presenga.

— Sem querer melindrar Vossa Senhoria — disse Derrick, a quem o clérigo apontava — ndo fui eu que bombardeei essa
pequena barca de rapariga que levava uma lanterna a popa; foi um homem que nao se parecia nada comigo.

— Quem foi entdo? — perguntou o preboste.

— Saiba Vossa Senhoria — respondeu Derrick, com uma reveréncia grotesca, ¢ fazendo a descricdo do proprio
magistrado — que era um homem de certa idade, uma espécie de embarcagdo holandesa de popa redonda, com uma cabeleira
empoada e um nariz vermelho, muito parecido com Vossa Majestade. Diz 14, Jack — perguntou ele, dirigindo-se a um dos seus
camaradas — ndo achas que o pandego que o outro dia quis abragar uma pequena que levava uma lanterna se parecia muito
com Sua Senhoria?

— Por Deus, Derrick, iria jurar que € ele proprio!

— F uma insoléncia da qual os podemos fazer arrepender, senhores! — disse o magistrado, justamente irritado com
aquele descaramento — Os senhores portaram-se nesta cidade como se estivessem numa povoagdo de selvagens, em
Madagascar. Mesmo o senhor capitdo, se acaso o ¢ realmente, provocou ontem a tarde uma desordem. Nao forneceremos
quaisquer provisdes, sem sabermos melhor quem sois. Basta-me agitar um lenco a esta janela, para que o vosso navio seja
metido no fundo. Lembrem-se de que ele esta ao alcance de uma bateria de seis pecas.



— E quantas dessas pecas estdo em estado de servir? — perguntou Cleveland.

Ele fizera esta pergunta ao acaso; mas viu perfeitamente, pela confusdo que o preboste tentou em vao dissimular, que a
artilharia de Kirkwall ndo estava na melhor ordem.

— Vamos, senhor preboste, ndo nos assustamos assim com tanta facilidade — ajuntou ele — Sabemos que os vossos
canhdes serdo mais perigosos para quem se servir deles do que para o nosso navio. Mas se nds entrassemos no porto para
atirar uma bordada contra a vossa cidade, a baixela das vossas esposas correria bastante risco... Censurar aos marinheiros
alguns excessos de alegria quando estdo em terra! Os pescadores da Groenlandia que por vezes vos visitam ndo sao
verdadeiros diabos? Asseguraram-me que o senhor era um homem de bom-senso, e tenho a certeza de que o senhor e eu
arrumaremos o assunto em cinco minutos.

— Pois bem, senhor — disse o preboste — estou disposto a escutar o que me quer dizer, se quiser acompanhar-me.
Cleveland seguiu-o a um compartimento contiguo a sala.
— Senhor — disse ele ao entrar — vou deixar as minhas pistolas, por muito pouco que elas o assustem.

— Deixe-se ficar com as pistolas! — exclamou o preboste — Servi o rei, e tenho tanto medo do cheiro da pdlvora como
o senhor.

— Tanto melhor — disse Cleveland — assim escutar-me-4 com mais sangue-frio. Agora, senhor, suponhamos que nos
somos aquilo de que suspeita, se assim lhe apraz. Mas, em nome do Céu, que podem ganhar em reter-nos aqui? Luta e sangue
derramado; e, creia-me, nds estamos melhor preparados do que os senhores o pretendem estar... A questdo ¢ bem simples; os
senhores querem desembaragar-se de nos, e nds desejamos ir-nos embora. Fornegam-nos pois os meios de partir e deixamo-
los imediatanente.

— Escute, capitdo — respondeu o preboste — eu ndo quero beber o sangue a ninguém. Vocé ¢ um belo rapaz, como havia
varios nos meus tempos entre os corsarios, € creio ndo o ofender ao desejar-lhe melhor profissao. Dar-lhe-ia de bom grado
pelo seu dinheiro as provisdes de que precisa, para livrarmos os nossos mares da sua presenga; mas eis a dificuldade: espera-
se aqui de um momento para o outro a Alcyon, se ela ouvir falar de vocés, dar-vos-a caga, porque o navio corsario ¢ por
vezes uma boa presa, pois raramente deixa de trazer uma boa carga de ddlares. Bem, a Alcyon chega e vocés pdem-se ao
largo,..

— Faz-nos saltar nos ares com uma explosao do paiol da p6élvora — emendou Cleveland.

— Nao seréa assim — replicou o preboste — Mas depois que sucederd a boa cidade de Kirkwall, que favoreceu os
inimigos do rei fornecendo-lhes provisdes? Condenam-na a uma multa, e o proboste ndo se livrara facilmente de embaragos.

— Eu estou a ver onde o sapato lhe aperta — disse Cleveland — Suponhamos entdo que eu dou a volta a sua ilha e vou a
baia de Stromness. Podem levar-nos 14 tudo o que precisamos, sem que o preboste e a cidade de Kirkwall paregcam metidos
nisso. Alids, se houvesse alguma suspeita, a nossa for¢a superior e a vossa falta de meios de resisténcia seriam a vossa
justificagdo.

— Talvez — disse o preboste — Mas, deixando-os sair do nosso porto, preciso de uma garantia de que ndo devastam o
pais.

— E nés também precisamos de outra — disse Cleveland — para ficarmos seguros de que ndo procurardo demorar o
abastecimento até que chegue a Alcyon. Consinto em ficar eu proprio como refém, se me der a palavra de honra em como nio
me atrai¢oa e envia para bordo do meu navio alguém de importancia cuja pessoa responda pela minha.

O preboste meneou a cabega e deu-lhe a entender que seria dificil encontrar alguém que quisesse servir de refém com
tanto risco; mas acabou por dizer-lhe que proporia um acordo com alguns membros do conselho a quem se pudesse confiar um
assunto de tanta importancia.



XXXV

INICIATIVA QUE NAO DA RESULTADO
Para lavrar o mar abandonei a minha charrua
DIBDIN

Regressando com Cleveland a sala do conselho, o preboste reuniu alguns magistrados a quem julgava conveniente dar
parte das propostas do pirata, e retirou-se de novo com eles para a sala contigua. Enquanto eles discutiam, ofereceu-se a
Cleveland e aos seus homens aperitivos a mandado do preboste. Cleveland deu licenga a sua gente para os aceitar, mas ndo
sem tomar precaucdes contra qualquer surpresa; metade do destacamento ficava em armas enquanto a outra metade permanecia
a mesa.

Entretanto, ele passeava ao longo da sala, conversando sobre diversos assuntos com varias pessoas presentes, Como um
homem que estivesse perfeitamente a vontade.

Ficou um pouco surpreendido de encontrar ali Triptolemus Yellowley, que, achando-se por acaso em Kirkwall, fora
convidado pelos magistrados a tomar parte na assembleia, como representante, até certo ponto, do Lorde Chamberlain.
Cleveland renovou imediatamente o conhecimento que travara com ele em Burgh-Westra e perguntou-lhe que negocios o
traziam as Orcades.

— Vim para ver como vao os meus pequenos planos — respondeu o agricultor — Estou cansado de me bater com as
feras do Efeso. Combato-as inutilmente, e queria saber se o meu pomar, que plantei a quatro ou cinco milhas de Kirkwall, ha
cerca de um ano, prometia prosperar, e o que era feito das minhas abelhas, de que trouxe nove enxames para aclimar nesta
regido e para transformarem em mel e cera as flores do mato.

— Calculo que tenha obtido éxito — disse Cleveland, que, por muito pouco que lhe interessasse esta conversa, a queria
manter para quebrar o siléncio sombrio e glacial que guardavam os circunstantes.

— Obtido éxito! — exclamou Triptolemus — Vao como vai tudo neste pais, isto €, as arrecuas.
— Falta de cuidado, suponho — disse Cleveland.

— Foi o contrario, senhor, precisamente o contrario — respondeu o feitor — Os meus corticos pereceram porque
tomaram demasiado cuidado com eles. Pedi que me mostrassem os corticos € o pandego que devia tomar conta neles pareceu
radiante e muito contente da sua pessoa.

«O senhor havia de ver muitos corticos, disse ele. Se ndo fosse eu estar alerta, o senhor ndo encontrava nem uma dessas
moscas. Eu vigiava-as de perto, e uma bela manha de sol notei que elas se escapavam todas pelos buraquinhos da base dos
corticos; tratei logo de tapa-los com greda. Se ndo fosse assim, diabos me levem se ficaria alguma mosca, ou abelha, ou como
demoénio lhe chamamy. Numa palavra, senhor, emparedou os corticos como se os pobres bichos tivessem peste, € as minhas
abelhas estavam todas mortas. Assim acabaram as minhas esperangas generandi gloria mellis, como diz Virgilio.

— Adeus hidromel — disse Cleveland — Mas o senhor contava fazer cidra. Como vai o pomar?

— Ai, capitio, esse mesmo Salomio de Ofir das Orcades, porque nio é aqui que se pode mandar buscar talentos de ouro
nem talentos de espirito, esse homem prudente tinha tanta ternura pelas minhas macieiras que as regou com agua quente, e tudo
morreu, ramos e raizes. Mas para que me lamentar? Gostaria mais de saber, capitdo, porque motivo oi¢o para ai falar tanto em
piratas. Porque acabo de chegar do outro lado da ilha e ndo percebo nada disto. E agora, que estou vendo melhor, capitao,
parece-me que o senhor traz consigo mais pistolas do que necessita um homem em tempo de paz e tranquilidade.

A chegada do preboste interrompeu a tempo esta conversa.

— Resolvemos — disse ele — que o seu navio se dirija ao porto de Stromness ou de Scalpa Flow para ai se abastecer, a
fim de evitar que haja mais conflitos entre os homens da tripulagdo e os nossos habitantes. E, como o senhor deseja ficar em
Kirkwall para ver a feira, tencionamos mandar para bordo do seu navio um homem respeitavel que auxiliard os seus homens
com os seus conselhos para dobrar o promontdrio e atingir a baia de Stromness, visto que a navegacao nestas paragens nao ¢



isenta de perigos.

— Chama-se a isso falar com um magistrado pacifico e de bom-senso, senhor preboste — disse Cleveland — Nao
esperava menos de si. Mas, que homem respeitdvel deve honrar 0 meu navio com a sua presenga enquanto eu estiver ausente?

— E o que nos decidimos também, capitio. O senhor deve calcular que nds desejamos todos, & compita, fazer uma
viagem tdo agraddvel e em tdo boa companhia; mas. devido a feira, a maior parte tem os seus negocios que lho impede. Quanto
a mim, o meu lugar retém-me necessariamente em Kirkwall; a esposa do mais antigo dos nossos magistrados acaba de dar a
luz; o tesoureiro ndo pode aguentar o mar; dois outros magistrados sofrem de gota; os outros estdo ausentes da cidade, e quinze
membros do conselho estdo retidos por negocios particulares.

— Tudo o que lhe posso dizer, senhor preboste — proferiu Cleveland, levantando a voz — é que espero...

— Um momento de paciéncia, por favor, capitdo — interrompeu o preboste — O que nds resolvemos foi que, devido ao
seu posto respeitavel, o digno senhor Triptolemus Yellowley, que € feitor do Lorde Chamberlain destas ilhas, tenha a honra e
o prazer de os acompanhar.

— Eu! — exclamou Triptolemus, muito admirado — E porque diabo hei-de ir eu? Os meus negdcios sdo em terra firme.

— Estes senhores t€ém necessidade de um piloto — disse o preboste a meia voz — Nao podemos deixar de lhe fornecer
um.

— Terao eles necessidade de se despedacar contra a costa? — perguntou Triptolemus — Como diabo poderei eu servir
de piloto? Nunca em minha vida toquei num leme.

— Calma! Calma! Siléncio! — exclamou o preboste — Se 0s nossos habitantes o ouvissem, o senhor perderia logo toda a
consideracao que todos tém por si. Nos, os ilhéus, ndo ligamos importancia a um homem sendo quando ele sabe governar e
manobrar perfeitamente um navio. Alids, ndo se trata sendo de um pro-forma; nés mandamos-lhe Pate Sinclair para o ajudar. O
senhor nada mais terd que fazer sendo beber, comer e divertir-se.

— Beber e comer! — disse o feitor, que ndo compreendia porque lhe distribuiam subitamente aquele papel — Beber e
comer estd muito bem; mas, para lhe dizer a verdade, o mar faz-me tanto mal como ao tesoureiro, e sempre tive melhor apetite
em terra.

— Siléncio! Tome cuidado — disse-lhe o preboste em voz baixa, com o tom do mais vivo interesse — Quer o senhor
perder a sua reputacao? Um feitor do grande Lorde Chamberlain das Orcades e das ilhas Setland, a quem o mar fizesse mal!
Equivaleria a dizer que o senhor era um montanhés da Escécia e que ndo gostava sendo de whisky.

— isso tem que se resolver de qualquer maneira, meus senhores — disse Cleveland — J& deviamos ter levantado ferro.
Consente o senhor Triptolemus Yellowley em honrar o meu navio com a sua presencga?

— Bem, certamente, capitao Cleveland — tartamudeou o feitor — Nao teria a menor repugnancia em ir consigo para toda
a parte; somente...

— Nao faz nenhuma objec¢do — interrompeu o preboste, sem o deixar prosseguir.
— Nao faz nenhuma objeccao! — exclamou o tesoureiro.

— Nao faz nenhuma objec¢cdo — repetiram em coro os quatro magistrados e os quinze conselheiros, variando cada um
esta exclamacdo com o acréscimo de algumas palavras em honra de Triptolemus, como: Digno homem! Homem respeitavel!
Bravo patriota! A cidade ficar-lhe-a eternamente reconhecida! Onde encontrar um feitor igual?

Atordoado e confundido com os elogios que choviam de todos os lados, € ndo percebendo nada do assunto de que se
tratava, o agricultor, interdito, sentiu-se impotente para fugir de representar o papel de Curtius de Kirkwall, de que
maliciosamente o incumbiam. O capitdo Cleveland entregou-o entdo as maos dos piratas que lhe tinham servido de escolta,
recomendando-lhes gue o tratassem com o maior respeito. Goffe e os seus companheiros dispunham-se a meter-se a caminho e
a leva-lo com eles, no meio dos aplausos de toda a assembleia, tal como outrora se ornava de grinaldas, soltando gritos de
alegria, a vitima sacrificada pelos sacerdotes para salvacdo do Estado. Foi quando o conduziam assim, meio de vontade, meio



a forca, para fora da sala, que o pobre Triptolemus, muito alarmado e vendo que Cleveland, em quem depositava uma certa
confian¢a, ndo o acompanhava, tentou, no instante em que ia cruzar a porta, apresentar algumas objeccoes.

— Mas, preboste, capitdo, magistrados, tesoureiros, conselheiros, escutem-me! Se o capitdo Cleveland ndo for para
bordo para me proteger, ndo temos nada feito. Nao vou, a ndo ser que me arrastem como uma charrua.

O protesto ndo foi ouvido. Afogou-se numa torrente de elogios com que os magistrados e os conselheiros continuaram a
cumula-lo, gabando o seu espirito publico, agradecendo-lhe a dedicagdo, desejando-lhe boa viagem, fazendo promessas ao
céu pelo seu pronto e feliz regresso. Aturdido, desconcertado, e pensando, se acaso ainda podia pensar nesse momento, que
todas as objeccdes seriam vas, visto que, amigos e estranhos, pareciam estar todos de acordo naquela resolugdo, deixou-se
conduzir para a rua, sem opor resisténcia. Entdo, o destacamento dos piratas colocou-o ao centro e iniciou a marcha para o
cais. Grande numero de habitantes seguia-os por curiosidade.

Enquanto avangava para o cais, Triptolemus, que teve tempo de examinar a fisionomia, o aspecto € o vestuario dos
homens a cujas mdos acabavam de o entregar, comecgou a julgar ler nos seus olhos ndo apenas uma expressdo vulgar de
banditismo, mas também intengdes sinistras contra a sua pessoa. Estava particularmente sobressaltado com os olhares ferozes
de Goffe: este segurava-lhe o brago com uma mio que, pela delicadeza, se podia comparar a turqués de um ferreiro, e
langava-lhe olhares de viés, semelhantes aos que a aguia lanca a presa que tem entre as garras antes de a despedagar. Por fim,
o medo de Yellowley venceu a sua prudéncia, e, numa voz lamentosa e sufocada de lagrimas, perguntou ao seu terrivel
companheiro:

— Acaso me levam para me matar, capitdo, contra todas as leis de Deus e dos homens?

— Se tem juizo, cale-se — respondeu Goffe, que tinha as suas razdes para aumentar o terror panico do seu prisioneiro —
Ha trés meses que ndo matamos ninguém. Para que ¢ que nos faz pensar nisso?

— Suponho, bom e digno capitdo, que estd brincando — replicou Triptolemus — Por Deus! Que beneficio lhe podia vir
da minha morte?

— Sempre ¢ um passatempo — respondeu Goffe — Olhe bem para esses tipos — e procure entre eles um que ndo goste
mais de matar um homem do que estar sem fazer nada. Mas, falaremos nisso mais de espago quando vocé estiver a ferros, a
ndo ser que nos apresente um bom punhado de dolares do Chile pelo seu resgate.

— Capitao — disse o feitor — tdo verdade como eu viver de pao, aquele bandido do ando levou todo o ouro e prata que
eu tinha num chifre.

— Nove correias de bom couro amarradas a um cabo de madeira fa-lo-2o encontra-lo — replicou Goffe com um sorriso
feroz — E infalivel. Uma boa corda, atada em volta do cranio até os olhos quase lhe sairem da cabeca ¢ também um bom
meio.

— Capitdo! — exclamou Yellowlley com energia — Eu nio tenho dinheiro. E raro que aqueles que se ocupam de
melhoramentos o tenham. Transformamos os prados em terras de lavoura, a cevada em aveia, as charnecas em pastagens;
transformamos em campos produtivos os miseros yarphas, como se chama nesta terra de cegos as turfeiras e aos pantanos, mas
raras vezes todas estas transformagdes fazem entrar alguma coisa no nosso bolso. As alfaias e os trabalhadores levam tudo,
comem tudo e o diabo ndo esquece a sua parte.

— Pois bem — disse Goffe — se vocé realmente ¢ um pobre diabo como diz... serei seu amigo — E levantando a cabega
para aproximar os labios do ouvido do feitor que o escutava meio morto de inquietacdo, ajuntou — Se tem amor a vida, ndo
ponha 0s pés no nosso navio.

— Mas, como posso eu escapar-me? — perguntou Triptolemus — O senhor tem o meu braco tdo agarrado que nao me
poderia desembaragar, nem que se tratasse da colheita de um ano de toda a Escocia.

— Escute, seu parvo — respondeu Goffe — Quando chegarmos a beira-mar e vir os meus camaradas saltar para o barco
e pegar nos remos, eu largo-lhe o brago; vocé, entdo, vire de bordo e ponha a sua salvacio nas pernas.

Triptolemus ndo deixou de seguir o conselho. Goffe manteve a sua promessa, e o feitor, tdo depressa se viu livre da mao
formidavel que o segurava, partiu como uma bala. Atravessou toda a cidade de Kirkwall com uma rapidez que assombrou



todos os que o viram e da qual ele proprio se surpreendeu. Bateu em retirada com uma tal impetuosidade que, como se visse
as tenazes do pirata prestes a agarra-lo de novo, ndo se deteve sendo depois de sair da cidade, ao encontrar-se em pleno

campo.

Ninguém perseguiu o fugitivo; um ou dois mosquetes ainda se prepararam para lhe despachar uma mensagem que, embora
de um metal pesado, té-lo-ia ganho em velocidade; mas Goffe, desempenhando pela primeira vez na sua vida o papel de
pacificador, exagerou de tal maneira os perigos que resultariam de uma infrac¢do a trégua feita com os habitantes de Kirkwall,
que convenceu os seus camaradas a absterem-se de qualquer hostilidade. Nao pensaram sendo em regressar ao navio a toda a
pressa.

Os burgueses, que encararam a fugida de Triptolwnus como um triunfo sobre os piratas, disseram-lhes adeuses
insultuosos e soltaram aclamagdes de alegria quando os viram afastar-se da margem. Entretanto, os magistrados ndo deixavam
de sentir-se inquietos com esta espécie de violagdo de um dos artigos do tratado celebrado; e ¢ provavel que, se pudessem
deté-lo sem dar nas vistas, em vez de festejar com um banquete civico a agilidade que ele desenvolveu, teriam reposto o refém
nas maos dos seus inimigos. Mas era-lhes impossivel sancionar publicamente um tal acto de violéncia, e contentaram-se em
vigiar de perto Cleveland, a quem resolveram tornar responsavel de qualquer acto de agressdo que os piratas pudessem
cometer. Cleveland, por seu turno, conjecturou facilmente que fora para o deixar exposto a todas as consequéncias que Goffe
facilitara a fuga do refém a sua guarda. Apesar de ter confianca na inteligéncia e na dedicacdo do seu amigo e partidario Jack
Bunce, ou Frederick Altamont, ele aguardava no entanto os acontecimentos com muita apreensao, visto que os magistrados,
continuando a tratad-lo com urbanidade, lhe declararam muito claramente que a sua sorte dependia da maneira como a sua
tripulacao se conduzisse, embora ndo a comandasse agora.

Ele ndo se enganava ao contar com a dedicacdo e fidelidade de Bunce, porque este, mal soube, pela tripulagdo da
chalupa, da fuga de Triptolemus, logo concluiu que Goffe a favorecera na esperanga de que, sendo Cleveland morto ou metido
na prisdo, poderia retomar o comando do navio.

Bunce po6s entdo em jogo todos os recursos de uma eloquéncia naval perfeitamente adaptada as faculdades dos seus
ouvintes. Fez ver aos seus camaradas, da maneira mais enérgica, a vergonha que seria para eles admitir que o capitdo ficasse
detido em terra sem que tivessem um refém para responder pela sua seguranga, e conseguiu, além do descontentamento que
excitou contra Goffe, que a tripulagdo resolvesse apoderar-se da primeira embarcagdo de certa importancia que encontrassem,
para que navio, carga, tripulantes e passageiros respondessem pelo tratamento que dessem a Cleveland. Resolveram também
por a prova a boa-fé dos habitantes de Kirkwall, deixando aquele porto para se dirigirem ao de Stromness, onde, segundo o
acordo firmado entre o preboste Torf e o capitdo Cleveland, a sua corveta devia ser abastecida. Foi decidido também que,
durante o interregno e até que Cleveland reassumisse as suas fungdes de capitdo, o comando do navio seria confiado a uma
comissao composta por Goffe, Hawkins e Bunce.

Propostas e aprovadas todas estas resolugdes, levantaram ferro e desfraldaram as velas sem que a bateria de seis pecas
tentasse opor-lhes qualquer obstaculo, o que os aliviou de mais este receio, resultante do perigo da sua situacao.



XXXVI

QUANDO OS PIRATAS TEM CORACAO..
Facam uma descarga;
Mais outra! — bem! Esse barco render-sed,
Ou, crivado de balas, o mar o engolira.
SHAKESPEARE

Um lindo brigue que pertencia, assim como muitas outras embarcacdes, a Magnus Troil, o principal udaller das ilhas de
Setland, recebera a bordo este magnate e as suas filhas. O espirituoso Claud Halcro, por amizade pelo velho chefe e pelo
amor que & profissdo de poeta sempre inspira a beleza, acompanhou-os na sua viagem & capital das Orcades, local onde Norna
lhes anunciara que seus oraculos misteriosos teriam, enfim, uma explicagdao satisfatoria. Passaram a certa distancia dos
rochedos enormes dessa ilha solitaria chamada Fair Isle, situada a igual distancia dos dois arquipélagos, no meio do mar que
separa as ilhas Setland das Orcades. Depois de terem sofrido alguns ventos contrarios, enxergaram o Star de Sanda. Perto do
promontdrio deste nome encontraram uma fortissima corrente que os afastou consideravelmente do seu rumo e, juntando-se-lhe
um vento contrario, foram obrigados a dirigir-se a ilha de Stronsa e a passar a noite ancorados na baia de Papa.

No dia seguinte, de manhd, retomaram o rumo sob auspicios mais favoraveis; e tendo costeado a ilha de Stronsa, cujas
costas sdo verdejantes e férteis, comparadas com as ilhas das mesmas paragens, dobraram o cabo de Lamb Head e singraram
para Kirkwall.

Mal chegaram a vista da baia que fica entre Pomona e Shapinsha, e ja as duas irmads admiravam a igreja maci¢a de Sao
Magnus, que se via erguer-se acima das outras construgdes de Kirkwall, quando os olhos de Magnus e de Claud Halcro foram
atraidos por um objecto que lhes pareceu muito interessante. Era uma corveta armada, com todas as velas enfunadas, que
acabava de levantar ferro da baia e para a qual o vento soprava de fei¢do, ao passo que era contrario ao udaller.

— Pelas reliquias do meu santo patrono! — exclamou Magnus — Eis um bonito navio, mas nao sei de que pais, porque
ndo tem pavilhdo. Dir-se-ia de construgdo espanhola.

— Sim, sim, tem todo o ar disso — concordou Claud Halcro — Nao precisa sendo de seguir o curso do vento contra o
qual nos lutamos. Mas ¢ assim o mundo. Como diz o glorioso John:

Com ampla ponte e canhdes terriveis,
Cidadela flutuante, parece a meus olhos

Uma vespa do mar sobre as ondas escumosas.
Brenda ndo pdde deixar de comentar:

— Embora a descricdo de Dryden se referisse mais a um navio de linha do que a uma corveta semelhante a esta que
estamos vendo, a comparagd@o com uma vespa ndo me parece adequada nem a um nem a outra.

— Uma vespa! — disse Magnus, vendo com surpresa a corveta mudar de direcgdo e dirigir-se para o brigue — Santo
Deus, fago votos por que ndo lhe experimentemos o aguilhdo.

O udaller apenas queria fazer um gracejo, mas adivinhara, pois quase no mesmo instante a corveta, sem arvorar o
pavilhdo e sem sinal para o brigue, disparou contra ele dois tiros de canhdo e uma das balas, rogando a superficie do mar,
passou a uma toesa a proa da embarcagdo e a outra atravessou a vela grande. Magnus agarrou um porta-voz, € perguntou quem
era e qual o motivo daquele acto de hostilidade que ninguém provocara.

— Baixe bandeira! — responderam-lhe — Colha a vela grande e ja vai saber quem somos.

Nao havia nenhum meio de desobedecer a esta ordem. O brigue foi obrigado a cumpri-la. A corveta desceu ao mar a sua



chalupa; e seis homens armados, comandados por Jack Bunce, ocupando-a, avangaram para a sua presa. Quando eles se
aproximavam, Claud Halcro disse ao ouvido do udaller:

— Se 0 que se conta dos piratas ¢ verdade, estes homens, com as suas faixas e as suas vestes de seda, t€m bem o seu
aspecto.

— E minhas filhas! Minhas filhas! — exclamou Magnus com uma angustia que s6 um pai podia experimentar — Desgam
para debaixo da ponte, minhas queridas filhas, e escondam-se enquanto eu...

Deitou fora o porta-voz e agarrou um pico, enquanto as filhas, mais atemorizadas das consequéncias que poderia
provocar o seu génio irascivel do que qualquer outra coisa, o apertavam nos seus bragos e lhe suplicavam que ndo opusesse
resisténcia. Claud Halcro juntou as suas suplicaN as delas e acrescentou:

— O melhor ¢ tentar levé-los pela dogura. Talvez seja algum corsario de Dunquerque; ou talvez também algum vaso de
guerra cuja tripulagdo insolente queira divertir-se.

— Nao, ndo! — respondeu Magnus — E o navio de que Bryce Snailsfoot nos falou. Mas sigo o vosso conselho; armo-me
de paciéncia por causa das minhas duas filhas; e entretanto...

Nao teve tempo de prosseguir, porque nesse momento Bunce saltara para bordo com os seus homens, puxou do sabre,
bateu no mastro grande e declarou que tomava posse da embarcagao.

— Com que direito e em virtude de que ordens nos detém em pleno mar? — perguntou-lhe Magnus.

— Que ordens? — replicou Bunce, mostrando-lhe as pistolas a sua cinta e suspensas da sua faixa, segundo o habito dos
piratas — Eis uma meia duzia, meu velhote; escolha a que lhe apraz e eu lha darei a ler.

— Isso quer dizer que tem a intengao de nos saquear — disse Magnus — Seja. Nao temos qualquer meio de resisténcia.
Respeitem as senhoras e levem o que lhes convenha; mas se nos tratarem convenientemente, prometo que nada perderdo com
1ss0.

— Respeitem as senhoras! — exclamou Fletcher — Mas quando ¢ que lhes faltamos ao respeito? Sim, sim, seremos
respeitosos € mesmo cheios de galantaria, e mais alguma coisa... Olha, Jack, que bonita carinha! Com mil trovoes, ela vai
fazer um cruzeiro connosco...

Dizendo isto, langou uma mao a Brenda, que estava no auge do terror, e com a outra puxou-lhe para tras o capuz da capa
com que ela ocultara o rosto.

— Socorro, meu pai!... Socorro, Minna! — bradou a pobre rapariga, apavorada.

Magnus levantou o pico contra Fletcher, mas Bunce segurou-lhe o brago.

— Cuidado, papa! — disse-lhe ele — De contrario, mete-se em maus lengois. E tu, Fletcher, deixa a pequena.
— E por que diabo hei-de deixa-la?

— Porque eu to ordeno, Fletcher, e, se ndo me obedeceres, temo-las boas... E agora, meus encantos, digam-me qual das
duas usa o nome de Minna, pelo qual tenho uma espécie de veneragao.

— E uma prova incontestavel, senhor, de que hd poesia no seu coragao — disse Claud Halcro.

— Pelo menos, houve muita na minha boca; mas esses tempos ja 1a vao, meu velho... No entanto, preciso de saber qual
das duas se chama Minna. Mostrem-me o rosto, meninas. Pela minha alma, eis duas lindas criaturas! Palavra que me
contentava com a menos gentil; se minto, ndo me importo que me exponham a uma tempestade numa casca de ovo!... Bem,
meus anjos, qual das duas acharia agraddvel embalar-me no hammock de um pirata? Pela minha honra em como recolhiam
ovos de ouro.

As duas irmas apertavam-se uma contra a outra e empalideceram ao ouvir o arrazoado familiar e licencioso do jovem
libertino.



— Nada receiem — prosseguiu ele — Ninguém serve o nobre Altamont sendo de livre vontade. Nao usamos de
violéncia. Uma de voés, pelo menos, ndo conhece o capitdo Cleveland, o pirata?

Brenda empalideceu ainda mais; mas o sangue subiu ao rosto de Minna ao ouvir pronunciar inopinadamente o nome do
seu amado; pois, na confusdo daquela cena, o udaller foi o unico espirito a quem se apresentou a ideia de que a corveta
poderia ser aquela a que Cleveland se referira em Burgh-Westra.

— Nada receie, papd — disse Bunce, dirigindo-se a Magnus — Tenho feito pagar o tributo a mais de uma bonita
rapariga; mas as suas voltardo para terra sem pagar imposto de nenhuma espécie.

— Se me garante isso — exclamou o udaller — ofereco-lhe este barco e a sua carga com tanto prazer como nunc ofereci
a ninguém um bow! de punch.

— Com mil diabos, ndo seria ma ideia um copo de punch — disse Bunce — se tivéssemos aqui alguém que o soubesse
preparar.

— Disso me encarrego eu — disse Halcro — e ndo temo a rivalidade de ninguém, com excep¢ao de Erick Scambester, o
especialista de punch de Burgh-Westra.

— Nao estd mais longe que dois passos — ajuntou Magnus — Minhas filhas, descam debaixo da ponte ¢ mandem o howl
e os apetrechos.

— Espero que estas gentis meninas voltardo ca acima para me encher o copo — disse Jack Bunce — Parece-me que sou
suficientemente generoso para que elas fagam alguma coisa por mim.

— E enchem o meu também — ajuntou Fletcher — Hao-de enché-lo até acima e terdo um beijo por cada gota que
deitarem.

— Isso ndo pode ser! — exclamou Bunce — Raios me comam se te deixo fazer isso. Ha so um homem que dard um beijo
a Minna, e ndo serei eu, nem tu. E agora, que pensei melhor, o que elas devem ¢ ficar 14 em baixo, enquanto ndés tomamos o
punch no convés, ao fresco, como o papa propoe.

— Na verdade, Jack — disse Fletcher — tu ndo sabes o que queres, e isso entristece-me. Ha dois anos que sou teu
camarada e que te sou dedicado, mas eu seja esfolado como um boi selvagem se tu ndo €s extravagante como um macaco.
Quem fica para nos divertir, agora, que mandas embora as duas raparigas?

— Qué! — respondeu Bunce — Teremos o senhor especialista de punch que aqui estd. Far-nos-a brindes e cantar-nos-a
cangoes. E enquanto se espera, vais comandar a manobra para fazer andar o navio... E quanto a ti, piloto, se queres conservar
os miolos no cranio, fem o cuidado de manter o brigue a popa da corveta, pois se tentares fazer-nos partida, meto-te no fundo
como uma velha carcaga.

O brigue, largada a vela, avangou lentamente nas aguas da corveta. Os piratas dirigiam-se, ndo para a baia de kirkwall,
mas para um excelente ancoradoiro chamado baia de Inganess, formada por um promontorio que se estendia a leste, a duas ou
trés milhas da metropole das Orcades.

Entretanto, Claud Halcro empregara todo o seu talento para preparar aos piratas um enorme balde de punch. Bebiam por
grandes copos, que nele mergulhavam sem cerimonia. Magnus ficou admirado da quantidade que eles absorveram sem que o
seu juizo parecesse ficar alterado, e ndo pdde deixar de testemunhar a sua surpresa a Bunce. Talvez Magnus pensasse em
capta-lo por meio de um cumprimento grato a todos os bebedores.

— Pelas reliquias de Sao Magnus! — exclamou ele — Eu julgava-me capaz de me aguentar com quem quer que fosse,
mas ao ver os seus homens tragar copo sobre copo, capitdo, é-se tentado a supor que o seu estobmago ndo tem mais fundo do
que a caverna de Laifell em Foulah, que eu proprio ja sondei inutilmente a mais de cem bragas de profundidade.

— No nosso género de vida, senhor, ndo ha sendo a voz do dever ou o fim da bebida que possa por limites a nossa sede
— respondeu Bunce.

— Na verdade — disse Claud Halcro — creio que ndo ha nenhum dos seus homens que ndo seja capaz de despejar o



grande jarro de Scarpa que era de uso apresentar ao bispo das drcades, cheio até acima, da melhor cerveja que se podia
encontrar.

— Se para ser bispo ndo € preciso senao beber bem — replicou Bunce — tenho uma tripulacao de prelados; mas como
eles ndo tém outras qualidades clericais, ndo quero que hoje se embebedem, e ¢ por isso que vamos fazer suceder ao copo uma
cancao.

— E, commil diabos, eu é que vou cantar! — exclamou Dick Fletcher.
— Preferia que me pusessem a ferros do que ouvir-te uma cangdao! — protestou Bunce.
— Hei-de cantar a minha cangdo, quer ela te agrade quer ndo — insistiu Fletcher.

— Repito que ndo quero ouvir a tua misica de mocho! — exclamou Bunce — Diabos me levem se consentir que fiques
aqui sentado ao pé de nds a fazer um barulho infernal.

— Esta bem — disse Fletcher — Cantarei passeando e espero que nao me poderas censurar, Jack Bunce.
E levantando-se, realmente, comegou a passear ao longo do convés, berrando uma longa e lamentosa balada.

— E agora, cavalheiro — disse Jack, volvendo-se para Halcro — vamos ao seu brinde e a sua cangdo. Ah, ndo, ndo!...
Somente uma cangado; o brinde fago eu, e ei-lo: Vitoria para as armas dos piratas, e desaires para a gente honesta!

— Eis um brinde que eu ndo acompanho; abstenho-me — disse Magnus Troil.

— Decerto, porque o senhor se conta no nimero das pessoas honestas. Mas vejamos qual ¢ a sua profissdo, e eu lhe digo
0 que penso a esse respeito. Quanto ao nosso especialista do punch que esta aqui, bastou um relance para descobrir que ele ¢
alfaiate, e por conseguinte ndo deve ter mais pretensdes a ser honesto do que a ndo ter comichdo nos dedos; e o senhor, garanto
que ¢ um armador holandé€s, que espezinha a Cruz quando negoceia com o Japao e que, por cupidez, renega a sua religido.

— O senhor engana-se; sou um habitante das ilhas Setland.

— Oh! O senhor ¢ deste venturoso pais onde a genebra se vende a tostdo a garrafa e onde ¢ sempre dia?... Bem, senhor
mestre das modas, cante-me uma cangdo, e veja se ¢ tdo boa como o seu punch.

Halcro comegou uma cangao cujo efeito sup0s que seria capaz de enternecer o coragao do pirata.
Jovens, cuja frescura

Iguala a da mais fresca rosa

Escutai...

— E eu ndo escuto nada! — exclamou Bunce — Nao quero nem meninas, nem rosas, que me fazem lembrar o género de
carga que temos neste barco; e, por Deus, quero permanecer fiel camarada do meu capitdo, tanto tempo quanto puder... E
agora, pensando melhor, ndo bebo mais punc/. E nao bebendo eu mais, ninguém mais o bebera.

Dizendo isto, derrubou com um pontapé o balde do punch, ainda cheio até metade, sacudiu as pernas, para retomar o
aprumo, dizia ele, puxou o chapéu para a orelha, marchou no convés com um ar digno, e deu, de viva voz e por gestos, ordem
de langar ferro, ordem que foi executada pelos dois barcos, pois Goffe, segundo todas as probabilidades, ja ndo devia estar
em estado de as dar.

Entretanto, o udaller lamentava-se a Halcro da situagao.

— E bastante aborrecida — dizia ele — Estes tipos sdo uns verdadeiros tratantes; e, no entanto, se nao fossem as minhas
filhas, ndo me metiam medo. Este rapaz que se da ares e que parece comanda-los, ndo ¢ decerto tdo ferrabraz como parece.

Logo que os dois barcos ficaram bem seguros as suas ancoras, o decidido lugar-tenente Bunce chamou Fletcher e veio
sentar-se de novo junto daqueles a quem podemos chamar seus cativos.



— Ja lhes mostro — disse ele — a mensagem que vou mandar a esses idiotas de Kirkwall, visto que isto lhes diz
respeito. Redijo-a tanto em nome de Dick Fletcher como no meu, porque gosto de dar de vez em quando alguma importancia
ao pobre rapaz. Nao ¢ verdade, Dick?... Entdo, ndo respondes, asno sovado?

— Sim. Jack Bunce, sim — replicou Dick — Nao posso discordar. Tratas-me sempre com aspereza, ou por isto ou por
aquilo. No entanto, v¢...

— Basta! Basta, Dick.

Comecgou a escrever, o que leu em seguida:
Para o Preboste e Vereadores de Kirkwall
Senhores,

Considerando que, desprezando a palavra dada, ndo nos enviaram a bordo um refém para garantia do nosso capitdo,
que ficou em terra a vosso pedido, tem esta carta por fim informad-los de que ndo somos pessoas com quem se possa
brincar. Apoderamo-nos de um brigue a bordo do qual se encontra uma familia distinta, que sera tratada como tratarem o
nosso capitdo. E o nosso primeiro acto de hostilidade, e fiquem bem certos de que ndo serd o ultimo dano que faremos
suportar a vossa cidade e ao vosso comércio, se ndo nos restituirem o nosso capitdo e se nao mandarem abastecer o nosso
navio, conforme o combinado.

Feito a bordo do brigue Mergoose de Burgh-Westra, ancorado na baia de Inganess.
Assinado, o comandante da Favorita da Fortuna.

Depois de feita a leitura, ele assinou Frederick Altamont e passou a carta a Fletcher para que assinasse por seu turno.
Fletcher leu esta assinatura com bastante dificuldade; mas o nome pareceu-lhe vistoso, admirou-o muito e jurou que também
queria adoptar um novo, porque o de Fletcher era mais dificil de escrever. Por isso assinou: Timoteo Tugmutton.

— Nao quer ajuntar algumas linhas para aqueles idiotas de Kirkwall? — perguntou Bunce a Magnus.

— Nem uma palavra — respondeu o udaller, inabalavel nas suas ideias do justo e do injusto, apesar do perigo — Os
magistrados de Kirkwall sabem qual ¢ o seu dever, eu no seu lugar...

Deteve-se e empalideceu, ao pensar nas filhas.

— Diabos me levem! — exclamou Bunce, que calculou facilmente o que se passava no espirito do prisioneiro — Essas
reticéncias produziam um efeito admiravel no teatro. Com os demoénio!i Vinham abaixo a plateia, as galerias e os camarotes,
como diria Bayes (Poeta e dramaturgo satirico, autor da peca Ensaio).

— Nao me fale em Bayes! — exclamou Claud Halcro, a quem o punch aquecera um pouco a cabega — Fez uma satira
vergonhosa contra o glorioso John!

— Siléncio! — gritou Bunce, abafando a voz do admirador de Dryden com a sua, vibrada num tom muito mais alto —
Siléncio! O Ensaio ¢ a melhor farsa que existe no teatro; e se alguém ousa nega-lo, obrigo-o a beijar a filha do nosso
artilheiro. Com a breca! Eu era o melhor principe Prettyman que se viu no tablado.

Umas vezes filho de pescador, outras vezes principe.

Mas — continuou Bunce, dirigindo-se a Magnus — falemos de coisas sérias. Escute, velho papa: ha em si uma espécie de
humor sombrio e rabujento, devido ao qual muita gente da minha profissao lhe cortaria as orelhas e as mandaria grelhar para
lhas dar ao jantar com pimenta vermelha. Foi o que eu vi Goffe fazer a um pobre diabo que mostrava mau-humor ao ver meter
no fundo o seu barco, a bordo do qual estava o seu filho inico. Mas o meu espirito ndo ¢ da mesma témpera. Se as suas filhas
e o senhor ndo forem bem tratados, a culpa sera dos tipos de Kirkwall e ndo minha... Por isso, o senhor faria bem em dar a
conhecer a situacao e as circunstancias em que se encontra.

Ap0s esta exortacdo, Magnus pegou na pena e tentou escrever; mas o seu orgulho lutava de tal modo com as inquietagdes
de pai que a mdo recusou-se a obedecer.



— Nao o consigo — disse ele, depois de tentar por duas ou trés vezes tragar algumas letras, que ficavam sempre ilegiveis
— Mesmo que as nossas vidas dependessem disto, ndo poderia escrever nem uma letra.

Felizmente, Claud Halcro achava-se nessa ocasido em estado de executar a tarefa que as sensagdes mais vivas do seu
amigo impediam de realizar. Tomou a pena e explicou, o mais resumidamente possivel, a situagdo em que se encontravam e 0s
riscos a que estavam expostos, dando ao mesmo tempo a entender, com muita delicadeza, que os magistrados deviam ligar
mais importancia a vida e a honra dos seus conterraneos do que a prisdo e puni¢cdo dos culpados. Teve no entanto o cuidado
de revestir esta ultima ideia de um circunloquio, com receio de servir de capa aos piratas. Bunce leu a carta, € o poeta teve a
felicidade de obter a sua aprovagdo. Mas quando o pirata viu em baixo o nome de Claud Halcro, soltou uma exclamacao de
surpresa, acompanhada de algumas interjeicoes cuja energia nos impede de as reproduzir aqui.

— Qué! — disse ele — Seria vocé o homenzinho que tocava violino na «troupe» do velho director Gadabout em Hogs
Norton, quando eu me estreei? Eu ja devia té-lo reconhecido pelo seu estribilho do glorioso John.

Em outras circunstancias, este reconhecimento seria pouco agradavel para o orgulho do poeta; mas, nas circunstancias em
que se encontrava, a descoberta de uma mina de ouro nao o faria mais feliz. Lembrou-se logo do jovem actor que, estreando-se
no Dom Sebastido (Tragédia de John Dryden), dera tdo grandes esperancas, e ajuntou muito conscienciosamente que a musa
do glorioso John nunca tivera tdo bom intérprete durante todo o tempo que ele fora primeiro violino — ele podia ter dito inico
violino — na companhia do senhor Gadabout.

— O senhor tem razdo — disse Bunce — Creio que poderia fazer tdo boa figura em cena como Booth e Betterton (Dois
actores famosos da época); mas o meu destino era mostrar-me em outros tablados — ajuntou ele, batendo o pé no convés — e
creio que terei que ficar neste tablado até ndo ter onde me apoiar (Alusdo a maneira de enforcar em Inglaterra. Retira-se um
taboado de sob os pés do condenado, que, por falta de apoio fica suspenso); mas agora, meu velho conhecido, quero fazer
alguma coisa por si. Venha aqui para este lado, tenho que lhe dizer um a parte — Encostaram-se ambos ao castelo da popa, e
Bunce comecou a falar a meia voz, num tom grave, que ndo lhe era peculiar — Estou desgostoso por causa desse velho e
honesto pinheiro da Noruega — disse ele — Eu seja cego se nao digo a verdade... E por causa das filhas também, tanto mais
que hd uma que eu tenho razdes particulares para proteger. Eu posso arrastar a asa a uma beleza, condescendente; mas, com
criaturas tdo honestas, tdo inocentes, eu sou Cipido em Numancia, Alexandre na tenda de Dario. Vocé€ lembra-se de como eu
declamava aqueles versos em Alexandre (Tragédia de John Dryden):

Da noite do sepulcro o mais fiel amante
Sai para salvar o objecto de um eterno amor...

Claud Halcro nao faltou com os elogios da praxe a sua declamacao e afiangou, sob a sua palavra de homem honesto, que
o senhor Altamont emprestara aquela tirada muito maior calor e energia do que Betterton. Bunce ou Altamont apertou-lhe
ternamente a mao.

— Ah, meu caro amigo! — exclamou ele — Vocé desvanece-me. Mas porque nio foi o publico da sua opinido? Eu ndo
seria o que esta vendo. Deus sabe, meu caro Halcro, ai, Deus sabe com que prazer eu o conservaria a bordo comigo, para ter
um amigo que gostasse de ouvir os mais belos passos dos nossos melhores autores dramaticos, que eu adoro declamar. A
maioria dos nossos companheiros sao uns brutos... E quanto ao refém da cidade de Kirkwall, trata-me, com a breca!, como eu
trato Fletcher; quanto mais fago por ele, mais arisco se torna. Como seria delicioso para mim, por uma bela noite dos tropicos,
com uma brisa propicia a enfunar as velas, declamar o papel de Alexandre a um amigo, que seria para mim galerias, plateia e
camarotes ao mesmo tempo!... Recordo-me de que vocé era um amante das musas; quem sabe se ndés ambos nao nos
reuniriamos para inspirar aos nossos companheiros, como Orfeu e Euridice, um gosto mais puro, uns costumes mais doces, uns
sentimentos mais elevados?

Falava com tanta un¢ao que Halcro comecou a lamentar ter feito o seu punch tao forte e de ter misturado ingredientes
demasiado excitantes na dose de elogios que acabava de ministrar-lhe, temendo que o pirata sentimental, excitado pela
influéncia conjunta desta ragao dupla, planeasse realizar as cenas que a sua imaginagao lhe oferecia, retendo o seu admirador
junto dele. A conjuntura era, no entanto, muito delicada. Limitou-se, pois, a apertar por sua vez a mao daquele amigo e a
exclamar no tom mais patético que pode:

— Ail..

Bunce retomou logo a palavra.



— Temrazao, meu amigo, isto ndo passa de um sonho vao de felicidade, e ndo resta ao desgracado Altamont sendo servir
0 amigo a quem tem que fazer as suas despedidas. Resolvi manda-lo conduzir a terra com as duas pequenas. Fletcher servir-
vos-4 de escolta. Chame-as, portanto, € que partam antes de o diabo tomar posse de mim ou de outro qualquer. Vocé leva a
minha carta aos magistrados; secunde-a com a sua eloquéncia, e garanta-lhes que, se arrancarem nem que seja um cabelo da
cabeca de Cleveland, t€m que dar contas ao diabo.

Muito consternado pela conclusdo imprevista da arenga de Bunce, Halcro desceu pela escotilha dois degraus de uma vez,
bateu a porta da camara, e, na comog¢ao que o tomava, mal pode explicar as duas irmas o que se tratava. A alegria delas, ao
saberem que iam ser conduzidas a terra, foi tdo grande como inesperada. Apressaram-se a subir ao convés, onde souberam,
com grande consternacao, que seu pai devia ficar a bordo do navio pirata.

— Por maior que seja o risco que possamos correr, ficamos com ele! — exclamou Minna — Podemos prestar-lhe algum
auxilio, nem que seja por um sé instante. Queremos viver € morrer com ele.

— Ser-lhe-emos mais uteis — disse Brenda, que compreendia melhor que a irma a verdadeira situagdo — trabalhando
por levar os magistrados de Kirkwall a fazer o que estes senhores lhes pedem.

— Isso ¢ falar como um anjo de espirito e de bondade! — exclamou Bunce — E agora apressem-se a partir.

— Partam, em nome do Céu, minhas queridas filhas! — disse Magnus — Eu estou nas maos de Deus. Depois de partirem,
ndo terei mais inquietacdes por minha causa, € toda a minha vida pensarei e direi que este bom mancebo merecia ter outra
profissdao. Partam — repetiu ele — Partam imediatamente!

— Nada de beijos de despedida! — exclamou Bunce — Com a breca, isso tenta-me a pedir a minha parte! Depressa,
depressa, para o barco. Um momento ainda — Ele chamou de parte os trés cativos que ia por em liberdade — Fletcher —
disse ele — responde-me pelos homens da tripulagdo e leva-los-4 em seguranca a costa; mas, quem me respondera por
Fletcher? S6 vejo um meio: oferecer ao senhor Halcro esta pequena garantia.

Apresentou-lhe uma pequena pistola, assegurando-lhe que estava carregada com duas balas. Minna viu a mdo do poeta
tremer quando a estendeu para aceitar o presente.

— Dé-me essa arma, senhor — disse ela a Bunce, agarrando a pistola — Confie em mim para me defender, bem como a
minha irma.

— Bravo! Bravo! — exclamou Bunce — Isso ¢ falar como mulher digna de Cleveland, o rei dos piratas!
— Cleveland? — repetiu Minna — E a segunda vez que o oigo falar nele. Conhece-0?

— Se o conhego! — exclamou Bunce — Havera alguém que conheca melhor o homem mais valente e mais decidido que
até hoje se encontrou entre uma proa ¢ uma popa? Quando ele se tiver tirado de apuros, € espero que nao os tenha por muito
tempo, conto vé-la no nosso navio e reinar como soberana em todos os mares que navegarmos. Ai tem a sua pequena
protectora, e suponho que sabe maneja-la. Se Fletcher se portar mal convosco, ndo tem mais que puxar com o polegar este
bocado de ferro, assim, e se ele insistir, basta colocar assim o indicador da sua linda miozinha, imprimir-lhe este movimento,
e eu perderei o melhor camarada que tenho tido. Contudo, se o patife desobedecer as minhas ordens, merece a morte... Agora,
para a chalupa!... S6 mais um instante! Um beijo de cada uma, por amor de Cleveland.

Brenda, tomada de um terror mortal, ndo ousou recusar esse tributo a delicadeza; mas Minna. recuando com um ar
desdenhoso, apresentou-lhe a mao. Bunce, a rir, beijou, numa atitude teatral, a bela mao que ela lhe oferecia como uma esmola
para os seus labios. Por fim, as duas irmds e Halcro desceram a chalupa que Fletcher comandava e afastaram-se logo do
navio.

Bunce ficou no tombadilho e fez um mondlogo, a maneira da sua antiga profissao:

— Se hoje se contasse semelhante coisa em Port-Royal, ou na ilha de Providence, ou em Petit-Guave, que diriam de mim?
Que sou um néscio, um tolo, um asno. Mas, deixa-lo!... Tenho feito tanto mal na minha vida que bem posso uma vez praticar
uma boa ac¢do, quanto mais ndo seja pela raridade do facto. Isto reconcilia-nos connosco — E voltando-se para Magnus —
Céus! — exclamou ele — Que anjos o senhor tem por filhas! A mais velha faria fortuna num teatro de Londres. Que atitude
admiravel ela teve ao tomar a pistola! Diabos me levem, se os aplausos ndo abalariam as paredes. Eu dava a minha parte na



primeira pilhagem que fizermos para a ouvir declamar:
Vai-te! Hetira-te! D4 lugar ao furacdo, Sendo meu sopro vingador reduz-te a po.
Vai-te! Que ¢ a loucura comparada coma ira?
«Depois, essa pequena ninfa tremente, tdo doce, tdo timida, que eu desejaria ouvir dizer, como Statira:
Faz tantas promessas, jura com tanta graga,
Une tdo bem o amor, o respeito e a audacia,
Que, mesmo a mentir, abre-nos o céu.

«Que pega nds poderiamos representar! Fui um parvo em ndo ter pensado nisso antes de as deixar partir. Eu, Alexandre;
Claud Halcro, Lysimacus; e o meu velho refém daria um digno representante de Clytus. Fui um idiota em ndo pensar nisto!

Havia nesta tirada muita coisa que teria desagradado ao udaller; mas a verdade ¢ que ele ndo lhe prestou a menor
atencdo. Recorrera ao bindculo, € os seus olhos seguiam as filhas na sua viagem. Viu-as desembarcar com Halcro e um outro
homem, decerto Fletcher. Distinguia Minna, que, como se tomasse a peito velar pela seguranga geral, marchava sozinha a
alguns passos de distancia, parecendo precavida contra todas as surpresas e pronta a agir segundo as circunstancias. Por fim,
no instante em que ia perdé-los de vista, teve a satisfacdo de ver que se detinham e que, depois de uma pausa provavelmente
destinada as despedidas, o pirata retrocedeu pelo caminho da praia. Dando gragas ao soberano Ente que assim o livrara das
inquietacdes mais cruéis que um pai pode sofrer, o digno udaller, a partir deste momento, aguardou com resignagao a sorte
que lhe podia estar reservada.



XXXVII

O ULTIMO ENCONTRO
Nos rochedos inacessiveis,
Na profundidade dos mares,
No alto seio dos ares
Ou nos tumulos de trevas temiveis,

Abre o amor sempre o seu caminho.
CANCAO ANTIGA

O que decidiu Fletcher a separar-se de Claud Halcro e das duas irmads que ele acompanhava, foi, pelo menos em parte,
um destacamento de homens armados que avistou a certa distancia e que vinha dos lados de Kirkwall. O udaller nao os pode
ver, porque eles estavam ocultos por uma elevacdo de terreno; mas estavam a vista do pirata, que se resolveu a cuidar da sua
seguranca regressando prontamente a chalupa. Ele ia j& partir, quando Minna provocou a curta demora que seu pai tinha
notado.

— Ordeno-lhe que espere — disse ela — Diga de minha parte ao seu chefe que, qualquer que seja a resposta que receba
de Kirkwall, ndo deixe de dirigir o seu navio para a enseada de Stromness; que lance ferro ai e mande um barco a terra para
embarcar o capitdo Cleveland, quando vir fumo elevar-se da ponte de Broisgar.

Fletcher tinha grande vontade de imitar o seu camarada Bunce e pedir um beijo a cada uma das duas lindas irmis em
recompensa do trabalho que tivera de as escoltar; nem o receio da tropa que ele via avangar, nem o da pistola de que Minna
estava armada, o teriam impedido de ser insolente. Mas o nome do seu capitdo e sobretudo o tom autoritirio e o ar de
dignidade que Minna tomou, contiveram-no. Cumprimentou-a, voltou para o barco e levou a bordo do brigue a mensagem de
que o incumbiram.

Enquanto Halcro e as duas irmas avangavam para o destacamento que tinham visto na estrada de Kirkwall, e que por seu
lado fizera alto como que para os observar, Brenda, que até entdo guardara um triste siléncio, aliviada enfim dos receios que a
presenca de Fletcher lhe inspirava, exclamou:

— Deus misericordioso! Ai, Minna, em que maos deixamos o nosso pai!
— Nas maos de homens valentes — respondeu Minna — Nada receio por ele.

— Valente, se assim o entende — disse Claud Halcro — Mas nem por isso sdo menos perigosos tratantes. Conheco
aquele pandego do Altamont, como ele pretende chamar-se, embora ndo seja o seu verdadeiro nome. Nunca um cdo mais
enraivecido ladrou numa herdade!... Estreou-se em Barnwell (Tragédia de Lillo) e toda a gente acreditava que ele acabaria no
cadafalso, como na Veneza salva... (Tragédia de Otway).

— Pouco importa — respondeu Minna — Quanto mais furiosas sdo as ondas, mais poderosas ¢ a voz que as comanda.
Basta o nome de Cleveland para inspirar respeito ao mais feroz de todos eles.

— Se os companheiros de Cleveland sdo assim, tenho pena dele — disse Brenda — Mas inquieta-me muito menos a sua
sorte que a de meu pai.

— Guarda a tua compaixao para os que precisam dela — disse Minna — e nada temas pelo nosso pai. Sei que ndo corre
risco algum naquele navio, e que em breve estara em seguranga na costa.

— Bem desejaria ja vé-lo aqui — disse Claud Halcro — Mas receio que os magistrados de Kirkwall ndo se atrevam a
ordenar a troca de Cleveland pelo udaller. As leis escocesas sdo muito severas contra a pirataria, como se chama ao oficio
desta gente.



— Mas — perguntou Minna — quem sao aqueles homens parados 14 em baixo na estrada, que parece observarem-nos
com tanta aten¢ao?

— E uma patrulha de milicianos — respondeu Halcro — O glorioso John trata-os um pouco severamente nos seus
versos... Presumo que fizeram alto quando nos viram no topo da colina, receando que fossemos um destacamento da tripulacao
da corveta; mas agora ja podem distinguir as vossas saias; ei-los que avangam intrepidamente.

Nao tardaram em chegar, e, como Halcro adivinhara, era uma patrulha de milicia incumbida de vigiar os movimentos dos
piratas e de os impedir de fazer qualquer desembarque para devastar a regiao.

Felicitaram cordialmente Claud Halcro, conhecido de muitos deles, pela sua libertagdo do cativeiro, e o comandante,
depois de ter oferecido as duas irmds todo o socorro de que pudessem necessitar, testemunhou-lhes o seu desgosto pela
melindrosa situagdo em que se encontrava seu pai, ndo podendo evitar dar-lhes a entender, embora de uma maneira delicada e
num ar de duvida, que bastantes dificuldades se poderiam opor a sua liberdade.

Logo que chegaram a Kirkwall e que elas obtiveram uma audiéncia do preboste e de alguns magistrados, essas
dificuldades foram-lhes indicadas de uma maneira mais positiva.

— A fragata Alcyon anda na costa — disse o preboste — Viram-na por alturas do promontdrio de Dunscansbay; e,
embora eu tenha um grande respeito pelo senhor Troil de Burgh-Westra, arriscava-me a uma grande responsabilidade se
salvasse da prisdo o capitdo de um navio desses, em atengdo a seguranca de quem quer que fosse. Toda a gente sabe agora que
este Cleveland ¢ o braco e a alma desses corsarios. Devo eu manda-lo para o seu navio, para que ele va pilhar o pais e dar
talvez combate a um navio do rei? Porque tem bastante atrevimento para tudo ousar.

— Talvez queira dizer bastante coragem, senhor preboste — disse Minna, incapaz de dissimular o seu descontentamento.

— Pode dar-lhe o nome que lhe aprouver, miss Troil — respondeu o magistrado — Mas, em minha opinido, a coragem
que leva um a bater-se contra dois ndo ¢ verdadeiramente outra coisa sendo atrevimento.

— E o nosso pai? — exclamou Brenda, em tom suplicante — O nosso pai, que ¢ o amigo, posso mesmo dizer o Pai de
todo o seu pais, pelo qual espalha tantos beneficios; o nosso pai, de quem tanta gente depende para viver e cuja perda seria
como a extingdo de um farol numa tempestade, poderiam os senhores hesitar em livra-lo dos perigos que corre, quando para
1sso bastava uma bagatela, deixar sair da prisao um infeliz e abandona-lo depois ao seu destino?

— Miss Brenda tem razio — disse Claud Halcro — Mas ndio havera meio de arranjar as coisas? E preciso um mandado
de libertacao? Quer seguir o conselho de um cérebro um pouco desequilibrado, preboste? O carcereiro pode esquecer-se de
fechar o ferrolho, ou deixar a janela entreaberta: ver-nos-emos livres de um pirata, e teremos daqui a cinco horas um dos mais
dignos habitantes das ilhas Setland e das Orcades abancado connosco & volta de um bow! de punch.

O preboste respondeu-lhe nos mesmos termos, pouco mais ou menos, que tinha o maior respeito pelo senhor Magnus
Troil, de Burgh-Westra, mas que a sua consideragcdo por uma pessoa, fosse ela qual fosse, ndo o impedia de cumprir os seus
deveres.

Minna dirigiu-se entdo a sua irmd num tom pleno de sarcasmo e que denunciava o seu descontentamento:

— Tu esqueces-te, Brenda, de a quem estés falando da seguranca de um pobre e obscuro udaller das ilhas Setland, e que
o personagem a quem te diriges é, nada mais, nada menos, que o primeiro magistrado da metropole das Orcades. Esperavas
que um homem t3o importante se dignasse descer até um caso tdo pouco digno da sua atencao? O preboste ouvird as propostas
que se lhe fazem, tem que as ouvir; mas levara tempo a pensar nelas, até que a catedral de Sio Magnus lhe caia na cabecga.

— Esta zangada comigo, minha jovem e linda menina — respondeu-lhe o preboste em tom de bom humor — mas eu ndo
me zangarei consigo. A igreja de Sao Magnus esta solidamente assente nos seus alicerces, as suas paredes existem desde ha
muitos anos, € creio que existirdo por muito tempo depois de si e de mim, e sobretudo depois de um bando de tratantes a
enforcar. Bem, se as meninas quiserem aceitar alojamento em minha casa, minha mulher e eu havemos de vos provar que sao
tdo benvindas a Kirkwall como se chegassem a Lerwick ou a Sealloway.

Minna ndo se dignou responder a este penhorante convite. Brenda recusou por delicadeza, fazendo ver que deviam alojar-
se em casa de parentes, uma abastada vitva de Kirkwall, que as esperava.



Halcro ainda tentou demover o preboste, mas encontrou-o inabalavel. O recebedor das alfandegas, explicou o magistrado,
j& ameacgara de o denunciar por ter feito com esses estrangeiros um tratado a que chamava uma coligacao, embora ele tivesse
tomado essa decisdo como unico meio de evitar efusdo de sangue na cidade. Se agora ndo aproveitasse a vantagem que lhe
dava o aprisionamento de Cleveland e a evasdo do feitor, podia expor-se a alguma coisa pior que uma censura. Pos termo a
entrevista dizendo que ia ocupar-se de outro assunto também referente a um habitante das ilhas Setland. Um tal senhor
Mertoun, morador em Jarlshof, apresentara uma queixa contra Snailsfoot, negociante de feira, que ele acusava de se ter
apoderado fraudulentamente, de combinagao com suas criadas, de diversos objectos que lhe tinham sido confiados. la mandar
fazer uma investigacdo a esse respeito, a fim de serem restituidos esses valores ao senhor Mertoun, que era deles responsavel
perante o legitimo proprietario.

Em todos estes pormenores o que havia de interessante para as duas irmads era o nome de Mertoun, nome que foi uma
punhalada no coragao de Minna, ao recordar-lhe as circunstancias do desaparecimento de Mordaunt, ¢ que, fazendo nascer no
coragdo de Brenda uma sensagao de tristeza, tornou as suas faces um pouco mais coradas e os seus olhos um pouco humidos.
Mas era evidente que se tratava de Mertoun pai e ndo de Mordaunt, e, como esta questao ndo oferecia nenhum interesse as
filhas de Magnus, despediram-se do preboste e dirigiram-se a casa da sua Parenta.

Depois de ali chegar, Minna procurou conhecer, por meio de perguntas que fez sem levantar suspeitas, qual era a situagao
do desditoso Cleveland; e depressa soube que era bastante perigosa. Na verdade, o preboste ndo o metera na prisdo, como
Claud Halcro supusera, decerto por se recordar das circunstancias favoraveis em que ele se entregara as suas maos e
experimentando uma espécie de repugnincia em faltar a sua palavra sem extrema necessidade. Mas, embora estivesse em
aparente liberdade, ele andava estreitamente vigiado por homens bem armados, com ordem de empregar a forca para o deter,
se ele tentasse ultrapassar os acanhados limites que lhe estavam fixados. Tinham-no alojado num edificio a que chamavam o
Castelo do Rei. Durante a noite, a porta do seu quarto ficava aferrolhada e tomavam a precaucao de lhe montar guarda.
Contudo, era tal o terror que inspiravam as suas faculdades, a coragem e a ferocidade que supunham no capitdo pirata, que o
recebedor das alfandegas e muitos outros prudentes cidadaos de Kirkwall censuravam o preboste de ndo o ter mais seguro.

E facil de acreditar que, em tais circunstincias, Cleveland ndo tinha a menor vontade de mostrar-se em publico,
convencido como estava de que seria objecto de curiosidade e de terror. O seu passeio predilecto era, pois, nas alas da
catedral de Sdo Magnus, que s6 tinha a extremidade do lado do Oriente reservada ao exercicio do culto publico.

Era na parte da igreja que nao se destinava ao culto que Cleveland podia passear com mais liberdade, pois os seus
guardas, vigiando a Uinica porta aberta por onde se podia entrar, tinham maneira facil de impedir a sua evasao. Este local era
perfeitamente adequado a melancolica situacdo de Cleveland. A abobada erguia-se sobre fileiras de colunas macicas de
arquitectura saxonica, das quais quatro, ainda mais macigas que as outras, sustentavam outrora o campanario. A luz, do lado
do Oriente, entra por uma grande janela gotica, e o solo esta coberto de inscricdes em diferentes linguas que assinalam os
timulos dos nobres habitantes das ilhas Orcades, sepultados, em diferentes épocas, neste recinto.

Era ali que Cleveland passeava, reflectindo nos acontecimentos de uma vida tresvairada, que ia provavelmente terminar
de uma maneira vergonhosa e violenta, quando ainda se encontrava na flor da juventude.

— Em breve serei contado no nimero destes mortos — dizia ele, olhando o marmore sobre o qual marchava — Mas nem
um santo homem pronunciard uma béngao sobre os meus despojos mortais, nem a mao de um amigo gravara uma inscri¢ao no
meu timulo, nem o orgulho de uma familia mandard esculpir um brasdo no monumento do pirata Cleveland. Os meus 0ssos
descarnar-se-a0, suspensos das cadeias de algum patibulo numa costa deserta ou no topo de algum rochedo de cabo solitario,
transformando-o em local de mau agoiro que atraira a maldigdo sobre a minha memoéria. Ai, Minna, Minna! Nunca o Céu
permitisse que nos encontrdssemos, se nunca mais nos deveriamos ver!

Ao pronunciar estas palavras, ergueu os olhos, ¢ Minna Troil estava na sua frente. A despeito da palidez do seu rosto,
apesar do seu cabelo em desalinho, o seu olhar era firme e tranquilo e a fisionomia tinha a sua expressdo habitual de
melancolia e de altivez. Ainda se envolvia na grande capa que vestira ao abandonar o navio. A primeira sensacao de
Cleveland foi de alegria; a segunda, de surpresa mesclada de uma espécie de receio. Ele ia gritar, ia langar-se aos seus pés;
mas ela acalmou-lhe o impeto e impds-lhe siléncio, levantando um dedo e dizendo em voz baixa, mas num tom autoritario:

— Seja prudente. Observam-nos. Esta gente a porta,; a custo me deixaram entrar. Nao posso ficar aqui muito tempo,
poderiam julgar... julgariam... O Cleveland, tudo arrisquei para o salvar!

— Para me salvar! Ai, pobre Minna, é impossivel salvar-me. Ja é bastante tornar a vé-la, nem que seja para lhe fazer



as minhas despedidas por toda a eternidade.

— E bem verdade, Cleveland; Temos que nos despedir. O seu destino e os seus crimes separam-nos para sempre. Vi os
seus companheiros. Serd preciso dizer-lhe mais alguma coisa? Terei necessidade de dizer-lhe que sei agora o que é um
pirata?

— Esteve em poder deles! — exclamou Cleveland, tremendo de uma dolorosa emog¢do — Esses celerados ter-se-iam
atrevido a...

— Nao, Cleveland, ndo se atreveram a coisa alguma. O seu nome foi um talisma cujo poder impos respeito a esses
bandidos ferozes; e foi por isso que me recordei das qualidades que outrora julguei pertencerem a Cleveland.

— Sim — disse Cleveland com orgulho — o meu nome impoe-lhes respeito, impoe-lho no meio de todos os seus
desmandos. Se eles a tivessem insultado com uma Unica palavra, veriam... Mas> que digo eu?... Sou um prisioneiro.

— Vai deixar de o ser. A sua seguranca, a do meu pai, tudo exige a sua imediata libertagao. Tracei um plano para o por
em liberdade, e, executando-o com habilidade, ndo pode falhar. Caiu a noite... Envolva-se nesta capa e passara sem custo por
entre os guardas. Eu forneci-lhes meios de se divertirem, e ndo pensam em outra coisa... Apresse-se a seguir para as margens
do lago Stennis e oculte-se até ao romper do dia. Acenda entdo uma fogueira que produza muito fumo, no local onde a terra,
avancando por ambos os lados do lago, quase se divide em duas partes na ponte de Broisgar. O seu navio, que ndo estara
longe, enviar-lhe-a uma chalupa. Nao hesite um instante.

— Mas, Minna, se esse estranho projecto der resultado, que serd de si?

— Quanto a parte que tomarei na sua evasao, a pureza das minhas inten¢des, sim, a pureza justificar-me-a perante Deus, e
a seguranca de meu pai, cujo destino depende do seu, sera a minha desculpa perante os homens.

Contou-lhe em poucas palavras a historia do seu cativeiro e as consequéncias que trouxe. Cleveland levantou os olhos e
as maos ao Céu para lhe dar gracas por nao ter permitido que as duas irmas fossem insultadas pelos seus companheiros, €
ajuntou, pressuroso:

— Sim, Minna, tem razao; tenho que arriscar tudo para fugir; exige-o a seguranca de seu pai. Vamo-nos separar, mas
espero que nao seja para sempre.

— Para sempre! — repetiu uma voz que parecia sair do fundo dos sepulcros.

Eles estremeceram, relanceando o olhar, e encararam-se depois. Suporiam que os ecos das abobadas tivessem repetido as
ultimas palavras de Cleveland; mas o tom de énfase em que aquelas duas palavras foram pronunciadas ndo lhes permitia tal
suposicao.

— Sim, para sempre — disse Norna, que saia detrds de um dos pilares macigos da catedral — O pé sangrento e a mao
sangrenta encontram-se aqui. Foi uma felicidade para ambos que a ferida de onde o sangue correu se tivesse fechado. Sim,
encontraram-se aqui, mas pela ultina vez.

— Nao — disse Cleveland, que parecia disposto a segurar a mdo de Minna — enquanto eu viver, a nossa separagao so
por ela pode ser decidida.

Renuncia a essa loucura va — disse Norna, colocando-se entre os dois — Nao alimentes a esperanca initil de se
tornarem a ver algum dia. O falcao ndo toma a pomba por companheira. O crime nao pode aliar-se a inocéncia. Minna Troil, tu
encontras-te pela ultima vez com este homem audaz e criminoso. Cleveland, tu encontras-te pela ultima vez com Minna Troil.

— Imagina que tenho algum respeito pelos seus ordculos? — exclamou Cleveland com indignagao.

— Siléncio, Cleveland, siléncio! — ordenou Minna, cujo medo, mesclado de um respeito religioso, aumentara nesse
momento com aquela subita aparicdo — Tome cuidado! Ela ¢ poderosa, ¢ muito poderosa! E a senhora pense que da
seguranca de Cleveland depende a de meu pai.

— Foi uma felicidade para Cleveland eu ter-me lembrado disso — replicou a pitonisa — e que, por amor de Magnus, eu



esteja aqui para salvar ambos. Que plano ridiculo, esse, de querer fazer passar por uma rapariga um homem desta estatura!
Qual seria o resultado? Grilhdes e ferrolhos. Eu € que o vou salvar. Sou eu quem vai po-lo em seguranca a bordo do seu
navio. Mas ele que renuncie a estas paragens! Que leve para outras terras o terror do seu pavilhdo negro e do seu nome ainda
mais negro! Sim, olha-a ainda uma vez; é o Gltimo olhar que autorizo a afeicdo de duas criaturas fracas; e dize-lhe, se tens
forca para o dizer: adeus, para sempre!

— Obedeca-lhe! — exclamou Minna — Nada de hesitaCdes; obedeca-lhe.

Cleveland, emocionado, agarrou-lhe a mao, beijou-lha com ardor e disse-lhe, numa voz tdo baixa que ela mal o Pdde
ouvir:

— Adeus, Minna, mas ndo para sempre.
— Agora, menina — disse Norna — retira-te e deixa Reimkennar cuidar do resto.

— S6 uma palavra, e ja lhe obedeco — respondeu Minna — Diga-me se compreendi bem. Mordaunt Mertoun esta vivo?
Nao esta em perigo?

— Vive e estd em seguranga — respondeu Norna — Se assim ndo fosse, ai da mao que derramou o seu sangue!

Minna retrocedeu a passo lento para a porta da catedral, voltando-se por varias vezes para ver Norna e Cleveland. Viu-os
afastar-se. Cleveland seguia a pitonisa, que avangava num passo solene para o fundo de uma das alas da igreja. Quando se
voltou pela terceira vez, ja ndo lhe foi possivel enxerga-los. Tentou recobrar o sangue-frio e aproximou-se da porta do
Oriente, por onde tinha entrado.

Regressou a casa onde se alojava, muito comovida, mas, apesar de fudo, satisfeita do resultado da sua digressdo, que
parecia colocar seu pai fora de perigo, garantir a evasao de Cleveland e assegurar que Mordaunt vivia ainda. Apressou-se a
dar estas noticias a Brenda, que quase se convenceu do poder sobrenatural de Norna, tanto a encantava o uso que dele acabava
de fazer.

Passaram algum tempo a felicitar-se mutuamente. A uma hora tardia foram interrompidas por Claud Halcro, que, num ar
de importancia mesclada de medo, vinha informa-las de que o prisioneiro Cleveland desaparecera da catedral, onde lhe
davam licenca de passear, e que o preboste, prevenido de que Minna favorecera a evasdo, vinha a caminho para a interrogar
sobre o assunto.

Quando o magistrado chegou, Minna nio lhe ocultou o desejo que tivera de que Cleveland se evadisse, por ver nisso o
unico meio de salvar o pai dos perigos que o ameacavam; mas negou absolutamente que tivesse facilitado a Fuga, e declarou
que deixara Cleveland na catedral, havia duas horas, com uma pessoa cujo nome ndo se sentia na obrigacao de revelar.

— Nao ¢ necessario, miss Minna Troil — acrescentou o preboste Torfe — porque, apesar de ndo terem visto entrar esta
tarde sendo a menina e Cleveland na igreja de Sao Magnus, ndo ignoramos que a sua prima Ulla Troil, a quem os setlandeses
chamam Norna de Fitful-head, cruzou as nossas paragens por terra, por mar e talvez através dos ares, a cavalo, num barco ou
num cabo de vassoura. Também viram o seu drow mudo ir, vir e espionar por um lado, por outro, tudo o que se passava.
Sabemos, além disso, que ela pode entrar na igreja quando todas as portas estao fechadas, porque ja 14 a t€m visto mais de
uma vez, Deus nos salve dos espiritos malignos! Assim, sem precisarmos de lhe perguntar mais nada, concluimos que foi a
velha Ulla que deixou na igreja com esse cavalheiro, e, neste caso, que os agarre quem puder. No entanto, miss Minna, ndo
posso deixar de lhe dizer: os senhores setlandeses parece esquecerem tanto o Evangelho como as leis da humanidade, quando
recorrem a bruxaria para arrancarem de uma prisao os culpados legalmente detidos; e o menos que os senhores podem fazer, a
sua prima, o seu pai e a menina, ¢ empregar toda a sua influéncia sobre esse tratante para que ele se afaste o mais depressa
possivel, sem prejudicar a nossa cidade nem o nosso comércio.

— Estou a ver o que o preocupa, senhor preboste — disse Claud Halcro — Posso assegurar-lhe, pelo meu amigo Magnus
Troil e por mim proprio, que diremos e faremos por que toda a gente convenca Cleveland a afastar-se imediatamente das
nossas costas.

— E estou convencida — ajuntou Minna — de que o que o senhor deseja ¢ o que convém a todas as partes. Eu e minha
irmd partiremos amanha cedo para o castelo de Stennis, se o senhor Halcro nos quiser acompanhar, para ali recebermos meu
pai no seu desembarque, a fim de o informarmos do que o senhor deseja e persuadi-lo a empenhar toda a sua influéncia sobre



esse infeliz para que ele deixe estas ilhas.
O preboste olhou-o com um ar de surpresa.

— Nao haveria muitas meninas — disse ele — que quisessem percorrer oito milhas para se aproximar de um bando de
piratas.

— Nao corremos risco algum — disse Claud Halcro — O castelo de Stennis esta bem fortificado, € meu primo, a quem
ele pertence, ndo lhe falta nem com homens, nem com armas para o defender. Estas jovens estardo ali tdo seguras como na
cidade de Kirkwall, e pode vir grande beneficio de uma pronta entrevista entre Magnus Troil e suas filhas. E quanto ao senhor,
meu bom e velho amigo, eStou encantado por ver, como diz o glorioso John:

Nesta ocasido, ap6ds algum debate,
Que o homem venceu, enfim, o magistrado...

O preboste sorriu, meneou a cabega e deu a entender, tanto quanto o podia fazer decentemente, como se sentiria feliz se a
Favorita da Fortuna, levando a sua tripulacdo de bandidos, deixasse as ilhas Orcades, sem que se chegasse a actos de
violéncia de parte a parte.

O pacifico magistrado despediu-se entdo de Halcro e das duas irmas. Estas propunham-se seguir na manha seguinte para o
castelo de Stennis, situado nas margens do lago salgado do mesmo nome, € que se encontra a cerca de quatro milhas da
enseada de Stromness, onde a Favorita estava ancorada.



XXXVIII

CLEVELAND AINDA FAZ PROJECTOS
Foge, Fleance, foge, ainda é tempo
SHAKESPEARE, «MACBETH»

Um dos muitos meios de que Norna se servia para sustentar as suas pretensdes a um poder sobrenatural era o
conhecimento que adquirira, ou por acaso, ou com a ajuda da tradi¢cdo, de passagens ignoradas e caminhos secretos que lhe
proporcionavam a facilidade de fazer coisas na aparéncia inexplicaveis. Foi assim que ela desapareceu daquela espécie de
tenda dentro da qual desempenhava o papel de sibila em Burgh-Westra, aproveitando-se de uma passagem praticada nesse
sitio da parede e na qual se entrava por um «panneauw» de madeira que deslizava sobre o do lado. Este segredo era conhecido
dela e de Magnus e ela tinha absoluta certeza de que este ndo a trairia. A sua fortuna, que era consideravel, servia-lhe para lhe
transmitir os primeiros avisos de tudo o que desejava saber e todos os auxilios que lhe podiam ser necessarios para a
execucdao dos seus planos. Cleveland teve, naquela ocasido, ensejo de admirar-lhe a sagacidade e a extensdo dos seus
recursos.

Premindo com for¢ca uma mola oculta, abriu uma porta secreta praticada na parede que divide a ala oriental do resto da
igreja. Esta porta, que Cleveland fechou a um sinal que ela lhe fez, dava acesso a uma longa passagem cujos obscuros recantos
ela percorreu, seguida de Cleveland, ora subindo, ora descendo em siléncio os degraus cujo nimero ela anunciava sempre.
Sairam, por fim, por um «panneauw» que, deslizando sobre outro, lhes permitiu a entrada num compartimento de aspecto
miseravel, de tecto de abdbada e iluminado por uma janela gradeada.

Uma enxada e uma pa a um canto deste quarto e a vista de um velho, com chapéu de abas largas e vestido com um hébito
negro a que o tempo ja dera uma cor de ferrugem, denunciavam que se encontravam na moradia do sacristdo ou coveiro € em
presenca desse respeitavel funciondrio.

— Sé fiel — disse Norna ao velho — e livra-te de mostrar a algum mortal o caminho secreto que conduz ao santuario.

O homem inclinou a cabec¢a em sinal de submissdo e de reconhecimento, porque, a0 mesmo tempo que assim falava,
Norna metera-lhe na mao algum dinheiro. Ele disse-lhe em seguida, numa voz trémula, que esperava que ela ndo esquecesse o
seu filho, ausente na Groenlandia, e que fizesse com que a sua pesca fosse feliz como no ano anterior, quando trouxera aquela
grinalda, ajuntou ele, mostrando uma coroa de fitas suspensa da parede.

— Porei a minha caldeira a ferver e pronunciarei encantamentos em seu favor — respondeu Norna — E Pacolet, esta a
espera com os cavalos?

O velho respondeu afirmativamente, e a pitonisa, ordenando a Cleveland que a seguisse, saiu por uma porta traseira para
um jardim abandonado. As brechas que o tempo abrira no muro da cerca permitiram-lhes passar facilmente para um outro
jardim muito maior e, por uma porta apenas fechada no trinco, atingiram uma rua comprida e estreita que percorreram a passo
largo. Norna disse baixinho ao seu companheiro que era o unico sitio onde corriam algum perigo. Esta rua s6 era habitada por
gente do Povo, ja recolhida em suas moradias. Viram uma mulher no limiar de uma porta, que se meteu precipitadamente em
casa ao ver Norna avangar a grandes passos. A rua ia terminar no campo, onde o ando mudo de Norna os esperava com trés
cavalos escondidos atrds do muro de uma constru¢do abandonada. Norna saltou logo para um, Cleveland montou o segundo e
Pacolet o terceiro. Estes cavalos eram fogosos e um pouco maiores do que os setlandeses. Partiram a grande velocidade,
apesar da escuridao. Norna servia de guia e, apds uma hora de corrida, detiveram-se em frente de uma choupana de tao
miseravel aparéncia que mais se poderia tomar por um estdbulo de animais do que por uma habitacao destinada a espécie
humana.

— Convém que fiques aqui até ao nascer do dia, para que o teu sinal se possa ver do navio — disse Norna a Cleveland. E
encarregando Pacolet de cuidar dos animais, fez entrar o capitdo naquele tuglirio, acendendo uma pequena lamparina de ferro
que trazia habitualmente consigo — E um pobre retiro — disse ela — mas é seguro, tio seguro que, se fossemos perseguidos
até aqui, a terra abrir-se-ia para nos receber no seu seio. Fica sabendo que este lugar ¢ consagrado ao deus do Walhalla. E
agora, dize-me, homem de crime e de sangue, €s amigo ou inimigo de Norna, a Uinica sacerdotisa que resta a essas divindades
destronadas?



— Como seria possivel que eu fosse seu inimigo? A gratidao...

— A gratiddo ndo passa de uma palavra, e as palavras sdo a moeda que os doidos recebem daqueles que os enganam. Sao
factos, sacrificios que Norna exige.

— Fale; que deseja de mim?
— A tua promessa de nunca mais veres Minna Troil e de te afastares destas costas dentro de vinte e quatro horas.
— E-me impossivel obter em tdo pouco tempo as provisdes absolutamente indispensaveis ao meu navio.

— Elas ndo te faltarao, eu tratarei de que nada te falte. Alias, té-las-ias bem perto daqui, em Caithness ou nas Hébridas, e
podias partir se quisesses.

— E porque havia de partir, se ndo ¢ essa a minha vontade?

— Porque a tua demora aqui pde outras pessoas em perigo e causara a tua propria perda. Desde o primeiro instante que te
vi estendido sem sentidos na areia, no sop¢ dos rochedos de Sumburgh, descobri no teu rosto os tragos que ligavam o teu
destino ao meu e a destinos ndo menos caros a0 meu cora¢do; mas nao me foi possivel descortinar se dai resultaria bem ou
mal. Ajudei a salvar a tua vida, a conservar o que te pertencia. Secundei aquele mesmo jovem em cujas afeigdes mais gratas te
atravessaste, espalhando caltinias contra ele...

— Eu! Caluniar Mordaunt Mertoun! Por Deus, apenas pronunciei o seu nome em Burgh-Westra, se ¢ isso a que se quer
referir. Aquele tratante do bufarinheiro, esse Bryce Snailsfoot, querendo decerto prestar-me um bom servigo, porque esperava
ganhar mais comigo, ¢ que contou, ao que me disseram depois, boatos verdadeiros ou falsos ao ancido, que encontrou a sua
confirma¢do na opinido geral. Quanto a mim, olhava-o apenas como a um rival, do qual teria meios mais honrosos de me
desembaracar.

— A ponta do teu punhal, dirigida contra o coragdo de um homem desarmado, seria um desses meios honrosos?
A voz da consciéncia falou a Cleveland, que permaneceu silencioso por alguns instantes.

— Concordo — disse ele por fim — que errei; mas, gracas ao Céu, estd curado; se ele deseja alguma satisfagdo, estou
pronto a dar-lha.

— Nao, Cleveland! — exclamou a pitonisa — O espirito maligno de que €s o instrumento ¢ poderoso, mas ndo me vence.
Possuis aquele caracter que as inteligéncias malfazejas desejam encontrar naqueles que escolhem para seus agentes. Foste
sempre voluntarioso e impetuoso, sanguinario, ndo obedecendo a nenhum freio. Mas por-te-ei eu um freio — ajuntou ela,
estendendo a sua vara e tomando uma atitude de autoridade — Sim, mesmo que o deménio que preside ao teu destino se
mostrasse a meus olhos em todo o seu horror.

— Boa mae — disse Cleveland, sorrindo desdenhosamente — guarde semelhante linguagem para o marinheiro ignorante
que lhe pede um vento propicio ou para o pobre pescador que lhe roga felicidade para as suas linhas e os seus anzois. Sou tdo
inacessivel a superstigao como ao medo. Chame o seu demoénio, se tem algum as suas ordens, e faga-o aparecer a minha frente;
o homem que passou tantos anos na companhia de diabos incarnados ndo receia a presenga de um espirito.

Foi em voz trémula que ela perguntou:
— Por quem me tomas tu, se me negas o poder que eu comprei tdo caro?

— A senhora tem vastos conhecimentos, boa mae — respondeu Cleveland — Tem habilidade, e a habilidade conduz ao
poder. Encaro-a como uma mulher que sabe navegar perfeitamente na corrente dos acontecimentos, mas nego que tenha o
poder de lhes mudar o curso. Nao gaste, pois, palavras inutilmente, tentando inspirar-me um terror que eu ndo poderei sentir, €
diga-me antes porque deseja que eu parta.

— Porque ndo quero que tornes a ver Minna; porque Minna se destina a ser esposa daquele a quem os homens chamam
Mordaunt Mertoun; porque, se ndo partires dentro de vinte e quatro horas, a tua perda seréd inevitavel. Falei-te em termos
claros; agora responde-me no mesmo tom.



— Dir-lhe-ei com a mesma clareza que ndo deixarei estas paragens sem ver Minna e que o seu Mordaunt Mertoun ndo a
desposara enquanto eu for vivo.

— Escutai-o, grande Deus! — exclamou Norna — Escutai um mortal que recusa os meios que se lhe oferecem de salvar a
vida! Véde-o cheio de audicia e de confianga na sua juventude, na sua forca e na sua coragem! Os meus olhos, tio pouco
habituados a chorar, os meus olhos gue tdo poucos motivos tém para chorar por ele, molham-se de lagrimas, quando penso no
que ele sera amanha.

— Boa mae — disse Cleveland num tom firme, mas que traia alguma comoc¢ao — compreendo em parte as suas ameacas.
Sabe melhor do que nos onde se encontra a Alcyon, talvez tenha meios de a dirigir no seu cruzeiro de maneira a encontrar-nos,
pois admito que a senhora ¢ capaz, por vezes, de combinagdes maravilhosas. Mas o receio desse perigo nao modificara a
minha resolugcdo. Se a fragata me perseguir aqui, estou decidido a combater até¢ a ultima extremidade; e quando toda a
resisténcia se tornar impossivel, basta disparar um tiro de pistola no paiol da pélvora, e morreremos como vivemos.

Cleveland calou-se por um instante. Norna ficou silenciosa, e ele retomou a palavra num tom mais brando:

— Ouviu a minha resposta, boa mae; terminemos, pois, esta discussao; mas separemo-nos em boa harmonia. Gostaria de
deixar-lhe uma recordagdo que a impedisse de esquecer um pobre diabo a quem prestou um servico, e que a deixa sem lhe
querer mal, embora seja contrario aos seus mais caros interesses. Nao recuse aceitar esta ninharia — ajuntou ele, metendo-lhe
na mao, quase a forga, a pequena caixa de prata que ocasionara o conflito entre ele ¢ Mordaunt — Nao lha ofereco pelo valor
material, sei que ndo faz caso de preciosos metais, mas somente como um objecto que lhe recordara que viu aquele de quem se
contard historias bem estranhas por todos os mares que cruzou.

— Aceito o teu presente — disse Norna — como uma prova de que, se contribui para acelerar o teu destino, nao fui
sendo o agente de outros poderes. Tens razdo em dizer que ndo podemos mudar o curso dos acontecimentos. Eles arrastam-
nos, tornam inuteis todos os nossos esfor¢os, como o turbilhdo de Tuftiloe que engole o navio mais sélido, arrastando-o, sem
que possa socorrer-se das suas velas nem do seu leme... Pacolet! Eh, Pacolet! — chamou ela em voz mais alta.

Uma grande pedra encostada a uma das paredes da choupana caiu, e Cleveland ficou muito surpreendido, se nao
experimentou mesmo uma sensacdo de medo, ao ver o ando disforme sair de rastos, como um réptil, de uma passagem
subterranea cuja entrada aquela pedra ocultava.

Norna apressou-se a explicar-lhe o fenomeno que Cleveland acabava de presenciar.

— Encontram-se muitas vezes nestas ilhas — disse ela — passagens subterraneas cuja entrada estd cuidadosamente
oculta. Eram lugares de retirada para os habitantes, que neles achavam refugio contra a raiva dos Normandos, os piratas
desses recuados tempos. Foi para que te pudesses aproveitar deste, em caso de necessidade, que te conduzi aqui. Se alguma
coisa te fizesse recear seres perseguido, poderias ficar oculto nas entranhas da terra até a retirada dos teus inimigos, ou
evadires-te pela abertura proxima do lago, por onde Pacolet entrou. Agora, despego-me. Pensa no que te disse, pois, tdo certo
como estares agora com vida, a tua sorte estd irrevogavelmente tragada, se antes de vinte e quatro horas ndo te fizeres ao mar.

— Adeus, boa mae — respondeu Cleveland.
Ela saiu, langando-lhe um olhar em que ele notou, a claridade da lamparina, tanta dor como descontentamento.

Esta entrevista produziu uma profunda impressao no espirito de Cleveland. As palavras de Norna fizeram-lhe muito mais
efeito, para o fim da conversa, por se terem despojado daquele tom mistico que ele desdenhava. Lamentando mais do que
nunca ter adiado de dia para dia a resolugdo que tantas vezes tomara de renunciar a uma profissdo tdo arriscada como
criminosa, formou de novo a de a deixar para sempre, depois de ver mais uma vez Minna Troil, nem que fosse para lhe dizer
os ultimos adeuses, e logo que tirasse os camaradas da sua perigosa situagao.

— E entdo — dizia ele — tratarei de obter o meu perdao e de me distinguir na carreira das armas de uma maneira mais
honrosa.

Esta resolugdo, a qual se apegava cada vez mais, contribuiu enfim para tranquilizar o seu espirito. Envolveu-se na sua
manta e desfrutou algum tempo daquele repouso que a natureza exausta exigia como um tributo.

Quando Cleveland acordou, a aurora comegava jd a mesclar as suas tintas no crepusculo de uma noite das Orcades.



Achou-se a beira de um belo lengol de dgua que, perto do sitio onde estava, se dividia em duas partes quase iguais, porque
duas linguas de terra, avancando uma para a outra de margens opostas, reuniam-se pelo que se chama a ponte de Broisgar.
Atras dele e em frente da ponte, estava aquele notavel semi-circulo de enormes pedras ao qual nada se pode comparar sendo o
inexplicavel momumento de Stonehenge.

Este singular monumento da Antiguidade despertou menos interesse a Cleveland do que a vista de Stromness, que ele
agora mal podia distinguir ao longe. Nao tardou em acender uma fogueira com o auxilio da sua pistola e troncos de plantas
humidas que lhe proporcionaram meio de produzir um fumo consideravel.

Esperavam com impaciéncia aquele sinal a bordo da corveta, porque a incapacidade de Goffe tornava-se dia a dia mais
evidente e os seus mais zelosos partidarios ja concordavam que o melhor partido a tomar era o de se submeterem ao comando
de Cleveland até chegarem as Indias Ocidentais.

Bunce, que veio com a chalupa buscar o seu capitdo e amigo, gritou, praguejou, saltou e dangou de alegria, quando o viu
em liberdade.

— Ja& se comegou a abastecer a Favorita — disse ele — e estariamos mais adiantados se nao fosse esse velho Goffe, que
ndo pensa sendo em emborrachar-se.

O mesmo entusiasmo experimentava a tripulagdo da chalupa. Imprimiu-se for¢a aos remos, e Cleveland encontrou-se bem
depressa a bordo do navio que tinha a desdita de comandar.

O primeiro uso que o capitdo fez da sua autoridade foi o de mandar informar Magnus Troil que lhe dava liberdade de
partir; que estava disposto a indemniza-lo, tanto quanto possivel, do atraso causado a sua viagem para Kirkwall, e que o
capitdo Cleveland desejaria, se o senhor Magnus Troil lho permitisse, ir prestar-lhe as suas homenagens a bordo do seu
brigue, para lhe agradecer os favores que dele recebera e apresentar-lhe desculpas da sua detencdo. Foi Bunce, que ele
considerava o mais civilizado dos seus companheiros, que Cleveland incumbiu desta mensagem; e o udaller, sempre tao
franco como pouco cerimonioso, respondeu-lhe:

— Diga ao seu capitdo que eu ficaria encantado se pudesse acreditar que nenhum dos que ele deteve nos mares fosse mais
maltratado do que eu. Diga-lhe também que, a termos que ficar amigos, que o seja de longe, porque ndo gosto mais do ruido
das suas balas de canhdao no mar do que ele gostaria do assobio das minhas balas de espingarda em terra. Diga-lhe, enfim, que
estou aborrecido por me ter enganado na ideia que fiz dele e que andaria melhor em reservar para os Espanhois o tratamento
que faz sofrer aos seus compatriotas.

— F essa a mensagem para o meu capitio, velho pai Colera? — exclamou Bunce — Que um raio me fulmine, se a minha
vontade ndo ¢ ensinar-lhe a mostrar mais respeito pelos gentleman da aventura! Mas nao fagco nada, em atencao as suas lindas
filhas e um pouco também por consideracdo pelo meu velho amigo Claud Halcro. Portanto, boa tarde, cabeca de foca! E esta
tudo dito entre nos.

Mal o barco dos piratas abandonou o brigue para regressar a corveta, Magnus, para ndo dar aqueles aventureiros mais
confianca do que a necessaria, largou todas as velas ao vento. Uma brisa propicia comegou a soprar, ¢ ele dirigiu-se para
Scalpa Flow, na inten¢do de ai desembarcar a fim de seguir por terra para Kirkwall, onde contava encontrar suas filhas e o
seu amigo Claud Halcro.



XXXIX

O SINGULAR PLANO DE BUNCE
Ema, pensa bem, pela vez derradeira,
No que deves evitar, no que deves seguir,
O céu, que a nossa propria ira nos entrega,
Entre os dois partidos nos deixa escolher.
PRIOR, «<HENRIQUE E EMA»

O sol ja ia alto no horizonte. Grande nimero de barcos de pescadores partiam da beira-mar, levando provisdes de toda a
espécie, e a tripulacdo apressava-se a recebé-las e arruma-las a bordo. Todos trabalhavam da melhor vontade, porque todos,
com excepgao de Cleveland, desejavam afastar-se daquela costa onde o perigo aumentava a cada instante, € onde, o que era
mais desagradavel, ndo havia despojos a conquistar. Bunce e Derrick tinham a seu cargo os cuidados do abastecimento,
enquanto Cleveland, que passeava no convés, se limitava a dar de vez em quando algumas ordens que as circunstancias
exigiam, recaindo em seguida nas suas reflexdes.

Fora seu pai quem o levara aquela carreira criminosa. E quando por ela enveredara no desejo de vingar a sua morte, este
sentimento podia até certo ponto servir-lhe de desculpa. Por mais de uma vez este género de vida lhe inspirara horror; por
mais de uma vez tomara a resolucao de renunciar a ela, mas todos os esfor¢os para a executar tinham sido intteis.

Nesse momento, estava o seu espirito, mais do que nunca, atormentado pelos remorsos, ¢ pode-se perdoar-lhe que a
recordacao de Minna se lhes juntasse. De quando em quando, langava um olhar aos seus companheiros, e, embora conhecesse
a sua malvadez e a sua brutalidade, ndo podia suportar a ideia de que eles viessem a receber a puni¢ao dos seus crimes.

— Estamos prestes a partir com a maré; para que hei-de arriscar a sua seguranga, retardando a sua partida até ao
momento de perigo que aquela estranha mulher predisse? Seja qual for o meio que ela emprega para obter noticias, a verdade
¢ que todas as que ela anuncia se confirmam de uma maneira bastante estranha; ela fez-me o aviso num tom tdo solene como o
seria o de uma mae dirigindo censuras a um filho culpado, anunciando-lhe o préximo castigo dos seus crimes. Alias, que
probabilidades tenho eu de tornar a ver Minna? Ela esta decerto em Kirkwall, e dirigir-me 14 equivaleria a arrojar o meu
navio contra os rochedos. Nao, ndo exporei estes pobres diabos ao perigo. Partirei com a maré. Ordenarei que me ponham em
terra numa das Hébridas, ou na costa noroeste da Irlanda e voltarei aqui disfarcado. E, no entanto, para que voltar? Para ver
Minna esposa de Mordaunt? Nao. Antes o navio parta com a maré, mas que parta sem mim. Enfrentarei o meu destino.

As suas meditacdes foram interrompidas por Jack Bunce, que, dando-lhe o titulo de capitdo, lhe disse que estavam
prontos a levantar ferro quando lhe aprouvesse.

— Isso sera quando te apetecer, Bunce — disse Cleveland — porque eu vou abandonar o comando e dirigir-me a
Stromness.

— Céus! Nao faras nada disso! — exclamou Bunce — Deixar-me o comando, muito bem; mas como faria obedecer-me
pela tripulagdo? O proprio Fletcher ainda discute comigo algumas vezes. Deves saber que, sem ti, cortamos as goelas uns aos
outros em meia hora. Vamos, nobre capitdo, ndo faltam raparigas de olhos negros por esse mundo, mas onde encontraras um
barco como a nossa Favorita e um grupo de homens intrépidos capazes de perturbar a paz do Universo.

E de ditar a lei mesmo no fundo dos infernos?

— Estas doido, Jack — disse Cleveland quase zangado, e sorridente, no entanto, devido ao tom falso e aos gestos
enfaticos do comediante pirata.

— E possivel, nobre capitdo, e também pode ser que eu tenha um camarada na loucura. No entanto, também posso falar-te
em prosa, pois tenho novidades a dar-te, estranhas novidades, novidades que te surpreenderao.

— Pois bem, Jack, empregando o teu caldo, dir-te-ei: Trata de mas dar e fala-me como habitante deste Mundo (Expressao



de Shakespeare).

— Os pescadores de Stromness nada querem receber pelo seu trabalho, nem pelas provisdes que trouxeram. Nao ¢
alguma coisa de novo, de maravilhoso?

— E porqué? E a primeira vez que vejo recusar dinheiro num porto de mar.

— E verdade, pois em regra nio pensam senio em fazer-nos pagar tudo pelo dobro do seu valor. Mas eis a chave do
enigma: o proprietario de um certo brigue, o pai da tua bela amada, nomeou-se contramestre pagador, como reconhecimento da
delicadeza com que tratdmos as filhas e para nos habilitar a partir.

— E bem um gesto do velho udaller! — exclamou Cleveland — Mas, esta ele em Stromness? Julguei que tinha partido
para Kirkwall.

— Fra essa a sua intengdo, mas ndo € s6 o rei Duncan (Alusdo ao rei Duncan, em Macbeth de Shakespeare) que chega
onde ndo contava ir. Mal desembarcou, encontrou uma velha bruxa dos arredores, que se mete em tudo, que mete o nariz nos
negocios de cada um, e, seguindo o seu conselho, renunciou ir a Kirkwall. Langou ferro naquela casa branca situada a beira do
lago e que tu podes ver com o 6culo. Asseguraram-me que essa velha se associou a ele para pagar as nossas provisoes.

— E quem te deu essas novidades? — perguntou Cleveland, sem parecer interessado.

— Fiz uma excursdo a terra esta manha e encontrei um velho conhecimento, um amigo que Magnus Troil encarregara de
vigiar a remessa das provisdes: dando-lhe a beber do meu frasco, fui-lhe tirando os nabos da pucara e soube tudo o que te
disse e mais o que ndo tenho vontade de te dizer.

— E quem ¢ esse amigo? Nao tem nome?
— E uma espécie de cabeca de vento, um velho poeta, um masico chamado Halcro, visto quereres sabé-lo.

— Halcro! — exclamou Cleveland, com um brilho de surpresa no olhar — Claud Halcro! Mas desembarcaram-no no
Inganess com Minna e a irma. Onde estao elas?

— Era precisamente o que ndo queria dizer-te, mas diabos levem o segredo! E estremeces de maneira a produzir grande
efeito... Eis-te ja de 6culo assestado sobre o castelo de Stennis! Sim, elas estdo 14, e convenhamos em que nio se encontram
muito bem guardadas. Vieram da montanha alguns sicérios da velha bruxa e o velho casteldo tem alguns homens em armas.
Mas, que importa, nobre capitdo? Dize-me uma so palavra, e esta noite agarramos as duas sirigaitas, metemo-las na camara e,
ao romper do dia, desfraldamos as velas, levantamos ferro e partimos com a maré da manha.

— Desgostas-me com tanta infaimia — disse Cleveland, voltando-lhe as costas.

— Infamial... Desgosto-te!... Que propus eu que ndo se tenha executado mais de cem vezes por aventureiros expeditos
como nos?

— Nao me fales mais nisso! — respondeu Cleveland. Deu uma volta pelo convés e, tornando perto de Bunce, tomou-lhe a
mao e disse — Tenho de vé-la mais uma vez.

— Comtodo o gosto — disse Bunce de bom humor.
— Sim, quero vé-la mais uma vez, e sera para renunciar a seus pés a esta maldita profissao, expiar os meus crimes...

— Na forca — disse Bunce, rematando a frase — com todo o gosto! Da confissdo ao cadafalso; ¢ um provérbio muito
respeitavel...

— Mas, meu caro Jack... — disse Cleveland.

— Meu caro Jack!... — repetiu Bunce no mesmo tom de bom humor — Também és bem caro ao caro Jack. Mas faz o que
quiseres, que ndo me inquietam os teus assuntos; ndo quero desgostar-te com tanta infimia... Que importa que se perca uma
maré¢! Podemos partir com a de amanha de manha tdo bem como agora.



Cleveland suspirou, porque a predi¢ao de Norna se apresentou ao seu espirito. Mas a possibilidade de ter uma ultima
entrevista com Minna era tentagdo demasiado forte para que alguma predicao ou pressentimento pudesse impedi-lo de ceder.

— Vou a terra dentro de momentos — disse Bunce — O pagamento das provisdes servir-me-a de pretexto. Podes
incumbir-me de uma mensagem ou de uma carta para Minna; transmitirei uma ou entregarei a outra com a destreza de um
criado de comédia.

— Mas eles tém homens armados — disse Cleveland — Podes correr algum risco.

— Nenhum. Protegi as filhas, quando elas estavam nas nossas maos, € garanto que o pai, longe de me prejudicar, me
protegerd com todo o seu poder.

— Prestas-lhe justica. Seria contra o seu temperamento proceder de outra maneira. Vou ja escrever a Minna.

Desceu a camara, e ai estragou muito papel antes do seu coracdo vivamente comovido e da sua mio trémula lhe
permitirem tracar uma carta que ele julgasse capaz de resolver Minna a conceder-lhe uma entrevista na manha seguinte, para
ele lhe dizer os ultimos adeuses.

Bunce, entretanto, fora procurar Fletcher, com quem contava sempre para o apoiar em todas as propostas que tinha a
fazer, e, seguido do seu satélite fiel, apresentou-se a Hawkins, mestre de bordo, e Derrick, contramestre, que se regalavam
com um copo de punch para se compensarem do servigo fatigante que acabavam de fazer.

— Aqui estd quem no-lo pode dizer! — exclamou Derrick — Quando ¢ que levantamos ferro?
— Quando Deus quiser, amigo contramestre; eu, por mim. sei tanto do assunto como aquele castelo da popa.
— Que diabo! — exclamou Derrick — Ainda ndo largaremos com a mar¢ de hoje?

— Ou o mais tardar amanha de manha? — disse Hawkins — Que nos pode impedir, depois de termos feito trabalhar toda
a tripulagdo como negros por causa dos abastecimentos?

— Meus senhores — disse Bunce — ¢ preciso que saibam que Cupido se apoderou do nosso capitdo, fechou as
escotilhas ao seu espirito e colocou-se ao leme.

— Que significa essa cantiga? — perguntou Hawkins, bem humorado.
— Meus senhores — replicou Bunce — digo-lhes em quatro palavras que o capitdo estd apaixonado.

— Ol4? — comentou Hawkins — Quem o diria? Nao ¢ porque eu ndo tenha estado apaixonado tantas vezes como outro
qualquer, quando o navio estd fundeado e ndo ha mais nada que fazer.

— Muito bem — disse Bunce — Enfim, o capitdo Cleveland estd apaixonado. Tenciona ver a sua amada amanha de
manha, para lhe dizer adeus; mas todos nds sabemos que uma entrevista conduz a outra, e isso pode durar até¢ que a Alcyon
chegue, e entdo teremos mais balas do que pence.

— Com os diabos! — exclamou Hawkins — Temos que nos amotinar para o impedir de ir a terra. Que dizes tu, Derrick?
— Nao hé outra coisa a fazer — respondeu o contramestre.

— Eu cé por mim — disse Bunce — ndo quero motins. Diabos me levem, se eu consentiria que alguém se amotinasse a
bordo.

— Nesse caso, ndo me amotino — declarou Fletcher — Mas, no entanto, que vamos fazer, visto que ele esta...

— Mete a viola no saco, Dick, por favor — ordenou Jack Bunce — Agora, Hawkins, digo-te que sou quase da tua
opinido, e penso que ¢ preciso empregar um pouco de violéncia salutar para trazer o comandante a razdo. Todos sabem que
ele tem o orgulho de um ledo e nada fara se ndo o deixarem guiar-se pela sua cabeca. Pois bem, eu vou a terra e combino a
entrevista; a menina comparecerd amanha de manhd e o capitdo ndo deixard de ir ao seu encontro. Leva-lo-ei a terra na
chalupa com gente capaz de remar contra o vento € a maré. A um sinal combinado, caimos sobre o capitdo e a sua amada e,



quer queiram quer ndo, trazemo-los para bordo. O menino mimado ndo ficara a querer-nos mal, porque lhe deixamos o seu
brinquedo. Além disso, se ele estiver de mau humor, levantaremos ferro sem as suas ordens e damos-lhe tempo para recuperar
a razao e fazer justica aos seus amigos.

— Esse projecto ndo me desagrada; que dizes tu, Derrick? — perguntou Hawkins.

— Jack Bunce tem sempre razao — disse Fletcher — Mas, de qualquer modo, o capitdo queimara os miolos a alguns de
nos.

— Cairemos sobre ele de surpresa — prosseguiu o inexoravel Bunce — sem lhe darmos tempo de puxar do sabre nem
das pistolas; e pela amizade que lhe tenho, prometo que serei o primeiro a estendé-lo de costas. Também lhes digo que ha uma
linda pinacinha que marcha na esteira da fragata a que o capitdo da caga e, se eu tiver ocasido, proponho-me confisca-la em
meu proveito. E assim — continuou Bunce — conservaremos o nosso capitdo todo inteiro e teremos uma cena digna de figurar
no desfecho de uma comédia. Vou, pois, dirigir-me a terra para combinar a entrevista; e vocés tratem de procurar alguns dos
nossos homens que ndo estejam bébados e a quem possamos confiar sem perigo as nossas intengdes.

Bunce retirou-se com o seu amigo Fletcher, e os dois piratas veteranos ficaram a comentar o caso.

Posta a chalupa a navegar, entrou no lago sem acidente e Bunce desembarcou a algumas centenas de passos do velho
castelo de Stennis.

Viu que tinham tomado a pressa algumas precaucdes para o defender. As janelas dos andares inferiores foram trancadas,
excepto as aberturas destinadas ao servico de mosquetes. Um canhdo de marinha defendia a porta, guardada por duas
sentinelas. Bunce pediu para entrar, o que lhe foi redondamente recusado, e aconselharam-no a ir tratar da sua vida, para que
nao lhe sucedesse alguma desgraca. Como ele insistisse para ver alguém da casa, assegurando que o assunto de que vinha
tratar era de grave urgéncia, Claud Halcro apareceu enfim, e, com um azedume que ndo lhe era peculiar, o admirador do
glorioso John censurou-lhe a loucura e teimosia.

— Vocé lembra-me — disse ele — aquelas borboletas idiotas que esvoacam em volta da chama e que acabam por se
queimar.

— E vocés — respondeu Bunce — lembram uma por¢do de zingdos sem ferrdo, que o fumo de cinco ou seis granadas
faria fugir deste cortico, se nds quiséssemos.

— Siga o0 meu conselho — disse Halcro — e trate da sua vida, de contrario encontrard quem o defume por sua vez. Va-se
embora ou diga em duas palavras o que quer; pois ndo pode esperar ser recebido aqui sendo a tiros de arcabuz. Ja ca temos
bastantes bragos, e acaba de nos chegar da ilha de Hoy o jovem Mordaunt Mertoun, que o seu capitdo quase assassinou.

— Ora, ora, tirou-lhe apenas um pouco de sangue mau. Mas eu trago o dinheiro para pagar as provisoes.

— Guarde-o até que lho pecam. Ha duas espécies de maus pagadores: os que pagam cedo demais e 0s que nunca pagam
nada.

— Ao menos, permita-me que apresente os meus agradecimentos a quem os merece.
— Guarde-os também até que lhos pecam.
— E € este 0 bom acolhimento que eu recebo de um antigo conhecimento?

— Mas que quer que lhe faga, senhor Altamont? — replicou Halcro um pouco comovido — Mertoun té-lo-ia recebido de
outra maneira, afianco-lhe! Retire-se, pelo amor de Deus, sendo terei que escrever na tragédia: Chegam os guardas e
apoderam-se de Altamont.

— Nao lhe darei esse trabalho — respondeu Bunce — Vou fazer a minha saida. Ah, um momento!... J4 me esquecia de
que trazia um bocado de papel para a mais velha das meninas, Minna, creio eu... Sim, Minna ¢ o seu nome. Sao as despedidas
do capitao Cleveland. Nao vai recusar-se a entregar-lho...

— Ah, o pobre diabo!... Compreendo, compreendo: adeus, bela Armida,



No meio das balas, dos temporais, dos incéndios,

E menor o perigo perto dos teus belos olhos.

Mas, diga-me, este bilhete contém versos?

— Esta cheio deles... Cangdo... soneto... elegia... Mas ¢ preciso entregar-lho com precaucdo e em segredo.

— Sim? Ensinar-me a mim como se deve entregar um bilhete doce! A mim que fui membro do clube de Wit? A mim?...
Entrega-lo-ei a Minna, em atencdo ao nosso antigo conhecimento, senhor Altamont, € um pouco por deferéncia pelo seu
capitdo, que ndo me parece de todo tdo demonio como a sua profissao exige. Nao pode haver mal algum numa carta de
despedida.

— Adeus, pois, meu velho camarada, adeus para sempre e para mais um dia — disse Bunce; e tomando a mao do poeta,
apertou-lha com tanta gana que o deixou a sacudir o brago e a uivar como um cao sobre a pata do qual tivesse caido uma
brasa.

Deixando o pirata regressar a embarcagao, vamos nds ficar com a familia de Magnus Troil, que se encontrava reunida no
castelo de Stennis, onde se faziam guardas constantemente com o maior cuidado, para evitar qualquer surpresa.

Magnus Troil recebera Mordaunt Mertoun com muita bondade, quando o viu chegar em seu auxilio a frente de um pequeno
grupo organizado por Norna, e do qual ela lhe dera o comando. Nao fora dificil convencer o udaller de que as referéncias que
lhe fizera o bufarinheiro ndo tinham fundamento algum, e que Snailsfoot, ao caluniar Mordaunt, ndo tinha outro objectivo sendo
de o desacreditar na opinido de Magnus e elevar Cleveland, de quem esperava tirar melhor partido. E verdade que essas
referéncias tinham sido confirmadas pela boa /ady Glowrowrum e pela fama, a qual apetecera apresentar Mordaunt Mertoun
como tendo arrogantes pretensoes as boas gragas das duas amaveis irmas de Burgh-Westra, e como hesitando, como um sultdo,
a qual lancar o seu lengo. Mas Magnus sabia que a fama ndo passava de uma mentirosa. Acolheu Mordaunt com simpatia,
escutou com muita surpresa a narrativa que Norna lhe fez dos direitos que pretendia ter sobre o mancebo, € com ndo menor
interesse a confidéncia que ela lhe fez da intengdo em que estava de fazé-lo herdeiro dos bens consideraveis que o pai lhe
deixara ao morrer. E mesmo provavel que, embora nada respondendo a algumas palavras que ela proferira sobre uma unido
entre o seu herdeiro e a filha mais velha do magnate, pensasse que um tal processo de alianga merecia alguma atengdo, tanto
por causa do mérito pessoal do jovem, como porque essa unido faria entrar na sua familia a totalidade dos bens consideraveis
partilhados entre seu pai e o de Norna. Em todo o caso, o udaller recebeu perfeitamente o seu jovem amigo, e, como Mordaunt
era o mais jovem e o mais activo de todos os homens que se encontravam no castelo, Magnus e o dono da casa reuniram-se
para o incumbir de comandar a guarda durante a noite seguinte, e de render as sentinelas as horas habituais.



XL

E ASSIM ACABOU A «FAVORITA DA FORTUNA»
Logo que os prendam,
Atem-lhes, sem demora,
A corda ao pescogo.
E a lei para os bandidos.
«BALADA DA BELA MORENA

Muito antes de romper o dia, Mordaunt fizera render a guarda. Dormitava num cadeirdo, com as armas junto dele, quando
sentiu que lhe puxavam a manta em que se enrolara.

— Ja nasceu o sol? — disse ele, despertando.
Viu os primeiros raios da aurora que comeg¢avam a iluminar o horizonte.
— Mordaunt... — disse uma voz, cujo tom lhe fez estremecer o coragao.

Lancou um olhar a pessoa que acabava de pronunciar o seu nome e reconheceu Brenda, com tanto prazer como surpresa.
Ia dirigir-lhe a palavra, mas um subito terror paralisou-lhe a fala, ao ver as suas faces descoradas, os seus olhos molhados de
lagrimas; numa palavra, ao notar nela todos os sinais de desgosto e de inquietagao.

— Mordaunt — disse ela — ¢ preciso que prestes um servigo a Minna, bem como a mim. Tens que nos proporcionar
maneira de sair do castelo sem ruido, sem que ninguém o note, para irmos até aquelas pedras a que chamam o circulo de
Stennis.

— Que significa essa fantasia, minha querida Brenda?

— perguntou Mordaunt, com o maior assombro — Nao te esqueg¢as, minha querida Brenda, de que eu sou um soldado em
campanha e de que a obediéncia ¢ o meu primeiro dever.

— Mordaunt, ndo ¢ uma brincadeira. A razao de Minna, mesmo a sua vida, dependem do que te peco.
— Mas dize-me ao menos porque deseja ela sair do castelo.
— Por um motivo bem estranho, bem insensato talvez; para ter uma entrevista com Cleveland.

— Com Cleveland! — exclamou Mordaunt — Se esse celerado ousar vir a terra, sera recebido com uma saraivada de
balas. Se o vir a cem passos — acrescentou, agarrando a sua espingarda — eis como lhe pagarei os agradecimentos que lhe
devo.

— A sua morte langaria Minna no desespero e nunca Brenda concederia um olhar a quem quer que causasse o desespero
de Minna.

— Mas ¢ uma loucura, Brenda, uma loucura sem igual! pensa na nossa honra, no nosso dever.

— Nao penso sendo no perigo de Minna — respondeu Brenda, desfazendo-se em lagrimas — A sua ultima doenga ndo foi
nada em comparagao com o estado em que ela se encontra neste momento. Tem na mao a sua carta, cujo ardor mais do que a
tinta parece ter tracado os caracteres, € na qual lhe implora que lhe conceda uma entrevista para receber os seus ultimos
adeuses, se quer salvar um corpo perecivel e uma alma imortal; afirma que ela nada tem a recear, mas que nenhum poder o
conseguira obrigar a afastar-se da nossa costa sem a ter visto. E preciso que nos deixes sair.

— Isso ¢ impossivel — replicou Mordaunt, num ar da maior perplexidade — Esse tratante pode fazer todas as juras que



quiser, mas que outra garantia nos pode oferecer? Nao posso permitir que Minna saia.

— Eu sei — disse Brenda em tom de censura e enxugando as lagrimas, a solugar — que Norna disse qualquer coisa
referente a ti e a Minna; e ¢ com certeza o ciume que te impede de permitir que esse desgracado lhe fale, nem que seja por um
momento, antes de partir.

— FEs injusta, Brenda — respondeu Mordaunt, melindrado e ao mesmo tempo lisonjeado com essa suspeita — ¢&s tio
injusta como insensata. Tu sabes, ¢ impossivel que ndo o saibas, que ¢ como tua irmd que Minna me ¢ particularmente querida.
Dize-me, Brenda, mas dize-me com toda a verdade, se eu te ajudar na realizacdo dessa loucura, julgas poder contar
absolutamente com a boa-fé do pirata?

— Julgo. Se ndo o julgasse, pensas que te faria semelhante pedido? E culpado, ¢é infeliz, mas julgo que podemos fiar-nos
na sua palavra.

— E a entrevista deve realizar-se no circulo de Stennis, ao nascer do sol?
— Sim, ¢ chegado o momento. Pelo amor de Deus, deixa-nos partir.

— VWou eu proprio tomar, por alguns instantes, o lug ar da sentinela que esta de guarda a porta, e deixa-las-ei passar. Mas
ndo prolonguem essa entrevista tdo cheia de perigos.

— Nao. Mas, por tua vez, ndo te aproveites da imprudéncia que comete esse infeliz em se aventurar até aqui, para o
prejudicar, ou para o prender.

— Conta com a minha honra, Brenda. Ele ndo correra nenhum risco, se vocé€s ndo correrem nenhum.
— Vou entdo buscar minha irmd — disse Brenda. E saiu logo.

Mordaunt, ap6és um instante de reflexdo, foi ter com a sentinela que guardava a porta do castelo e ordenou-lhe que fosse
acordar todos os seus camaradas e que se armassem depressa, e que viesse depois avisa-lo quando eles estivessem prontos.

Durante a auséncia da sentinela, a porta abriu-se com precaucao e Mordaunt viu aparecer Minna e Brenda, envoltas nas
suas capas. A primeira apoiava-se ao brago de sua irma e tinha a cabeca baixa, como se tivesse vergonha do passo que estava
dando. Brenda passou em siléncio junto do seu amado, mas langou-lhe um olhar de afeicao e de agradecimento que duplicou
nele, se era possivel, o desejo que tinha de as manter ao abrigo de todo o perigo.

Logo que as duas irmds perderam de vista o castelo, Minna ergueu a cabeca e marchou num passo tdo seguro e tdo
precipitado que Brenda, que mal a podia acompanhar, ndo pdde deixar de a advertir de que fazia mal em esgotar assim as suas
forcas numa pressa que ndo era necessaria.

— Nada receies, minha querida irmd — respondeu Minna — A forga interior de que estou animada sustentar-me-4, assim
o espero, durante esta temivel entrevista. Eu ndo podia marchar de cabega baixa, ¢ a lentiddo da minha marcha denunciavam a
depressdo do meu espirito, enquanto estava exposta aos olhares de um homem que deve necessariamente julgar-me digna da
sua piedade e do seu desprezo. Mas tu sabes, minha querida Brenda, e Cleveland sabé-lo-4 também, que a ternura que tinha
por esse infeliz era tdo pura como os raios de sol que vés reflectidos na superficie deste lago. E ouso tomar por testemunhas
este astro glorioso e este firmamento onde brilha, que, se ndo experimentasse o ardente desejo de o decidir a mudar de vida,
todas as tentagdes que o0 Mundo me pudesse oferecer ndo me convenceriam a tornar a vé-lo.

Enquanto ia falando assim, num tom que inspirava confianga a Brenda, as duas irmas atingiam o cimo da pequena
eminéncia, de onde se avistava o Stonehenje das Orcades, isto &, o circulo de pedras as quais o sol nascente dava um colorido
branco cinzento, e que projectava até bem longe, a oeste, a sua sombra gigantesca. Elas viam, na parte do lago que fica para
além do que se chama a ponte de Broisgar, um barco cheio de homens armados que se aproximava da margem. Um homem so,
envolto numa grande capa, saltou para terra e comegou a encaminhar-se para aquele monumento circular, do qual as duas
irmas se aproximavam vindo do lado oposto.

— Sao tantos e armados — observou Brenda, numa voz quase sufocada pelo medo.

— E uma precaugdo. Ai, a sua situacdo torna-lha bem necessaria. Nao receies trai¢cdo da sua parte; esse defeito, pelo



menos, ndo pertence ao seu caracter.

Assim falando, chegaram, ao cabo de alguns instantes, ao centro do circulo, onde, no meio das enormes pedras informes
agrupadas em redor, se encontra uma pedra plana, outrora apoiada em dois pilares, de que se viam alguns restos € que servira
talvez de altar.

— Era aqui — disse Minna — que nos tempos antigos os nossos antepassados ofereciam sacrificios as divindades do
paganismo; e ¢ aqui que eu abjurarei das vas ideias que as sedugdes da mocidade e uma imagina¢do demasiado romanesca me
fizeram conceber, que renunciei para oferecé-las em sacrificio a um deus mais poderoso € mais misericordioso que os antigos
ndo conheciam.

De pé junto desta pedra, viu Cleveland avangar para ela. Nao mostrava o aprumo e o aspecto habituais. O passo timido e
os olhos baixos tornavam-no tao diferente dele proprio como a cabega erguida, o ar calmo e a atitude cheia de dignidade de
Minna diferiam do andar incerto e da aparéncia abatida e humilhada que se lhe notara quando ela, ao sair do castelo de
Stennis, tivera necessidade de amparar-se ao brago de sua irmd. Brenda, cheia de medo e de inquietagdo, observava com
cuidado os movimentos de Cleveland, e nada mais podia distrair a sua atencao, unicamente fixa nele e em sua irma.

Cleveland deteve-se a cerca de trés passos de Minna e saudou-a, inclinando profundamente a cabeca. Houve alguns
instantes de siléncio.

— Homem desditoso — disse Minna, por fim — por que desejaste este acréscimo das nossas penas? Deixa este pais em
paz, e possa o céu conduzir-te a melhor caminho do que este que tens percorrido até agora!

— O céu s6 me ajudard pela sua voz — respondeu Cleveland — Eu estava mergulhado nas trevas quando cheguei a estas
terras. Supunha que a minha profissao, a minha odiosa profissao era apenas um pouco mais criminosa aos olhos de Deus e dos
homens que a dos armadores que as vossas leis autorizam. Fora assim educado, e, sem a vontade que Minna me encorajou, eu
morreria talvez na impeniténcia. Nao me repila para longe de si, deixe-me realizar alguma coisa que possa fazer esquecer o
meu passado, e ndo deixe a sua obra incompleta.

— Nao o censuro, Cleveland, de ter abusado da minha inexperiéncia, de me ter cercado dessas ilusdes as quais me
expunha a credulidade da minha juventude, e que me levaram a confundir a sua fatidica carreira com a vida gloriosa dos
nossos herdis antigos. Ai, mas desde que vi os seus companheiros, essas ilusdes desvaneceram-se! Mas ndo o acuso do crime
das suas existéncias. Retire-se, Cleveland; separe-se desses miseraveis a quem se associou, e, creia-me, se o Céu lhe concede
a graga de o distinguir por uma acg¢ao virtuosa ou gloriosa, havera nestas ilhas solitarias dois olhos que chorarao de alegria,
como choram de tristeza neste momento.

— E ¢ tudo? — perguntou Cleveland — Nao posso esperar que, se me apartar dos meus actuais companheiros, se
merecer 0 meu perddo mostrando tanto ardor pela justa causa, como até agora mostrei pela ma, ndo posso esperar que Minna
me perdoe o que Deus e o meu pais me tenham perdoado?

— Nao, Cleveland — respondeu Minna com a maior firmeza — Aqui nos separamos, € para sempre, sem guardar
nenhuma esperanga. Pense em mim como se eu estivesse morta, se continuar a ser o que &, mas, se mudar o seu procedimento,
pense como num ente cujas oragdes se erguem, de manha a noite, para o céu, a pedir a sua felicidade, embora a minha esteja
perdida para sempre. Adeus, Cleveland.

Ele ajoelhou, acabrunhado pelas mais dolorosas comogdes, € avangou o brago para tomar a mdo que ela lhe oferecia.

Nesse momento, o seu amigo Bunce langou-se detras das pedras que formavam o circulo de Stennis e, antes que
Cleveland pudesse opor resisténcia, ou dirigir-lhe quaisquer reprimendas, e sem lhe dar tempo a levantar-se, precipitou-se
sobre ele e derrubou-o de costas, e alguns homens da tripulacao, surgindo nesse momento, agarraram-no pelos bracos e pelas
pernas e levaram-no para os lados do lago. Minna e Brenda soltaram grandes gritos e tentaram fugir; mas Derrick levantou a
primeira com tanta facilidade como o falcao agarra a pomba, enquanto Bunce se apoderava de Brenda, dirigindo-lhe qualquer
praga em forma de consolagdo, e todo o grupo correu precipitadamente para o barco, que deixaram a guarda de dois
companheiros. Mas a fuga foi interrompida de uma maneira tao inesperada como fatal para os seus projectos criminosos.

Quando Mordaunt mandou armar a guarda do castelo, supde-se que era sua intengdo prover a seguranca das duas irmas.
Saindo a frente da sua tropa, ele vigiara com atengao todos os movimentos dos piratas; ¢ quando os viu quase todos deixar o
barco e encaminhar-se para o lugar da entrevista, suspeitou naturalmente de uma traicao; e, aproveitando uma vala, ou, para



melhor dizer, uma antiga trincheira, que talvez outrora tivesse tido ligacdo com o circulo de Stennis, colocou-se com os seus
homens entre o barco e os piratas, sem que estes o pudessem perceber. Ao primeiro grito das duas irmas, sairam e correram
para os facinoras, apanhando-os de frente, mas sem se atrever a fazer fogo, receando ferir as cativas entre os bragos dos seus
captores.

Mordaunt correu com a ligeireza de uma gazela para Bunce, que, ndo querendo largar a sua presa e nao podendo
defender-se de outra forma, opunha Brenda como escudo a todos os golpes com que o adversario o ameacava. Este género de
defesa ndo podia surtir efeito por muito tempo contra um mancebo que tinha o pé ligeiro e o brago mais enérgico que jamais se
viu nas ilhas Setland; ap6s uma ou duas fintas, Mordaunt derrubou o pirata com uma coronhada. Aqueles que ndo tinham tanto
a recear, dispararam alguns tiros, € os piratas que levavam Cleveland largaram-no para tentar a sua propria defesa ou para
fugir; mas apenas o juntaram ao numero dos seus inimigos. Cleveland, vendo Minna levada por Derrick, com uma maio
arrancou-lha dos bragos e com a outra disparou-lhe um tiro de pistola que lhe fez saltar os miolos. Alguns piratas foram
mortos ou feitos prisioneiros; os outros fugiram para o barco e, tomando os remos, afastaram-se para o largo, de onde ainda
atiraram contra os companheiros de Mordaunt alguns tiros de espingarda que nao lhes fizeram mal algum.

Entretanto, este, vendo as duas irmas livres e a fugir para o castelo, avangou para Cleveland, de sabre em punho. O pirata
mostrou-lhe uma pistola e disse:

— Mordaunt, nunca falhei um tiro.

Disparou-a para o ar ¢ em seguida arremessou-a ao lago. Puxando depois do sabre e fazendo-o voltejar uma ou duas
vezes por cima da cabeca, fé-lo seguir o mesmo caminho da pistola. No entanto, era tal a fama da forca e dos recursos do
capitdo Cleveland que Mordaunt julgou dever tomar ainda algumas precaucdes ao aproximar-se dele, e perguntou-lhe se ele se
rendia.

— Nao me rendo a ninguém — respondeu o capitdo pirata — Mas, como viu, deitei fora as minhas armas.

Alguns guardas apoderaram-se dele, sem que oferecesse resisténcia, ¢ Mordaunt proibiu que o maltratassem ou o
manietassem. Os vencedores conduziram-no ao castelo e encerraram-no num quarto no andar mais alto, com uma sentinela a
porta. Bunce, e Fletcher, que se tinham levantado do campo da luta apds a escaramuga, foram alojados no mesmo quarto; e
dois piratas também prisioneiros, que pareciam de uma categoria subalterna, foram metidos num subterraneo abobadado.

Sem querer descrever os transportes de alegria a que se entregou Magnus Troil, quando, ao despertar ao barulho da
fuzilaria, viu suas filhas em seguranca e soube que o inimigo estava prisioneiro, diremos apenas que foram de tal ordem que
ele se esqueceu por algum tempo de perguntar porque circunstancias elas se encontravam em perigo. Apertou Mordaunt mil
vezes nos seus bragos, chamou-lhe seu salvador e jurou pelas reliquias do seu santo patrono que, nem que tivesse mil filhas,
um rapaz tdo valente, um amigo tdo fiel, teria o direito de escolher entre elas, a despeito do que /ady Glowrowrum pudesse
dizer.

Uma cena completamente diferente se passava no quarto que servia de prisdo ao capitdo e aos seus dois companheiros. O
desgracado Cleveland estava sentado junto da janela, olhos fixos no mar, que parecia absorver a sua atencao até ao ponto de
se esquecer de que ndo era o unico cativo no compartimento. Jack Bunce tentava recordar-se de alguns versos que pudessem
servir de preludio a sua reconciliagdo com o amigo, pois comecava a sentir que o papel que representara, embora inspirado
na sua dedicagdo ao camarada, ndo terminara com felicidade e ndo obteria provavelmente a sua aprovagdo. O seu admirador,
o seu fiel partidario Fletcher, deitara-se numa cama e parecia dormir, pois ndo tentou uma unica vez intervir na conversa que
ndo tardou em entabolar-se.

— Vamos, Cleveland, fala-me, pego-te — disse o lugar-tenente, contrito — Quanto mais ndo seja para praguejar contra a
minha estupidez.

— Peco-te que te cales e que me deixes. Resta-me ainda um amigo verdadeiro e tu dids-me a tentacdo de me servir dele
contra ti ou contra mim proprio.

— Encontrei! Encontrei! — exclamou Bunce.
E continuou como Jaffier (Veneza salva, de Otway):

Pelo inferno que me espera, ndo te deixarei, Apesar do teu azedume e do teu humor feroz, sendo quando o perdao sair dos



teus labios.

— Peco-te mais uma vez que te cales! — exclamou Cleveland — Nao basta teres-me perdido com a tua trai¢do, ainda
tenho que aborrecer-me com as tuas palavras? Entre todos os homens e todos os diabos que compunham a tripulagdo deste
navio, nunca esperei que fosses tu, Jack, o primeiro a levantar um dedo sequer contra mim!

— Eu levantar um dedo contra ti! — respondeu Bunce — Tudo o que fiz ndo foi sendo por amizade por ti, para te tornar o
mortal mais feliz que jamais pisou um convés, com a amada a teu lado e cinquenta bravos as tuas ordens. Ai estd Dick Fletcher
que pode testemunhar em como fiz tudo pelo melhor; se ele quisesse falar em vez de estar para ali estendido como um cepo...
Levanta-te 14, Dick, e faz-me justica.

— Decerto, Jack Bunce, decerto — respondeu Fletcher em voz débil, soerguendo-se a custo — Fago-a, se for capaz. Eu
sei que sempre tens falado e procedido pelo melhor; mas, em todo o caso, vés? a coisa correu mal para mim desta vez, porque
perco todo o meu sangue e creio que vou para o fundo.

— Nao és suficientemente asno para isso! — exclamou Bunce, correndo para ele, assim como Cleveland, para ver se
seria possivel alivia-lo. Mas todos os socorros humanos eram intteis; Fletcher deixou-se recair no leito e expirou no mesmo
instante sem soltar um gemido.

— Encarei-o sempre como um perfeito imbecil — disse Bunce, enxugando uma lagrima que se lhe desprendia dos olhos
— mas ndo o supunha tdo parvo que voasse assim do seu poleiro. Perdi o homem mais dedicado.

Tornou a levar a mao aos olhos.

— Um verdadeiro bull-dog inglés! — disse Cleveland, de olhos fixos no defunto, cuja morte ndo lhe alterara as fei¢des
— Com um melhor conselheiro, podia ter tido um melhor fim.

— Poderias dizer-lhe outras tantas coisas, capitdo, se te apetecesse fazer-lhe justiga.
— Tens razao, Jack; podia dizé-las também de ti.
— Pois bem, dize-me entdo: Jack, perdoo-te. A frase ndo é muito comprida e depressa se pronuncia.

— Perdoo-te de todo o meu coragdo, Jack — disse Cleveland, que se aproximara da janela — Perdoo-te com tanta
melhor vontade quanto ¢ certo que na manhd em que nos deviamos perder ja tudo se consumou.

— Qué! Pensas na predi¢ao da velha de que me falaste?

— Nao tardara a cumprir-se. Anda c4. Que te parece aquele grande navio que v€s dobrar o promontdrio do lado leste e
que se prepara para entrar na baia de Stromness?

— Nao te sei dizer... Mas olha o velho Goffe... Toma-o decerto por uma embarcagdo da Companhia das Indias carregada
de rum e de agucar, porque, raios me fulminem, 14 vai ele levantar ferro para correr ao seu encontro.

— Em lugar de se atirar para as aguas baixas, que era a Ultima salvagdo! — exclamou Cleveland — Imbecil! Idiota!
Bébado!... Que esteja descansado, ja lhe vio dar de beber bastante quente... E a Alcyon. Olha, arvora o pavilhio e larga uma
bordada... Adeus, Favorita da Fortuna! S6 espero que a defendam até a Gltima prancha. O mestre da tripulacdo costumava
mostrar bravura, ¢ Goffe também, apesar de ser o diabo em pessoa... Ah! A Favorita faz fogo e afasta-se a todo o pano! Isto
mostra bom-senso.

— Ah! — exclamou Bunce — Ei-lo que arvora o Jolly-Roger, o velho pavilhdo negro com a caveira e o relogio de areia!
Aquilo mostra decisao!

— A nossa areia escoa-se a toda a pressa, Jack — replicou Cleveland — Isto acaba mal... Fogo, meus bravos, fogo! Ou o
mar ou os ares. Vale mais isso do que a ponta da corda... A corveta, embora perseguida de perto, continuava a atirar bordadas,
fugindo, e a fragata dava-lhe sempre caga, quase sem responder ao seu fogo. Por fim, os dois navios estavam tdo perto um do
outro que ndo era dificil depreender, das manobras da A/cyon, que tinha a intengao de abordar a Favorita e ndo de a meter no
fundo.



— Vamos, Goffe! Anda, Hawkins! — gritou o capitdo, como se eles pudessem ouvir as suas ordens — Atengdo a
manobra! Uma bordada de barragem enquanto lhe estdo pela proa. Depois, vira de bordo e parte como um pato bravo... Ah!
As velas pendem e o leme esta de lado... Que o mar engula estes marinheiros de dgua doce! Nao trataram de virar, e ja a
fragata os aborda!

As diferentes manobras que o ataque e a defesa tornaram necessarias tinham aproximado os navios de tal forma que
Cleveland, com o seu 6culo, pode ver a tripulagdo da Alcyon, terrivel pela forca do nimero, langar-se a abordagem de espada
em punho. Nesse momento critico, uma espessa nuvem de fumo levantou-se, de subito, de bordo no navio corsario e envolveu
as duas embarcagdes.

— Exeunt omnes! (Saida geral, palavras latinas que se usavam para indicar as mudangas de cenario em teatro) —
exclamou Bunce, juntando as maos.

— Assim acaba a Favorita e a sua tripulagao — disse Cleveland ao mesmo tempo.

Mas quando o fumo se dissipou, viu-se que os dois navios apenas tinham sofrido estragos parciais. Devido a quantidade
insuficiente de pdlvora, os piratas falharam no seu desesperado plano de fazer explodir ao mesmo tempo o seu navio € a
fragata.

Pouco depois de terminada a batalha, o capitdio Weatherport, que comandava a Alcyon, enviou ao castelo de Stennis um
oficial com um destacamento de fuzileiros navais, pedir que lhe entregassem os piratas que ali estavam detidos, nomeadamente
Cleveland e Bunce, que eram o capitdo e o lugar-tenente.

Era um pedido a que ndo se podia deixar de aceder, embora Magnus Troil desejasse que o tecto sob o qual ele se
encontrava pudesse servir de asilo a Cleveland, pelo menos. Mas as ordens do oficial eram precisas, a intengdo do capitdo
Weatherport era enviar os seus prisioneiros por terra a Kirkwall, debaixo de escolta, para ai se sujeitarem a um interrogatorio
prévio perante as autoridades civis, antes da sua partida para Londres, onde seriam julgados pelo supremo tribunal do
Almirantado. Magnus, entdo, limitou-se a falar ao oficial em favor de Cleveland, para que este fosse tratado com deferéncia, e
que ndo fosse nem maltratado nem despojado, o que o oficial, impressionado pelo aspecto nobre do capitdo pirata e condoido
da situacdo em que o via, concedeu sem dificuldade. O honesto udaller bem desejaria ainda dirigir a Cleveland algumas
palavras de consolo, mas ndo foi capaz de encontrar expressoes adequadas, e limitou-se a menear tristemente a cabega.

— Meu velho amigo — disse-lhe Cleveland — o senhor teria todo o direito de se queixar de mim, e, bem longe de se
regozijar da minha desgraga, tem compaixao de mim! Por gratidao para consigo e para com 0s seus, nunca mais a minha mao
se armara contra ninguém. Aceite isto, era a minha ultima esperanga, a minha ultima tentagdo — Dizendo isto, tirou do seio
uma pistola de bolso e entregou-a a Magnus — Lembre-se de mim — ajuntou ele — Recorde-se... Mas ndo, ndo, que toda a
gente me esqueca! Senhor — disse ele ao oficial — sou seu prisioneiro.

— E eu também — acudiu Bunce.

E, tomando uma atitude teatral, comecou a recitar em voz bastante segura a tirada de Pedro (Veneza salva, de Otway):
Deveis ser, capitdo, um homem de honra,

Afastai, pois, de mim a canalha furiosa;

Abri-me passagem e, por toda a indulgéncia,

Que eu possa, ao menos, morrer com decéncia.



XLI

A TERRIVEL VERDADE DE MERTOUN
A Londres, a Londres da alegria!
Southey

A noticia do apresamento do navio pirata chegou a Kirkwall pelas onze horas da manha e encheu toda a gente de surpresa
e de alegria. Nesse dia, pouco negdcio se fez na feira, pois todos a abandonaram para correr ao encontro dos prisioneiros que
iam entrar na cidade. Lembravam-se dos abusos que eles antes cometeram nas ruas de Kirkwall, onde quase procederam como
numa cidade tomada de assalto. Viam marchar a frente um destacamento de soldados de marinha, cujas baionetas
resplandeciam ao sol. A seguir vinham os desgracados prisioneiros, acorrentados aos pares. Os seus belos fatos, rasgados em
parte pelos seus captores, ndo apresentavam sendo farrapos. Uns estavam feridos e cobertos de sangue; outros enegrecidos e
queimados pela explosdo que se dera quando os mais resolutos quiseram destruir o navio. Alguns pareciam entregues a
reflexdes sobre a sua situacao, mas a maior parte mostrava-se de uma sombria impassibilidade; um pequeno nimero de entre
eles defrontava a sua desgraca, entoando cangdes impias e ordinarias que ja tinham feito ecoar nas ruas de Kirkwall, quando
as percorriam nos seus deboches.

Hawkins e Goffe, acorrentados um ao outro, ndo cessavam de trocar ameagas € imprecagdes, acusando-se mutuamente do
malogro das manobras.

Cleveland e Bunce fechavam a marcha; tinham-lhes poupado a humilha¢do dos ferros. O ar calmo, embora triste, do
capitdo contrastava com a marcha teatral e estudada do pobre Jack, que assim se esforgava por ocultar as suas involuntarias
comocgdes de uma espécie pouco nobre. Olhava-se para Cleveland com compaixdo, para Bunce com um misto de desprezo e
piedade, ao passo que a maioria dos outros inspirava horror ¢ mesmo ainda o receio dos seus olhares e das suas palavras.

Existia em Kirkwall um homem que, bem longe de acorrer precipitadamente a desfrutar o espectaculo que atraia todos os
olhares, nem sequer ouvira falar do acontecimento que agitava toda a cidade. Era o velho Mertoun, que se encontrava em
Kirkwall havia dois ou trés dias, ocupados por ele em grande parte em tratar de uma queixa judicial apresentada contra Bryce
Snailsfoot. Ap6s um inquérito, o digno bufarinheiro fora condenado a devolver a Mertoun a caixa de Cleveland com os papéis
e outros valores que continha, para ficarem a sua guarda até que os pudesse entregar ao legitimo proprietdrio. Mertoun
quisera, primeiro, deixar a justica o cuidado do deposito que ela estava disposta a confiar-lhe; mas, depois de ter passado uma
vista pelos papéis que dele faziam parte, mudou bruscamente de opinido, acedeu em guardar a caixa, voltou para casa a toda a
pressa e encerrou-se num quarto para reflectir & vontade sobre os estranhos pormenores que acabava de conhecer, e que
aumentaram a sua impaciéncia por ter uma entrevista com a misteriosa Norna.

Como se sabe, no encontro que ambos tinham tido no cemitério de Sao Ringan, ela recomendara-lhe que fosse a ala
esquerda da catedral de Sdo Magnus em Kirkwall, a hora do meio-dia, no quinto dia da feira de Santo Olavo, assegurando-lhe
que ai encontraria alguém que lhe daria noticias de Mordaunt.

Entretanto, muito tempo antes do meio-dia, muito tempo antes da cidade de Kirkwall ser agitada pela noticia dos
acontecimentos do outro lado da ilha, j4 Mertoun passeava na ala solitaria da catedral, esperando com a maior impaciéncia a
realizagdo das promessas de Norna. O sino deu meio-dia; mas a porta da igreja ndo se abriu, ninguém entrou no misterioso
recinto. Contudo, ainda ecoavam sob as abobadas os ultimos sons do sino, quando Norna, vindo do fundo do vasto edificio,
surgiu ante os seus olhos. Mertoun, sem procurar penetrar o mistério que ja ndo o ¢ Para os nossos leitores, correu
imediatamente para ela, exclamando:

— Ulla, Ulla Troil, ajuda-me a salvar o nosso desgracado filho!
— Eundo uso esse nome — respondeu Norna — Abandonei-o aos ventos da noite que me custou um pai.

— Nao falemos dessa noite de horror; precisamos de todo o nosso senso: nao despertemos recordagdes que no-lo podiam
fazer perder. Ajuda-me, se podes, a salvar o nosso desditoso filho.

— Jé estd salvo, Vaughan, ha muito que estd salvo. Julgas que a mdo de uma mie, uma mie como eu, esperou pelo teu
socorro tardio e fraco? Nao, Vaughan, ndo me dei a conhecer, sendo para te mostrar o meu triunfo sobre ti. Foi a tnica



vinganca que a poderosa Norna se permitiu tirar das injurias feitas a Ulla Troil.

— Salvaste-o, realmente? Ja ndo estd com aquela quadrilha de assassinos? Fala, diz-me a verdade. Podes ao menos
provar-me que lhes fugiu, que esta em seguranca?

— Escapou-lhes, estd em seguranca, gracas a mim. Sim, estd em seguranca, ¢ tem como certo um feliz e respeitavel
casamento. Sim, homem de pouca €, sim, infiel, que so depositas confianga em ti proprio, estas foram as obras de Norna. Ha
muitos anos que te reconheci, mas ndo quis que me conhecesses sendo ja triunfante da certeza de que dominava o destino que
ameacava o meu filho. Tudo se conjugava contra ele; uns planetas anunciavam-lhe a morte no seio das adguas, outros cobriam-
se de sangue... Mas a minha ciéncia venceu. Combati e destrui a sua influéncia. Encontrei, criei meio de contrariar todos os
astros.

O ar de entusiasmo e de triunfo com que ela se exprimia parecia-se tanto com o desvairamento de espirito que Mertoun
respondeu-lhe:

— Se as tuas pretensdes fossem mais modestas, se as tuas palavras fossem um pouco mais claras, ficaria mais convencido
de que meu filho estava em seguranga.

— Entdo, continua a duvidar, céptico! — replicou Norna — E, entretanto, fica sabendo que ndo s6 o meu filho esta salvo,
mas que também vou ser vingada sem o ter desejado, sim, vingada do poderoso agente das obscuras influéncias que tantas
vezes contrariaram os meus planos: daquele que muitas vezes pos em perigo os dias de meu filho. Sim, e para confirmagdo da
verdade das minhas palavras, fica sabendo que Cleveland, o pirata Cleveland, entra neste momento em Kirkwall, prisioneiro,
e que ha-de expiar coma vida o crime de ter derramado algumas gotas de um sangue que nasceu no seio de Norna.

— Quem dizes tu que esta prisioneiro? — exclamou Mertoun numa voz de trovao — Quem € esse que deve expiar os seus
crimes com a sua vida?

— Cleveland, o pirata Cleveland — respondeu Norna — Fui eu, eu, de quem ele desprezou os conselhos, quem permitiu
que o seu destino se consumasse.

— Pois €s a mais miseravel das mulheres! — exclamou Mertoun, rangendo os dentes — Causaste a morte de teu filho,
como causaste a de teu pai!

— De meu filho?... Qual filho?... Que queres dizer? — interrogou Norna — Mordaunt ¢ teu filho, teu filho tnico. Nao o
serd?... Responde-me, depressa. Nao o serd?

— Sim — respondeu Mertoun — Mordaunt ¢ meu filho; pelo menos a lei da-lhe esse direito... Mas, desgracada Ulla,
Cleveland ¢ teu filho e meu... O sangue do nosso sangue, a carne da nossa carne; € se o entregaste a morte, acabarei com ele a
minha existéncia miseravel.

— Escuta-me, Vaughan, escuta-me. Ainda ndo estou vencida. Prova-me a verdade do que me dizes, e eu descobrirei
socorros, nem que tenha de evocar os infernos!

— Tu, socorré-lo!... Misera mulher! Para que serviram as tuas maquinagdes, os teus estratagemas, a tua charlatanice e a
tua deméncia? Escuta-me, pois, Ulla; vais ter as provas que me pedes; procura depois o socorro, se o puderes — ApoOs um
instante de siléncio, Mertoun continuou — Quando fugi das ilhas Orcades, h4 vinte e cinco anos, levei comigo o desditoso
filho que tu deste a luz. Uma das tuas parentas tinha-mo enviado, informando-me de que estavas muito mal, ¢ em breve o boato
da tua morte se espalhou por toda a parte. Refugiei-me em Sdo Domingos. Uma jovem e linda espanhola tomou a peito
confortar-me; desposei-a e ela tornou-se mae do mancebo que usa o nome de Mordaunt Mertoun.

— Desposaste-a? — disse Norna, num tom de censura.

— Desposei-a, Ulla; mas ela teve o cuidado de te vingar. Foi-me infiel, e a sua infidelidade deixou-me duvidas sobre a
legitimidade de Mordaunt. Também fui vingado.

— Fizeste-a perecer? — disse Norna, num grito de horror.

— Fiz 0 que me obrigou a deixar Sao Domingos a pressa — disse Mertoun, sem responder directamente a pergunta —



Levei comigo o nosso filho para a ilha Tartaruga, onde eu tinha uma pequena casa; coloquei, em Port Royal, Mordaunt, que
tinha trés ou quatro anos menos que Clement, resolvido a prover a todas as suas necessidades, mas a ndo o tornar a ver. Tinha
Clement quinze anos quando a nossa casa foi saqueada pelos espanhdis. A necessidade veio em auxilio do desespero e de uma
consciéncia carregada de remorsos. Tornei-me pirata e eduquei Clement nessa detestavel profissdo. Apesar da sua pouca
idade, a sua bravura e os conhecimentos, que ndo tardou em adquirir, deram-lhe em breve o comando de um navio. Dois ou
trés anos passaram; e enquanto o meu filho e eu cruzdvamos mares diferentes, a minha tripulagdo revoltou-se contra mim e
deixou-me como morto na costa de uma das ilhas Bermudas. Contudo, voltei a vida, e, apds uma longa doenga, o meu primeiro
cuidado foi procurar noticias de Clement. Soube que a sua tripulag@o se tinha igualmente revoltado contra ele; que o tinham
abandonado numa pequena ilha deserta e estéril, e conclui que ele teria perecido de fome e de miséria.

«Foi entdo que o remorso se apoderou de mim e que, tomando horror a tudo, principalmente ao sexo a que Luisa
pertencia, resolvi fazer peniténcia pelo resto dos meus dias num deserto das ilhas Setland. Podia ter-me submetido ao jejum e
as mortificacdes corporais, tal era o conselho dos santos padres catdlicos que consultei, mas encontrei uma peniténcia mais
severa e mais nobre: trouxe comigo o jovem e desditoso Mordaunt, para ter sempre perante os olhos uma recordacdo viva da
minha desgraca e do meu crime. Executei esse plano, e executei-o tdo bem que por mais de uma vez a minha razao tem estado
prestes a faltar-me. Agora, para me levar ao excesso da deméncia, eis que Clement, esse Clement a quem posso chamar meu
filho, regressa a vida para sofrer morte infamante, devido as manobras da sua propria mae!

— Ah! Ah! Ah! — riu Norna sinistramente, quando ele se calou — A historia ¢ excelente! Foi admiravelmente imaginada
pelo velho pirata que quer convencer-me a socorrer com o meu poder o companheiro dos seus crimes. Como posso admitir
Mordaunt como teu filho, se existir uma diferenca de idade tal como pretendes?

— A sua tez morena, a sua desenvolta estatura podem ter contribuido para te criar a ilusdo. A imaginacdo terd feito o
resto.

— Mas apresenta-me provas seguras de que Clement ¢ meu filho, e o Sol desaparecera no Oriente antes de que possam
arrancar-lhe um cabelo da cabeca.

— Estes papéis, estes jornais... — disse Mertoun, entregando-lhe uma carteira.
— Nao consigo ler — disse ela, depois de algumas tentativas infrutiferas — A minha vista estd perturbada.

— Clement poderia ainda apresentar-te outras provas; mas os que o aprisionaram decerto se apoderaram delas. Entre
outras coisas, ele tinha uma caixa de prata com inscri¢des em caracteres runicos, com que tu me presentearas em tempos mais
felizes.

— Uma caixa de prata! — exclamou Norna — Cleveland deu-ma, ainda ndo ha vinte e quatro horas. Ainda nem a
observei.

Tirou-a do bolso, examinou-a, leu a inscri¢ao gravada na tampa e exclamou:

— Agora ¢ que me podem chamar a Reimkennar (Pessoa iniciada na ciéncia dos versos runicos por meio dos quais,
segundo os norses, se operavam encantagcdes), porque sei por estes versos que sou a assassina de meu filho como o fui de meu

pai.

A certeza de que criara as suas proprias ilusdes afligiu-a de tal maneira que caiu sem sentidos junto dos pilares. Mertoun
chamou por socorro, sem esperanga de obté-lo. No entanto, o velho sacristdo acudiu aos seus gritos. E o desgracado pai, como
nada pudesse fazer em alivio de Norna, saiu a pressa da igreja para se ir informar de seu filho.



XLII

O FUTURO PERTENCE A DEUS
Depressa, ide alguns suplicar o indulto.
GAY, OPERA «MENDIGOS»

O capitdo Weatherport foi pessoalmente a Kirkwall, onde os magistrados reunidos o receberam com alegria e gratidao. O
preboste disse-lhe, em conversa, que dava gragas a Providéncia por ter trazido a A/cyon no momento em que o navio pirata se
podia escapar. O capitdo olhou-o num ar de surpresa.

— O senhor deve dar gracas ao aviso que me mandou — disse ele.
— Que lhe mandei?! — estranhou o preboste.

— Sim, senhor. Nao ¢ a eorg Torfe, primeiro magistrado de Kirkwall, que estou falando? Nao foi o senhor que me
mandou esta carta?

O preboste, cada vez mais surpreendido, pegou na carta dirigida ao capitdio Weatherport, comandante da Alcyon, a qual
lhe denunciava o aparecimento de piratas na costa, a sua forca, etc.. Mas informava-se ainda, nessa carta, que eles sabiam que
a Alcyon cruzava aquelas paragens e que tinham a intengdo de evitar a sua perseguicdo retirando para as dguas baixas dos
estreitos que separavam as ilhas; que, em ultimo extremo, estavam resolvidos a fazer socobrar a corveta incendiando a
polvora, o que faria perder ricos despojos. Dizia-se depois que a A/cyon faria bem em cruzar durante dois ou trés dias entre o
promontdrio de Duncansbay e o cabo Wrath para dissipar os alarmes que a sua vizinhanga produzia nos piratas e inspirar-lhes
seguranca, tanto mais que o autor da carta tinha a certeza de que a inteng¢ao deles, caso a fragata deixasse a costa, era entrar na
baia Stromness e desembarcar os canhdes, a fim de fazerem algumas reparagdes no navio. A carta acabava por assegurar ao
capitdo Weatherport que, se a Alcyon surgisse na baia de Stromness na manha de 24 de Agosto, teria boa colheita de piratas;
mas que, se lhes aparecesse mais cedo, era provavel que eles se escapassem.

— A letra desta carta ndo ¢ minha, capitdo — disse o preboste — e esta assinatura também ndo ¢ a minha. Nem eu mesmo
me aventuraria a aconselhar que demorasse tanto tempo a vir a estas paragens.

O capitao Weatherport ficou surpreendido, por seu turno.

— Tudo o que sei — disse ele — ¢ que a recebi na baia de Thurso e que dei cinco xelins a tripulacdo do barco que ma
levou, porque atravessou o brago de mar de Pentland com um forte temporal. O patrdo desse barco era um ando mudo, a mais
hedionda criatura que tenho visto. Admirei-me da exactidao das informag¢des que me proporcionou, senhor preboste.

— Foi uma felicidade que tudo se passasse assim — disse o preboste.

Passou a carta a Magnus Troil, que lha devolveu sorrindo, mas sem fazer qualquer observagao, supondo decerto, como os
nossos leitores, que Norna tinha boas razdes para conhecer de uma maneira tdo precisa o instante em que a fragata devia
chegar.

Sem se preocupar muito em procurar explicagdo para o que parecia inexplicavel, o capitdio Weatherport quis que se
procedesse ao interrogatério dos piratas. Trouxeram primeiro Cleveland e Altamont, nome que Bunce adoptara, como
acusados de terem exercido as fungdes de capitdo e lugar-tenente. Mal se comecara a interroga-los, quando, apds alguma
discussdo com os guardas da porta, Basil Mertoun se precipitou na sala.

— Trago-lhes uma vitima! — exclamou ele — Disponham da minha vida e poupem a do meu filho. Sou Basil Vaughan;
este nome era bem conhecido nos mares das Antilhas.

A surpresa foi geral, mas ninguém a teve maior do que Magnus Troil. Ele apressou-se a explicar aos magistrados € ao
capitdo Weatherport que o homem que acabava de se acusar vivia h4 bastantes anos na ilha principal das Setland e sempre se
portara de uma maneira pacifica e impecavel.

— Nesse caso, ndo ha nada a temer — disse Weatherport — porque j& houve entretanto duas proclamagdes de amnistia



para todos os que renunciaram a essa profissao. E, pela minha salvacdo, ao vé-los abracar-se assim, tdo ternamente, desejaria
dizer outro tanto do filho.

— Mas, como pode ser isso? — perguntou o preboste — Sempre conhecemos este velho sob o nome de Mertoun e esse
jovem pelo de Cleveland; e, agora, ei-los que se chamam ambos Vaughan!

— Vaughan — disse Magnus — ¢ um nome que tenho algumas razdes para recordar; e, pelo que recentemente me contou
minha prima Norna, esse velho tem o direito de o usar.

— E creio que esse jovem também — disse Weatherport, que entretanto estivera folheando um pequeno livro de
apontamentos em forma de carteira — Escute um instante — disse ele, dirigindo-se ao jovem Vaughan — Era o senhor quem,
muito novo ainda, ha oito ou nove anos, comandava um bando de piratas que pilhou nessa época uma povoacdo chamada
Quempoa, situada nas costas da Nova Espanha?

— De nada me serve nega-lo — respondeu o prisioneiro.

— Nao — acudiu Weatherport — Mas pode servir-lhe de alguma coisa confessa-lo. Vejamos, pois... Os arreeiros
fugiram com o tesouro que esperavam encontrar, enquanto o senhor se preocupava em proteger, com risco da propria vida, a
honra de duas senhoras espanholas contra a brutalidade dos seus homens. Lembra-se disto?

— Decerto que me recordo! — exclamou Jack Bunce — Foi por isso que aqueles tratantes abandonaram o nosso capitao
numa ilha deserta e eu estive para ser enfoicado numa verga por ter tomado o seu partido.

— Esta perfeitamente averiguado, a vida do jovem Vaughan esta salva — declarou Weatherport — As damas que ele
salvou eram senhoras da primeira sociedade, filhas do governador da provincia, e o pai, reconhecido, dirigiu-se ha muito
tempo ao nosso governo pedindo que perdoassem ao libertador. Eu tinha ordens especiais sobre Clement Vaughan, quando me
incumbiram do cruzeiro contra os piratas nas Indias Ocidentais, ha seis ou sete anos; mas o nome de Vaughan ja ndo era ai
conhecido, e ndo se ouvia falar sendo de Cleveland. Portanto, mancebo, se ¢ Clement Vaughan, posso garantir-lhe um absoluto
perdao, quando chegarmos a Londres.

Cleveland saudou, subindo-lhe o sangue ao rosto. Mertoun caiu de joelhos, dando gragas a Providéncia. Todos os
espectadores se enterneceram com esta cena comovedora. Por fim, disseram-lhes que se retirassem, e o interrogatorio
continuou.

— E agora, senhor lugar-tenente, que tem a alegar em sua defesa? — perguntou o capitdo Weatherport.

— Pouca coisa, ou nada — respondeu Bunce — a nao ser que desejaria bem que o senhor encontrasse 0 meu nome nesse
livrinho que tem na mdo, porque eu estava ao lado do capitdo Cleveland, durante todo esse caso Quempoa.

— Chama-se Frederick Altamont — disse o capitdo — esse nome ndo se encontra aqui. Nao vejo sendo o de um Jack
Boune, ou Bunce, que essas senhoras também recomendaram como merecedor de perdao.

— Mas sou eu, capitdo! Sou eu; posso prova-lo. Embora o som desse nome seja um tanto plebeu, prefiro viver como Jack
Bunce do que ser enforcado como Frederick Altamont.

— Nesse caso — disse o capitdo — se vocé ¢ Jack Bunce, posso dar-lhe esperancas.

— Grande mercé€! — exclamou Bunce. E mudando bruscamente de tom — Se a mudanca de nome tem tanta virtude, talvez
o pobre Fletcher se tivesse tirado de apuros com o de Timéteo Tugmutton; mas, seja como for, para me servir de uma das suas
frases...

— Levem o lugar-tenente e tragam Goffe e os outros pandegos — ordenou Weatherport — Parece-me que ndo ha um
unico que valha a despesa da corda.

Esta predi¢ao prometia verificar-se, tdo fortes e numerosas eram as provas dos seus crimes. Dois dias depois, todos os
prisioneiros foram conduzidos a bordo da Alcyon, que se fez de vela para os transportar a Londres

. Durante o tempo que o infeliz Cleveland passou em Kirkwall foi tratado com urbanidade pelo capitdo da Alcyon; e



Magnus Troil, que sabia, em segredo, que existia entre eles um estreito parentesco, cuidou de que nada lhe faltasse e
dispensou-lhe toda a espécie de atengdes.

Norna, que tomara ainda um interesse mais vivo pelo desditoso prisioneiro, ndo estava em estado de poder exprimi-lo. O
sacristdo encontrara-a desmaiada no solo, quando ela voltou a si, tinha perdido a razio, e foram obrigados a colocar junto
dela varias pessoas para a vigiar.

Tudo o que Cleveland soube das duas irmds de Burgh-Westra foi que ficaram indispostas com o susto que apanharam;
mas, na véspera da partida, entregaram-lhe em segredo o seguinte bilhete:

«Adeus, Cleveland, separemo-nos para sempre, e é juito que nos separemos. Sé virtuoso, sé feliz! As ilusoes de que
rodearam a minha educag¢do solitaria e a minha inexperiéncia dissiparam-se para sempre. Mas, no que te diz reipeito,
tenho a certeza de que ndo me enganei ao considerar-te um homem para quem o bem possui naturalmente mais atractivo
do que o mal, e foram a necessidade, o exemplo e o habito que te lan¢caram na funesta carreira que seguiste até aqui.
Pensa em mim como em alguém que ja ndo existe, se ndo te tornares tdo digno de louvores como agora mereces censuras.
Entdo pensa em mim como num ente que se interessard sempre por ti, embora nunca mais deva ver-te.»

Este bilhete era assinado pelas iniciais M. T., e Cleveland, com lagrimas de comog¢do, leu-o e releu-o cem vezes, e
depois guardou-o cuidadosamente no peito.

Mordaunt recebeu também uma carta de seu pai, mas num estilo diferente. Basil Mertoun, despedindo-se dele para
sempre, ajuntava que, para futuro, o dispensava de cumprir para com ele os deveres de filho, visto que, a despeito de
permanentes esfor¢os durante um ano, nunca lhe ter podido criar afei¢do de pai. Revelava-lhe um esconderijo que arranjara no
velho castelo de Jarlshof, onde depositara uma soma consideravel em dinheiro e em valores preciosos. «Podes utiliza-los sem
escrupulo, dizia-lhe ele, que ndo sdo produto de pirataria, nem me ficas devendo qualquer obrigacdo, porque era a fortuna de
tua mae, Luisa Gonzaga, € por conseguinte pertence-te de direito. Perdoemo-nos mutuamente as nossas faltas, como homens
que nunca mais voltardo a ver-se».

Efectivamente, Basil Vaughan, contra quem nunca se levantou qualquer acusagdo, desapareceu logo que o destino de
Cleveland se definiu. Supds-se que se retirara para o estrangeiro e ai dera entrada num convento.

Teve-se conhecimento da sorte de Cleveland por uma carta que Minna recebeu dois meses depois da Alcyon ter deixado
Kirkwall. Toda a familia estava entdo reunida em Burgh-Westra, ¢ Mordaunt também ali se encontrava, julgando o bom
udaller que nunca era bastante a boa recep¢ao que lhe fazia depois dos servigos que ele prestara a suas filhas. Norna, que
principiava a recompor-se da sua alienacdo de espirito, estava entdo em casa de Magnus; e Minna, infatigavel nos cuidados
que prodigalizara a essa desgraga vitima das proprias ilusdes, achava-se sentada junto dela, vendo com prazer os sintomas
que anunciavam o regresso da razdo, quando se recebeu a carta de que acabamos de falar.

«Minna — dizia Cleveland — querida Minna, adeus para sempre! Creia que nunca alimentei o menor pensamento
criminoso contra si. A partir do momento em que a Vi, tomei a resolu¢do de separar-me dos meus companheiros e tracei
mil planos que foram tdo vdos como eu o merecia; porque havia de o destino de uma criatura tdo amavel, tdo pura, tdo
inocente unir-se ao de um ente culfado? Nado falarei mais desses sonhos; a minha sorte é severa, mas muito menos rigorosa
do que esperava e do que merecia. O pouco bem que fiz contrabalangou, no espirito de juizes respeitaveis e
misericordiosos, o muito mal que tinha a censurar-me. Ndo so fui subtraido a morte ignominiosa a que foram condenados
muitos dos meus companheiros, mas também, como parece que vamos entrar em guerra com a Espanha, o capitdo
Weatherport, que vai cruzar os mares das Indias Ocidentais, pediu generosamente licenca para me utilizar debaixo das
suas ordens, com dois ou trés dos meus companheiros menos culpados. Esta atitude foi-lhe ditada por uma generosa
compaixdo, pois pensa-se que nos podemos tornar uteis pelo conhecimento que temos destas costas e destes mares. Minna,
se alguma vez ouvir pronunciar o meu nome, serd com honra. Se a virtude pode gerar a felicidade, ndo tenho necessidade
de fazer votos pela sua, porque ja deve desfrutd-la. Adeus, Minna, adeus para sempre.»

Minna verteu lagrimas tdo amargas ao ler esta carta que despertou a atencao de Norna, ainda convalescente. A velha
reimkennar arrancou-a das maos de sua prima e leu-a, primeiro, num ar de pessoa a quem esta leitura nada dissesse. Releu-a,
e algumas recordagdes parece terem impressionado o seu espirito. Por fim, a terceira leitura, a alegria e a tristeza parece que
a agitaram, e a carta caiu-lhe das mdos. Minna apanhou-a a pressa e recolheu-se, com este tesouro, no seu quarto.

A partir daquele momento, Norna pareceu tomar um cardcter totalmente diferente. Abandonou os trajos que adoptara,
usando outros de um género mais simples e menos imponentes. Despediu o seu ando, depois de liberalmente o prover de forma



a que pudesse viver ao abrigo de necessidades. Nunca mais mostrou desejos de retomar a sua vida errante, ¢ mandou
desmantelar o seu observatdrio de Fitful-head, como se podia chamar aquela habitagdo. Abandonou o nome de Norna e ndo
quis que lhe dessem outro sendo o que realmente lhe pertencia, o nome de Ulla Troil. Mas resta falar da modificacdo mais
importante que nela se operou. No desespero em que as circunstdncias da morte do pai a langaram, ela parecia considerar-se
como que fora da graca divina; toda preocupada com vas ciéncias ocultas que ela tinha a pretensdo de praticar, os seus
estudos, como os do médico Chaucer, ndo se alargavam até a Biblia; agora, este livro sagrado ndo a deixava nunca. E quando
0s pobres ignorantes vinham, como outrora, invocar o seu poder sobre os elementos, ela respondia-lhes:

— Os ventos estdo na mao do Senhor.

Parecia profundamente arrependida da sua presuncdo de dominar os elementos, e exprimia um desgosto sincero quando
alguma coisa lhe trazia a lembranga as suas antigas pretensoes. Continuou a mostrar grande dedicagdo por Mordaunt, talvez
por habito, pois ndo era facil entrever até que ponto ela se recordava dos complicados sucessos em que tomara parte. Por sua
morte, que sobreveio cerca de quatro anos depois dos ultimos acontecimentos, legou a Brenda todas as suas propriedades, que
eram consideraveis: tal fora o pedido de Minna. Uma clausula especial do seu testamento ordenava que se lancasse as chamas
todos os seus livros, todos os seus instrumentos de laboratorio, numa palavra, tudo o que pudesse recordar os seus antigos
estudos.

Cerca de dois anos antes da morte de Norna, Brenda casara com Mordaunt Mertoun, ou, para melhor dizer, Vaughan.
Ainda foi preciso vencer alguma relutancia do velho Magnus. O jovial udaller viveu até¢ uma idade muito avangada, feliz por
ver uma familia numerosa crescer sob as vistas da sua filha mais nova, e com a sua mesa alternadamente animada pelos cantos
de Claud Halcro e iluminada pelas doutas lucubragdes de Triptolemus Yellowley. Este, renunciando as suas altas pretensoes,
melhor conhecedor dos habitos insulares entre os quais vivia e lembrando-se dos varios acidentes a que o tinham exposto as
suas prematuras tentativas de aperfeicoamento, tornara-se um honesto e digno representante de Lorde Chamberlain, e nunca se
sentia tdo feliz sendo quando podia escapar ao regime rigoroso a que sua irma o submetia para ir ocupar um lugar a mesa bem
servida do digno udaller. O caracter de miss Béarbara tornou-se, entretanto, menos azedo, quando ela se tornou a ver na posse
do famoso chifre repleto de antigas moedas de ouro e prata. Era a Norna que pertencia este pequeno tesouro e fora ela quem o
escondera no lugar onde fora encontrado, em obediéncia a certas ideias supersticiosas. Mas, tornando a envia-lo a quem, por
acaso, o descobrira, teve o cuidado de mandar dizer a senhora Baby que ele desapareceria de novo, se ndo empregasse uma
porcao razoavel nas necessidades do lar. Devido a esta precaucao, Tronda Dronsdaughter, que provavelmente servira de
intermediario a Norna para este assunto, teve a sorte de ndo morrer lentamente de inanicdo. Mordaunt e Brenda foram tio
felizes quanto o permite a nossa condi¢do de mortais. Amavam-se, viviam na abastanga, ndo faltavam a nenhum dos seus
deveres, e, tendo uma consciéncia tdo pura como a luz do dia, riam, cantavam, dangavam, felizes um do outro, sem se inquietar
com o resto do Mundo.

Mas Minna, Minna cuja alma era mais elevada, cuja imaginagdo era mais viva, dotada de tanta sensibilidade e de
entusiasmo, € condenada a ver uma e outro fenecer na flor da mocidade, porque, devido a ignorancia e a inexperiéncia de um
caracter romanesco, construira sobre areia e ndo sobre uma base sélida o edificio da sua felicidade, era ela feliz, podia sé-1o?
Sim, leitor, porque, a despeito do que podem dizer os cépticos, a cada dever que se cumpre estd ligada uma satisfacao secreta;
e quanto mais dificil ¢ a tarefa que temos a cumprir, mais esse sentimento intimo nos recompensa dos esfor¢os que ela nos
custa. O repouso do corpo, que sucede aos trabalhos arduos, nem se pode comparar ao repouso que o espirito desfruta em
semelhantes circunstancias.

A sua resignacdo, as suas atengdes constantes para com o pai, para com a irma, para com a infeliz Norna, ndo foram,
entretanto, nem a Unica, nem a mais preciosa fonte das suas consolagdes. Tal como Norna, mas com uma razdo mais
esclarecida, ela aprendeu a trocar as visdes de um entusiasmo cego por uma ligacdo mais intima e mais pura com este mundo.
E foi nesta disposi¢@o de espirito que, depois de ter sido informada em diversas épocas de factos louvaveis e gloriosos para
Cleveland, ela teve forgas para saber com resignagao, € mesmo com um sentimento em que o desgosto nao era sem dogura, que
ele perdera enfim a vida ao dirigir com bravura uma manobra importante de que o tinham incumbido, a qual triunfara pela
intrepidez daqueles a quem a sua coragem abrira o caminho. Bunce, que entdo o seguia na carreira das virtudes, como outrora
o seguira na dos crimes, informou Minna deste triste acontecimento, em termos que demonstravam que, embora a sua cabega
fosse leviana, o seu coragao nunca estivera inteiramente corrompido pela vida desordenada que levara durante algum tempo,
ou que, pelo menos, se emendara. Distinguindo-se nessa mesma ac¢ao, obtivera uma promogao, o que parecia compensa-lo
muito pouco da perda do seu antigo capitio (Nada mais soubemos ao certo do destino de Bunce; mas o meu amigo Dr.
Dryasdust julga té-lo identificado num velho que, no comeco do reinado de George I, ia regularmente todas as noites ao Café
da Rosa, e de 14 para o teatro. Contava longas historias sobre a Nova Espanha, praguejava contra os criados, nunca pagava
sem examinar bem a conta e era conhecido sob o nome de capitdo Bounce — N, do A.). Minna leu essa noticia e, erguendo ao



Céu os olhos banhados de lagrimas, rendeu-lhe gracas por Cleveland ter morrido no campo da honra. Teve mesmo coragem de
lhe oferecer um tributo de gratiddo por ter subtraido o seu amado as tentagdes que poderiam ser bem fortes para um coracao
ainda tdo novo na pratica da virtude. Esta reflexdo produziu nela um tal efeito que, logo que os primeiros momentos de dor
passaram, mostrou ndo apenas devocao, mas mais jovialidade do que nunca. Tornou-se entdo numa espécie de anjo da guarda
dos parentes a quem tanto queria, ¢ bem assim da pobreza, que ela minorava.

Foi assim que passou toda a sua vida, desfrutando da afei¢dao e do respeito de todos que se acercavam dela; e quando os
seus parentes tiveram que chorar a sua morte, que ndo sobreveio sendo numa idade muito avangada, consolaram-se ao pensar
que o envolucro mortal que ela acabava de abandonar era a unica coisa que, segundo as palavras da Escritura, a colocava um
pouco abaixo dos anjos.

FIM
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